

সদ্‌গুরু ও সাধন-তত্ত্ব ।

প্রথম খণ্ড ।

“কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতামতিঃ
ক্রীয়তাং যদি কুতোহপি লভ্যতে ।”

বোলপুরের উকিল
শ্রীহরিদাস বসু দ্বারা
প্রণীত ।

শ্রীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত ।

প্রথম মুদ্রণ ।

কলিকাতা,

৬ নং কলেজ স্কোয়ার সাম্যপ্রসে
শ্রীউপেন্দ্রনাথ দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

১০০০ কপি ।

All rights reserved.

মূল্য ১।০ টাকা ।

সূচিপত্র ।



বিষয়	পৃষ্ঠা
ভূমিকা	১০

প্রথম অধ্যায় ।

প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর গুরুশ্রাব	...	১
ব্রাহ্মগণের মধ্যে সনাতন হিন্দুধর্ম প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ	...	২
শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান	...	৩
তাঁহার ধর্মশিক্ষা প্রদানের বিশেষত্ব	...	৪
গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম লোকসমাজে অবিদিত	...	৫
মহাপ্রভুর ধর্ম	...	৬

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

শুদ্ধাভক্তি	...	৭
গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম	...	১২
প্রাকৃত ভক্তি	...	১৫
শক্তি-সঞ্চার	...	১৮
দীক্ষা ব্যতীত শক্তিসঞ্চার হইতে পারে	...	২৮
ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদিতেও শক্তিসঞ্চার হইতে পারে	...	৩৫

তৃতীয় অধ্যায় ।

শুদ্ধাভক্তি	...	৪১
শুদ্ধাভক্তি আনন্দরূপিনী	...	৪৭
শুদ্ধাভক্তির উদ্দীপনা	...	৫৫
সৌভরী উপাখ্যান	...	৫৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
সৌভরীর সংসার সুখভোগ ...	৬৩
শুদ্ধাভক্তি দেহের পরিবর্তনকারিণী ...	৭১
সমস্ত তত্ত্বই শুদ্ধাভক্তির অন্তর্গত ...	৭২
শুদ্ধাভক্তি বড় আদরলী ...	৮৫
শুদ্ধাভক্তিতে বিরহ নাই ...	৮৮
শুদ্ধাভক্তির সঙ্কোচ ...	৯৬
শুদ্ধাভক্তির প্রগল্ভতা ...	১০১
অকারণ বাসর ঘর ...	১০৫
শিষ্যগণের মধ্যে প্রগল্ভতা ভক্তির লীলা ...	১০৯
শুদ্ধাভক্তির কঠোরতা ...	১১৪
শুদ্ধাভক্তিতে ভয় বা ক্রেশ নাই ...	১১৭
জ্ঞানশূন্য ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে ...	১২৪
বৈধী বা রাগানুগা ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে ...	১২৬
শুদ্ধাভক্তির ভাব ও দর্শন ...	১৩২

চতুর্থ অধ্যায় ।

নামই শুদ্ধাভক্তির সাধন ...	১৩৫
নাম ...	১৩৯
নামের গুরুত্ব ...	১৪৭
নামের স্বভাব ...	১৫১
নামের প্রকার ভেদ ...	১৫৮
নাম সাধন ...	১৬০
প্রাণায়াম ও মনের একাগ্রতা সাধন ...	১৬৬
নামে যোগ ...	১৭০

বিষয়

পৃষ্ঠা

১ম অধ্যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ	১৭৭
শ্রীকৃষ্ণ	১৮৮
শ্রীকৃষ্ণ ও শিকাগুরু	১৯৭
ব্রহ্মপাক উপাখ্যান	১৯৯
সাজাগুরু ও সখের গুরু	২০৩
সাম্প্রদায়িকতা	২১১
সংস্কার	২১৫

২য় অধ্যায় ।

রাধাকৃষ্ণ-ভক্তি	২১৮
বৈধীভক্তি	২২৭
রাগাভুগা ভক্তি	২৩০
শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম	২৩৮
গোপী প্রেমলকার	২৬৩
শ্রীগৌরান্দ প্রেম	২৭১
শ্রীগৌরান্দ প্রেমলকার	২৭৯
শ্রীমন্নহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাব	২৮৪
মনোবল	২৯৬
ভক্তভক্তি জ্ঞানের প্রসূতি	৩০১
প্রসূকারের পরিচয়	৩০৮

সদগুরু ও সাধন-তত্ত্ব ।

প্রথম খণ্ড ।

“কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতামতিঃ
ক্রীয়তাং যদি কুতোহপি লভ্যতে ।”

বোলপুরের উকিল
শ্রীহরিদাস বসু দ্বারা
প্রণীত ।

শ্রীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত ।

প্রথম মুদ্রণ ।

কলিকাতা,

৬ নং কলেজ স্কোয়ার সাম্যপ্রসে
শ্রীউপেন্দ্রনাথ দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

১০০০ কপি ।

All rights reserved.

মূল্য ১।০ টাকা ।



প্রকাশকের নিবেদন ।

সঙ্গুত ও সাধনতত্ত্বের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইল । বহুবর গ্রন্থকার এই পুস্তকের আয়োপান্ত পরিদর্শন পূর্বক ইহার সম্পাদন ও মুদ্রাক্ষর কার্যের ভার আমার প্রতি অর্পণ করিয়াছিলেন । কিন্তু আমি যথাসাধ্য পরিশ্রম করিলেও নানাকারণে এ বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারি নাই, পুস্তক প্রকাশে অযথা বিলম্ব ঘটয়াছে । মধ্যে মধ্যে প্রক সংশোধন কার্য্য ভালরূপ হইয়া উঠে নাই । আমি সম্প্রতি সঙ্কটাপন্ন পীড়িত হইয়াছি, কোন কোন কর্ম্মের প্রক একবারও দেখিতে পারি নাই, এই কারণে স্থানে স্থানে বর্ণাশুদ্ধি রহিয়াছে ; আশা করি পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন ।

পুস্তকখানি সিদ্ধান্ত-গ্রন্থ । বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের সুগভীর তত্ত্ব সকল ইহাতে আলোচিত হইয়াছে । গ্রন্থকার ত্রীণকল্পপায় যে অপ্রাকৃত তত্ত্বের উপলব্ধি করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইয়াছেন তিনি তাহাই সরলভাবে এই গ্রন্থে আলোচনা করিয়াছেন । সহৃদয় পাঠকগণ সাম্প্রদায়িক মতবাদ ও দলীয়-বুদ্ধি পরিত্যাগ পূর্বক অপকৃপাতে গ্রন্থনিবন্ধ তত্ত্বালোচনার প্রতি মনোনিবেশ করেন ইহাই সনির্বন্ধ অনুরোধ । এরূপ গুরুতর বিষয়ে মাদৃশ ব্যক্তির কোন কথা বলা শৃঙ্খলা মাত্র । নিবেদন ইতি ।

নলহাটী, ই, আই, আর ; লুপলাইন ।

১লা আষাঢ়, ১৩২৬ সাল ।

নিবেদক

শ্রীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকার প্রণীত

- ১। মহাপাতকীর জীবনে সৎগুরুর লীলা, মূল্য ২৮ টাকা।
- ২। সৎগুরু ও সাধনতত্ত্ব, প্রথম খণ্ড ... ১৥০
- ৩। সৎগুরু ও সাধনতত্ত্ব, দ্বিতীয় খণ্ড ... যন্ত্রস্থ।

কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে ও বোলপুর লুপ লাইন জেলা বীরভূম ঠিকানার গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত হরিদাস বহু উকিলের নিকট প্রাপ্য।

—•—

ভক্তচরিতামৃত, শ্রীহরিদাস ঠাকুর, শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর জীবনচরিত
প্রভৃতি বিবিধ বৈষ্ণবগ্রন্থ প্রণেতা

শ্রীযুক্ত অম্বোরনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।

শ্রীনিবাস আচার্য-চরিত

অর্থাৎ শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর দ্বিতীয়াবতার শ্রীশ্রীআচার্য-প্রভুর বিস্তৃত জীবন-চরিত এবং মহাপ্রভুর পরবর্ত্তিসময়ের দেশের ও বৈষ্ণবসমাজের ধর্ম ও সামাজিক আন্দোলনের সবিস্তার ইতিবৃত্ত। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী, শ্রীনরোত্তম ঠাকুর, শ্রীশ্রামানন্দ প্রভু, শ্রীসরকার ঠাকুর ও শ্রীরাজা বীরহাঙ্গীর প্রভৃতি বহুসংখ্য মহাজনের জীবনের বহু ঘটনা ও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য-বিষয়ক অনেক জ্ঞাতব্য কথা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। মুদ্রিত অমুদ্রিত বিবিধ বৈষ্ণব-গ্রন্থাবলম্বনে ও বহু অনুসন্ধানে এতবিষয়ক গ্রন্থ বঙ্গভাষায় এই প্রথম প্রচারিত হইল। ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। মূল্য ১০ হলে ১৮, ডি-সি-তে ১৮০ আনা।

পরলোকগত অনারেবল জটিন শ্রীর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “আপনার প্রদত্ত “শ্রীনিবাস আচার্যচরিত” নামক পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিলাম। বঙ্গসাহিত্যে এরূপ গ্রন্থ অধিক নাই। এই গ্রন্থ খানি বঙ্গসাহিত্যে একটি উচ্চস্থান পাইবার অধিকারী।”

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকেন্দ্র দোকানে এবং নগহাটি ই, আই, আর, লুপলাইন ঠিকানার গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য।

সূচিপত্র ।



বিষয়	পৃষ্ঠা
ভূমিকা	১০

প্রথম অধ্যায় ।

প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর গুরুশ্রাব	...	১
ব্রাহ্মগণের মধ্যে সনাতন হিন্দুধর্ম প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ		২
শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান	...	৩
তাঁহার ধর্মশিক্ষা প্রদানের বিশেষত্ব	...	৪
গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম লোকসমাজে অবিদিত	...	৫
মহাপ্রভুর ধর্ম	...	৬

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

শুদ্ধাভক্তি	...	৭
গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম	...	১২
প্রাকৃত ভক্তি	...	১৫
শক্তি-সঞ্চার	...	১৮
দীক্ষা ব্যতীত শক্তিসঞ্চার হইতে পারে	...	২৮
ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদিতেও শক্তিসঞ্চার হইতে পারে		৩৫

তৃতীয় অধ্যায় ।

শুদ্ধাভক্তি	...	৪১
শুদ্ধাভক্তি আনন্দরূপিনী	...	৪৭
শুদ্ধাভক্তির উদ্দীপনা	...	৫৫
সৌভরী উপাখ্যান	...	৫৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
সৌভরীর সংসার সুখভোগ ...	৬৩
শুদ্ধাভক্তি দেহের পরিবর্তনকারিণী ...	৭১
সমস্ত তত্ত্বই শুদ্ধাভক্তির অন্তর্গত ...	৭২
শুদ্ধাভক্তি বড় আদরলী ...	৮৫
শুদ্ধাভক্তিতে বিরহ নাই ...	৮৮
শুদ্ধাভক্তির সঙ্কোচ ...	৯৬
শুদ্ধাভক্তির প্রগল্ভতা ...	১০১
অক্লণার বাসর ঘর ...	১০৫
শিষ্যগণের মধ্যে প্রগল্ভতা ভক্তির লীলা ...	১০৯
শুদ্ধাভক্তির কঠোরতা ...	১১৪
শুদ্ধাভক্তিতে ভয় বা ক্লেশ নাই ...	১১৭
জ্ঞানশূন্য ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে ...	১২৪
বৈধী বা রাগানুগা ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে ...	১২৬
শুদ্ধাভক্তির ভাব ও দর্শন ...	১৩২

চতুর্থ অধ্যায় ।

নামই শুদ্ধাভক্তির সাধন ...	১৩৫
নাম ...	১৩৯
নামের গুরুত্ব ...	১৪৭
নামের স্বভাব ...	১৫১
নামের প্রকার ভেদ ...	১৫৮
নাম সাধন ...	১৬০
প্রাণায়াম ও মনের একাগ্রতা সাধন ...	১৬৬
নামে যোগ ...	১৭০

বিষয়

পৃষ্ঠা

১ম অধ্যায় ।

স্বাধীনতা	১৭৭
স্বাধীনতা	১৮৮
স্বাধীনতা ও শিক্ষা	১৯৭
স্বাধীনতা উপাধ্যান	১৯৯
স্বাধীনতা ■ সখের স্বাধীনতা	২০৩
স্বাধীনতার কথা	২১১
স্বাধীনতা	২১৫

২য় অধ্যায় ।

স্বাধীনতা-তত্ত্ব	২১৮
বৈধিকতা	২২৭
স্বাধীনতা তত্ত্ব	২৩০
স্বাধীনতা-প্রেম	২৩৮
গোপী প্রেমসংকার	২৬৩
স্বাধীনতা প্রেম	২৭১
স্বাধীনতা প্রেমসংকার	২৭৯
স্বাধীনতা প্রেমের অত্যন্ত ভাব	২৮৪
মনোবল	২৯৬
স্বাধীনতা জ্ঞানের প্রসূতি	৩০১
স্বাধীনতার পরিচয়	৩০৮

ভূমিকা ।

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ধর্ম সাধনের প্রকৃষ্ট স্থান । এই স্থানে আর্য্যঋষিগণ যুগযুগান্তর কাল তপস্বী করিয়া প্রকৃতির আবরণ ভেদ পূর্ব্বক প্রকৃতির অন্তরালস্থ অগম্য পুরুষের নিকট গমন করিয়াছেন । যিনি চিন্তার অতীত, মন যাহাকে মনন করিতে পারে না, যেখানে মানুষের জ্ঞান বুদ্ধি পরাস্ত হয়, ঋষিগণ তপস্বীবলে সেই অচিন্ত্য জ্ঞানাতীত পুরুষকে লাভ করিয়া তাঁহাকে হস্তামলকবৎ বলিয়া গিয়াছেন । সেই অরূপ পুরুষের অপার রূপসাগরে মগ্ন হইয়া আত্মহার্য্য হইয়াছেন । কেবল কি তাই ? ভক্তগণ ভক্তিবলে তাঁহাকে বশীভূত করিয়াছেন ।

সংসার অনিত্য । ইহা দুঃখের আবাস ভূমি । কি রাজা কি প্রজা কি ধনী কি নিধন ইহুসংসারে সকলেই এক প্রকার না হয় অল্প প্রকার দুঃখ ভোগ করিতেছে, কাহারও শাস্তি নাই । ত্রিতাপ জালায় সকলেই অস্থির । এ জালায় বিরাম নাই । মৃত্যুও ইহা নিবারণ করিতে পারে না । মৃত্যুর পর আবার জন্ম আবার যন্ত্রণা । জীব সকল অনাদি কাল হইতে যন্ত্রণা ভোগ করিয়া আসিতেছে, ইহার সীমা নাই—শেষ নাই ।

ঋষিগণ দেখিলেন জড়-বিজ্ঞানের সাধ্য নাই যে এই দুঃখের ঐকান্তিক নিবৃত্তি করে । জড়-বিজ্ঞান মানুষকে বিলাসিতার দিকে লইয়া গিয়া অধিকতর দুঃখে নিমজ্জিত করে । এই জন্য তাঁহারা জড়-বিজ্ঞানের উন্নতির দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া বাহাতে মানুষ পরা-শাস্তি লাভ করে তৎপ্রতি যত্নবান হইলেন ।

ঐহারা দিব্যচক্ষে দেখিলেন “ভূমৈব সুখং নায়ে সুখমস্তি ।” সেই ভূমা পুরুষেই সুখ, আর কিছুতেই সুখ নাই । বাহাতে মানুষ সেই ভূমা পুরুষকে লাভ করিয়া চিরকালের ■■■ পরা-শান্তি লাভ করে, জিতাপ আলায় আর আলাতন না হয়, সেই জন্ত ঋষিগণ ধর্ম সংস্থাপন করিলেন । হিন্দুর জীবনযাত্রা, আচার ব্যবহার এরূপ ভাবে নিয়মিত করিয়া দিলেন বাহাতে হিন্দুগণ অনায়াসে ধর্মজীবন বাপন করিতে পারেন, বাহাতে ঐহাদের মন অনিত্য সংসারস্থখে মত্ত না হয় । হিন্দু সম্ভানগণ চিরকাল আৰ্য্য ঋষিগণের প্রদর্শিত পন্থায় চলিয়া আসিতেছেন

এই দুঃখময় সংসারে কাহারও নিস্তার নাই । ধর্মও এখানে নিরাপদ নহে । বিভিন্ন জাতি সকল ভারতবর্ষ অধিকার করিয়া সনাতন হিন্দু-ধর্মের প্রতি ঘোর অত্যাচার করিয়া গিয়াছে । এক সময় খৃষ্টধর্মী বৌদ্ধ-গণের অত্যাচারে হিন্দু ধর্মের যুসুর্কাল উপস্থিত হইয়াছিল । মুসলমানের তীক্ষ্ণ অস্ত্রারির আঘাত ইহাকে বহুকাল সহ করিতে হইয়াছে । এখনও খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্মণের অত্যাচারের অভাব নাই । হিন্দু ধর্মটা নির্মূল হইলেই যেন ইহারা বাচেন ।

সনাতন হিন্দুধর্ম রক্ষার ভার ভগবান স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি চিরকাল এই সনাতন ধর্মকে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন । তিনি রক্ষা করিলে ইহা একাল পর্যন্ত জীবিত থাকিত না ।

ভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন :—

“যদা যদাহি ধর্মস্ত গানির্ভবতি ভারত,
অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদাত্মানং শ্রদ্ধাম্যহম্ ।”
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ ছকৃতাম্
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।”

সাধুগণকে রক্ষা, দুষ্কৃতজনগণকে বিনাশ এবং ধর্ম সংস্থাপন ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই কলিযুগে ধর্মের অত্যন্ত মানি উপস্থিত হওয়ায়, ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া যুগধর্ম স্থাপন করিয়াছেন। কলি পাবনাবতার শ্রীমন্নহাপ্রভু কলিহত জীবগণকে প্রেমভক্তি বিতরণ করিয়া যুগধর্ম স্থাপন করিয়াছেন।

বড়ই পরিতাপের বিষয় শ্রীমন্নহাপ্রভুর এই যুগধর্ম বর্তমান জনসমাজে বর্তমান নাই। পাহাড়ে পর্বতে অরণ্যের মধ্যে লোক সমাজের অন্তরালে ২।৪ জন মহাত্মা এই ধর্ম যাজন করেন মাত্র; তাঁহাদের সহিত সাধারণ জনসমাজের কোন সংশ্রব নাই। জনসমাজ তাঁহাদের সংবাদ রাখে না।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম জনসমাজে এখন প্রচলিত নাই। গোড়ীর বৈষ্ণবসমাজ মনে করেন তাঁহারা মহাপ্রভুর প্রতিষ্ঠিত সনাতন ধর্ম যাজন করিয়া থাকেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। মহাপ্রভুর ধর্ম যাজন করা দূরে থাকুক, মহাপ্রভুর ধর্ম কি তাহা তাঁহারা আদৌ জানেন না। মহাপ্রভুর ধর্মের ছায়া মাত্র যাজন করিয়া থাকেন। বর্তমান বৈষ্ণবধর্ম চিন্তা ও বিচার দ্বারা একটা মনগড়া ধর্ম মাত্র।

মহাপ্রভুর ধর্ম জনসমাজে বিলুপ্ত ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ধর্মের অত্যন্ত মানি উপস্থিত হওয়ায় আবার মহাপ্রভুর সনাতন ধর্মের পুনঃ সংস্থাপনের প্রয়োজন হয়। এবার মহাপ্রভু আর স্বয়ং ধর্ম সংস্থাপন করিলেন না। প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী দ্বারা আপন কার্যটা করিয়া লইলেন। তাঁহার দ্বারা আপামর সাধারণকে প্রেমভক্তি বিতরণ করিলেন। কলির জীবের উদ্ধারের পথ হইল।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম কি,—প্রভুপাদ গোস্বামী মহাশয় কোন্ ধর্ম সংস্থাপন করিলেন, বর্তমান বৈষ্ণব ধর্মের সহিত ইহার পার্থক্য কোথায়—এই সমস্ত দেখাইবার জন্য এই গ্রন্থ প্রণীত হইল।

আমি ভক্ত বৈষ্ণবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। বৈষ্ণব ধর্ম, আমার কুলধর্ম। আমার পূর্বপুরুষগণ ও আমি এই ধর্ম বাজান করিয়া আসিতেছি। পূজ্যপাদ গোস্বামিগণ ভক্তিতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব ■ সাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে ■ গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। গোস্বামিগ্রন্থ বৈষ্ণব ধর্মের গৌরব। বৈষ্ণবগণ গোস্বামিপাদগণের সিদ্ধান্ত সকল অশ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করেন। ভারত-বর্ষের অন্যান্য সম্প্রদায়ের কোন লোক গোস্বামী সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিতে সাহসী করেন নাই।

পূজ্যপাদ গোস্বামিগণের পদানুসরণ করিয়া এই গ্রন্থ রচনা করিবার আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল। তাঁহাদের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে একটিও কথা বলিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। তাঁহাদের পদানুসরণ করিয়া এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিলে ইহা জনসমাজে বড় আদরণীয় হইত, কাহারও নিকট আমাকে নির্দোষ হইতে হইত না, কিন্তু হৃৎকের বিষয় আমি গোস্বামী সিদ্ধান্তের সহিত একমত হইতে পারিলাম না। গোস্বামি-সিদ্ধান্ত এড়াইয়া গ্রন্থ লিখিলেও ভক্তিতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব ও সাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক বিরুদ্ধ কথা লিখিতে হইল।

গুরুকৃপায় আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভু যে প্রেম-রস আশ্বাদন করিয়াছিলেন, শ্রীগোরাঙ্গ লীলার সে প্রেমরস অতি অল্প সংখ্যক লোক আশ্বাদন করিয়া গিয়াছেন। পূজ্যপাদ গোস্বামিগণ সেই অপ্ৰাকৃত প্রেমরস আদৌ টের পান নাই। শ্রীগোরাঙ্গপ্রেম তাঁহাদের উপলব্ধি না হওয়ায় তাঁহাদের গ্রন্থে অপ্ৰাকৃত প্রেমের উল্লেখ নাই। তাঁহাদের গ্রন্থ অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। আবার কল্পনা ও কবিত্বমূলে শ্রীগোরাঙ্গের দশ দশা বর্ণিত হওয়ায় শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের অপকারিতা ও শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর শেষ জীবনের দুর্দশাই প্রচার করা হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম লাভ করিলে যদি মানুষের লাভি উপস্থিত হয়, শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমে

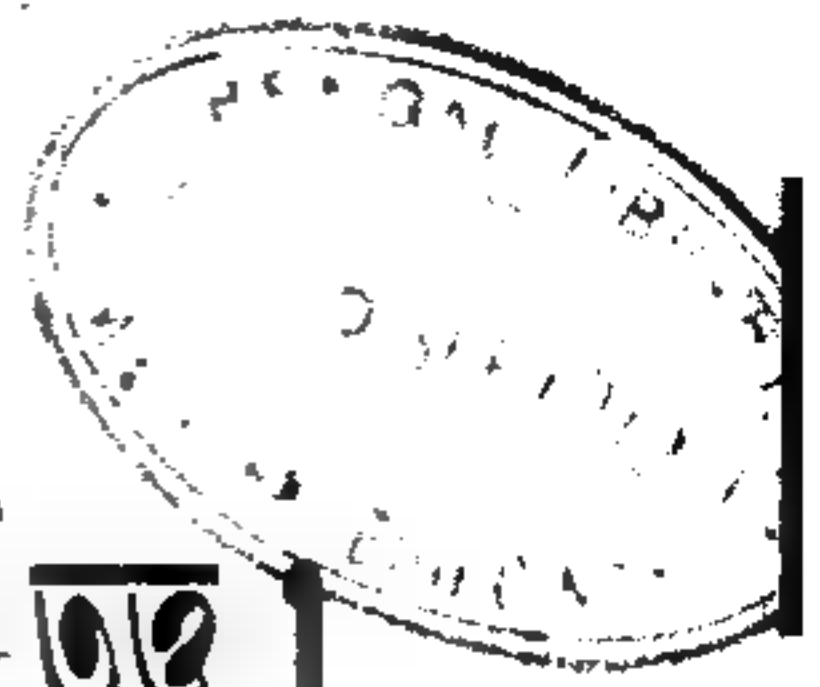
যদি মানুষ উন্মাদগ্রস্ত হয় এবং দুর্ব্বার বিরহ করে জর্জরিত হইয়া রোগগ্রস্ত ■ মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণ প্রেম লাভ না হওয়াই ভাল । শ্রীকৃষ্ণ প্রেম লাভের জন্য সংসারস্থ ত্যাগ করিয়া ভজনসাধনে কালাতিপাত করা মূর্থতা ভিন্ন আর কি বলিব ?

একাল পর্য্যন্ত অপ্রাকৃত ভক্তিতত্ত্ব জনসমাজে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । এবার গোস্বামী মহাশয় কর্তৃক অপ্রাকৃত প্রেম-ভক্তি পুনরায় জনসমাজে অর্পিত হওয়ায় সাধারণের অবগতির ■ এই গ্রন্থে আমি অপ্রাকৃত ভক্তিতত্ত্ব, সাধনতত্ত্ব ও প্রেমতত্ত্ব সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম । এক্ষণে দ্বন্দ্বনয় পাঠক মহাশয়গণ অনেক নূতন কথা জানিতে পারিবেন । শ্রীকৃষ্ণ প্রেম ও মহাপ্রভুর প্রতি যে অবধা অবিচার হইয়া গিয়াছে এবার তাহার পরিহার হইবে ।

আমি নিজের গুরুর গৌরব করিবার জন্য অথবা সংস্কার বা সাম্প্রদায়িকতার বশবর্তী হইয়া কোন কথা লিখি নাই । পুস্তক পাঠ করিয়া বা লোক মুখে শুনিয়া কোন কথা বলি নাই । ভক্তনের দ্বারা যে সত্য আমার উপলব্ধি হইয়াছে, যে সকল সত্যের মধ্যে কোন ভ্রান্তি নাই, এই গ্রন্থে আমি তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি । সত্যের অনুরোধে এই পুস্তকে অনেকগুলি অপ্রিয় সত্য লিখিতে হইয়াছে । কাহারও অন্তরে ব্যথা দেওয়া বা নিজের একটা প্রতিষ্ঠা চরিতার্থ করা আমার উদ্দেশ্য নয় । লোকে ভ্রমে পতিত না হয়, জনসমাজে সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহাই আমার একান্ত বাসনা । সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য আমাকে যে কতক-গুলি অপ্রিয় সত্য লিখিতে হইয়াছে তজ্জন্ত আমি নিতান্ত দুঃখিত হইয়াছি । উপায় নাই, ঔষধ চিরকালই তিক্ত । এই পুস্তকে দুরারোগ্য ভবরোগের মহৌষধের ব্যবস্থা হইয়াছে । ভবব্যাধিগ্রস্ত জনসমাজ সেবন করিলে নিশ্চয়ই সুস্থ হইয়া শান্তি লাভ করিবেন ।

ভক্ত বৈষ্ণব মণ্ডলীর নিকট আমার বিনীত প্রার্থনা যে এই পুস্তক পাঠ করিয়া যদি কাহারও প্রাণে ব্যথা লাগে তিনি যেন আমাকে নিজগুণে ক্ষমা করেন, দারুণ কর্তব্যের অনুরোধে আমি এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিলাম।

ধর্ম শ্রী পুরুষ সকলেরই একান্ত প্রয়োজনীয় বস্তু। ইহা অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় আর কিছুই নাই। একারণ সকলের পাঠোপযোগী করিবার ■■■ অতি সহজ চলিত ভাষায় এই পুস্তক রচিত হইল, ইহাতে পাঠকগণ ধর্মের অতি গূঢ়তম সকল সহজে বুঝিতে পারিবেন। যাহারা অক্ষাপূর্বক এই গ্রন্থ পাঠ করিবেন তাঁহারা জীবনে নিশ্চয়ই উপকার লাভ করিবেন।



সদগুরু ও সাধন-তত্ত্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর গুরু লাভ ।

প্রভুপাদ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীকে না জানে বাঙ্গালা দেশে এরূপ লোক বিরল । গোস্বামী মহাশয়ের জীবনীলেখকগণ তাঁহার জীবন-বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন, এ কারণ তাঁহার জীবন-বৃত্তান্ত এই গ্রন্থে লিখিত হইল না । গোস্বামী মহাশয়ের অসাধারণ ধর্মপিপাসা ও সুগভীর সাধনার কথা কাহারও অবিদিত নাই । প্রবল ধর্ম্মানুরাগের বশবর্তী হইয়া বাল্যকালেই তিনি কুলধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া নবীন ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার স্বার্থত্যাগ সত্যনিষ্ঠা ও বৈরাগ্য অতুলনীয় । আদি-সমাজ ও ভারতবর্ষীয়-সমাজের আচার্য্যগণের সহিত তাঁহার মতভেদ হওয়ায় তিনি নিতান্ত ব্যথিত হইয়া ক্রমে উভয় সমাজই পরিত্যাগ করেন ; তৎপরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় । বহুকাল সুগভীর

সাধনাতেও তিনি প্রকৃত ধর্ম লাভে বঞ্চিত থাকার ব্যথিত অন্তরে ভারত-বর্ষের যাবতীয় হিন্দুসম্প্রদায় মধ্যে প্রকৃত ধর্মের অনুসন্ধান করিতে থাকেন । কোথাও তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল না ; অবশেষে গম্ভীর আকাশ গগন পাহাড়ে গুরু লাভ করার প্রকৃত ধর্মের দ্বার তাঁহার নিকট উদ্ঘাটিত হইল ; তিনি শ্রীভগবানকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন ।

দ্বিতীয় পুরিচ্ছেদ ।

ব্রাহ্মগণের মধ্যে সনাতন হিন্দুধর্ম প্রচার ও
ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ ।

দেশের নিদারুণ ছরবছা দেখিয়া ত্রিতাপদগ্ন জীবের উদ্ধার জন্য ইষ্টদেবের আজ্ঞা অনুসারে তিনি ব্রাহ্মসমাজে থাকিয়া হিন্দু ধর্মশাস্ত্র ও সনাতন ত্যাগী, দেবদেবী ব্রাহ্মগণ মধ্যে সনাতন হিন্দুধর্মের প্রচার আরম্ভ করিলেন । গোস্বামী মহাশয়ের অসামান্য প্রভাব দেখিয়া অনেক ধর্মপিপাসু ব্রাহ্ম তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন ।

গোস্বামী মহাশয় ইহাঁদের মধ্যে শক্তি-সঞ্চার করিয়া শক্তিসম্বিত সিক্ত-মন্ত্র প্রদান করিলেন । এই সকল লোক কি প্রকৃতির গোস্বামী মহাশয় তাহা সবিশেষ অবগত ছিলেন । হিন্দুর দেব দেবী অবতার শাস্ত্র ও সনাতনের কথা বলিলে শিষ্যগণের মধ্যে অশ্রদ্ধার উদয় হইবে, তাঁহারা উপহাস করিয়া তাঁহাকে অগ্রাহ্য করিবেন, এই ক্ষণ শিষ্যগণকে কোন কথা না বলিয়া কেবল মাত্র ভগবানের অমৃতময় নাম প্রদান করিলেন । উপাস্য দেবতার পরিচয় ধ্যান বা পূজা কিছুমাত্র

দিলেন না, মুখে এই মাত্র বলিলেন, নাম করিতে করিতে যাহা সত্য তাহা অন্তরেই প্রকাশিত হইবে, কাহাকেও কোন কথা বলিয়া দিতে হইবে না ; অন্তরে কোন সংশয় থাকিবে না । সত্য বস্তু দশবার বাজাইয়া লইবে । নাম বলে সত্য বস্তু প্রাণের মধ্যে আপনা হইতে উপলব্ধি হইবে । গোস্বামী মহাশয়ের অমোঘ শক্তি বলে তাঁহার এই সকল ব্রাহ্মশিষ্য অল্পদিন মধ্যে অতি নিষ্ঠাবান হিন্দু হইয়া পড়িলেন । তাঁহারা পরিত্যক্ত শাস্ত্র ও সনাতন গ্রন্থ গ্রহণ করিলেন ; দেব দেবীর পূজা অর্চনা ইত্যাদি হিন্দুর যাবতীয় অনুষ্ঠান গ্রহণ করিলেন ; অধিক কি তাঁহাদের পূর্ব পুরুষদিগের সেই হিন্দু প্রকৃতি তাঁহাদের মধ্যে ফিরিয়া আসিল । এই সকল ব্রাহ্ম শিষ্যের পরিবর্তন ও অবস্থা দেখিয়া তাঁহাদের ধর্মপিপাসু হিন্দু আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণ কুলগুরু পরিত্যাগ পূর্বক গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া আপনাদের জীবন সার্থক জ্ঞান করিতে লাগিলেন । ক্রমে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । কতকগুলি ব্রাহ্ম তাঁহার আচরণের প্রতিবাদ করায় তিনি সমস্ত বুঝিয়া ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্র হইলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।



শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান ।

শাস্ত্রে আছে “আপনি আচরি ধর্ম শিখায় অন্তরে” । সাধুগণ মুখে কিছু বলেন না, নিজের আচরণ দ্বারা অন্তকে ধর্ম শিক্ষা দেন । গোস্বামী মহাশয় নিজের আচরণ দ্বারা শিষ্যগণকে ধর্ম শিক্ষা দিতেন । তিনি যাবতীয় হিন্দু শাস্ত্র সংগ্রহ করিয়া অতি সযতনে রক্ষা

করিতেন ; নিত্য পাঠ ■ পূজা করিতেন । ইহার দ্বারা শাস্ত্রের অমুগত হইয়া চলিতে শিষ্যগণকে শিক্ষা দিতেন । সমাচার আচরণ করিয়া শিষ্যগণকে সমাচার শিক্ষা দিতেন । অতিথি সংকার করিয়া কি প্রকারে অতিথি সংকার করিতে হয় তাহা শিখাইতেন । দেব দেবীর অর্চনা করিয়া দেব দেবীর অর্চনা শিক্ষা দিতেন । অধিক কি, কি প্রকারে ধর্মজীবন যাপন করিতে হয় নিজে আচরণ করিয়া তাহা শিষ্যগণকে শিক্ষা দিতেন । তাঁহার মধ্যে কোন একটু ক্রটি পরিলক্ষিত হইত না ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

তাঁহার ধর্ম শিক্ষা প্রদানের বিশেষত্ব ।

ধর্ম জগতে প্রথমতঃ উপাস্য দেবতা ও সাধন প্রণালী ঠিক করিয়া লইয়া তাঁহার উপাসনার প্রবৃত্ত হইতে হয় । এই নিয়ম সকল ধর্ম সম্প্রদায়ে প্রবর্তিত । গোস্বামী মহাশয় উপাস্য দেবতার নাম করিলেন না । তাঁহার পূজা অর্চনার কোন কথা বলিলেন না । কেবল শিষ্যের উপযোগী একটি নাম প্রদান করিলেন । কোন কোন শিষ্যকে নামের অর্থ পর্য্যাপ্ত বলিয়া দিলেন না । তিনি কেবলমাত্র বলিলেন এই নাম করিলেই যাহা কিছু জ্ঞাতব্য সমস্তই অবগত হইবে । তোমার দেবতা তোমার নিকটে প্রকাশিত হইবে ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

—•—•—

গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম লোকসমাজে অবিদিত ।

গোস্বামী মহাশয়ের প্রকৃত ধর্ম কি, লোকে তাহা জানে না । নানা লোকে নানা কথা বলিয়া থাকেন । কেহ কিছু ঠিক করিয়া বলিতে পারেন না ।

ধর্ম অন্তরের জিনিষ, লোকে তাহা দেখিতে পার না । কেবল বেশ-চিহ্ন দেখিয়া মানুষ লোকের ধর্ম মত বুঝিয়া লয় । গোস্বামী মহাশয়ের বেশ দেখিয়া লোকে তাঁহার ধর্মমত বুঝিতে পারে না ।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা যদিও গোস্বামী মহাশয়ের ললাটে হরি-মন্দিরের তিলক দেখিতে পান, কিন্তু মস্তকে জটাভার, মুখমণ্ডলে শ্মশ্রু, গলদেশে রুদ্রাক্ষের মালা এবং পরিধানে গৈরিক বসন দেখিয়া, ইহাকে বৈষ্ণব বলিয়া চিনিতে পারেন না ।

শাক্তেরা বলেন, ইনি শাক্ত নহেন ; যদি শাক্ত হইবেন, তবে ললাটে সিঙ্গুরের বা রক্তের ফোঁটা কই ? সঙ্গে ভৈরবীই বা নাই কেন ?

শৈবেরা বলেন, ইনি শৈব নহেন ; শৈব হইলে নিশ্চয়ই অঙ্গে ভস্ম লেপিত ■ ললাটে ত্রিপুণ্ড্র থাকিত । ইহার হস্তে ত্রিশূলই বা নাই কেন ?

সন্ন্যাসিগণ বলেন, ইনি সন্ন্যাসী নহেন । যদিও ইনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার হস্তে ■ কমণ্ডলু, পরিধানে গৈরিক বসন, তথাপি ইহাকে সন্ন্যাসী বলা যাইতে পারে না । সন্ন্যাসী হইলে ইনি জী পুত্র দ্বারা পরিবেষ্টিত কেন ?

যোগীগণ বলেন, ইঁহাকে যোগী বলা যাইতে পারে না ; কারণ ইঁহার ললাটে হরি-মন্দিরের তিলক দেখা যাইতেছে ।

ব্রাহ্মেরা বলেন, আমরা গোস্বামী মহাশয়কে আর ব্রাহ্ম বলিতে পারি না । ইনি গুরুবাদ স্বীকার করেন, হিন্দুর শাস্ত্র ও সদাচার মানিয়া চলেন এবং দেব দেবীর পূজা করেন । ব্রাহ্মদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম যোগীর ধর্ম । “আশাবতীর উপাখ্যান” পাঠ করিয়া তাঁহাদের এই জ্ঞান লাভ হইয়াছে ।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ মধ্যে অনেকে তাঁহার ধর্ম বুঝিতে পারেন না । কেহ কেহ মনে করেন ব্রাহ্ম ধর্মই তাঁহার ধর্ম ; আবার গোস্বামী মহাশয়ের কোন কোন শিষ্য মনে করেন, গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম এক অভিনব ধর্ম, ইঁহাতে সকল ধর্মের সমন্বয় আছে ।

এই রূপে গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম লইয়া জনসমাজে নানা মতভেদ দৃষ্ট হওয়ার তাঁহাদের সংশয় দূর করিবার জন্য আমি এই প্রবন্ধে গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম কি তাহা পাঠক মহাশয়গণকে লিখিয়া জানাইতেছি, ভরসা করি তাঁহাদের সমস্ত সংশয় দূর হইবে ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

—:~::~:~—

মহাপ্রভুর ধর্ম ।

ধর্ম রক্ষার্থে ভগবান শ্রীমুখে অঙ্গীকার করিয়াছেন—

যদাযদা হি ধর্মশ্চ গ্রানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাম্ বিনাশায় চ দ্রুতাম্ ।

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তুয়ামি যুগে যুগে ॥

মহাপ্রভুর ধর্ম ।

দেশ নিতান্ত ধর্মহীন হইয়া পড়ায়, কলিহত জীবের দুর্গতি দেখিয়া, শ্রীমদ্রমহাপ্রভু কৃপা পরবশ হইয়া নাম প্রেম দিয়া কলির জীবকে উদ্ধার করিবার জন্য ধরাধামে অবতীর্ণ হইলেন । এই সময় সনাতন হিন্দুধর্ম লোপ পাইতে বসিয়াছিল । লোকে সংসার মোহে সমাচ্ছন্ন । যাঁহারা ধর্ম যাজন করিতেন, তাঁহারা কেবল কর্মকাণ্ড লইয়াই ব্যতিব্যস্ত থাকিতেন । নারায়ণী পুত্র জীবদ্দাবন দাস সেই সময়ের অবস্থা বর্ণন করিয়া লিখিয়াছেন—

“কৃষ্ণ নাম ভক্তি শূন্য সকল সংসার ।

প্রথম কলিতে হইল ভবিষ্য আচার ॥

ধর্ম কর্ম লোক সবে এই মাত্র জানে ।

মঙ্গল চণ্ডীর গীতে করে আগরণে ॥

দন্ত ক'র বিষহরি পূজে কোন জনে ।

পুতুলি করয়ে ॥ কেহ দিয়া বহুধনে ।

ধন ষ্ট করে পুত্র কন্যার বিভায় ।

এই মত জগতের ব্যর্থ কাল যায় ॥

যেবা ভট্টাচার্য্য, চক্রবর্তী মিশ্র সব ।

তাহারাও না জানয়ে গ্রন্থ অনুভব ॥

শাস্ত্র পড়াইয়া সবে এই কর্ম করে ।

শ্রোতার সহিতে যম পাশে বন্দি মরে ॥”

দেশের এই দুর্গতির সময়ে শ্রীভগবান অবতীর্ণ হইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে, কান্দিয়া বেড়াইলেন এবং নাম প্রেম দিয়া কলির জীবকে উদ্ধার করিলেন । অন্তান্ত যুগে ভগবান অবতীর্ণ হইয়া অস্ত্র ধারণ করিয়া অশুর-

নিপাত করিয়াছিলেন । এবার কিন্তু অম্বরগণকে নাম প্রেম দিয়া কান্দাইলেন আর নিজে তাহাদের গীতা ধরিয়া কান্দিলেন । অগৎ কৃষ্ণ-প্রেমে ভাসিয়া গেল ।

অন্তান্ত যুগের অন্য ধর্ম, কলিযুগের ধর্ম নাম । কলিকালে ভগবান নামরূপে অবতীর্ণ, নাম বজ্রে তাঁহার উপাসনা । একান্ত তিনি শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥”

কলিকালে নাম ভিন্ন আর ধর্ম নাই । ইহাতে কোন কঠোরতা নাই কোন আয়োজন নাই, কোন আড়ম্বর নাই । ইহাতে পঞ্চতপা হইতে হয় না, উর্দ্ধপদে হেঁট মুণ্ডে তপস্বী করিতে হয় না, বাগধন্য রক্তপাত বলিদান প্রভৃতি করিয়া দেবতার সন্তোষ জন্মাইতে হয় না, উপবাস ও অনাহারে শরীরকে ক্লিষ্ট ও নিষ্পেষিত করিতে হয় না । ইহাতে অর্থ ব্যয় নাই আগ্রাস নাই । দূর দূরান্তর হইতে বহু কষ্টে ও ব্যয়ে নানা দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয় না ; কেবল নাম করিলেই হইল । কলির জীবের পক্ষে এমন সহজ ধর্ম আর নাই । ইহাই শ্রীমন্ন্যহাপ্রভুর ধর্ম । ইহাকেই ভক্ত বৈষ্ণবেরা শুদ্ধাভক্তি বলিয়া থাকেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধা ভক্তি ।

প্রকাশানন্দ সরস্বতী সন্ন্যাসিগণের গুরু ; একদিন কাশীধামে মহাপ্রভুকে সন্ন্যাসী সভায় আগমন করিতে দেখিয়া বিজ্ঞাসা করিলেন ।—

“পুছিল তোমার নাম শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ।

কেশব ভারতীর শিষ্য তাতে তুমি ধন্য ।

সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসী তুমি রহ এই গ্রামে ।

কি কারণে আমা সবার না কর দর্শনে ॥

সন্ন্যাসী হইয়া কর নর্ত্তন গায়ন ।

ভাবক সব সঙ্গে লঞা করহ কীর্ত্তন ॥

বেদান্ত পঠন ধ্যান সন্ন্যাসীর ধর্ম্ম ।

তাহা ছাড়ি কর কেনে ভাবকের কর্ম্ম ॥

প্রভাবে দেখিয়ে তোমা সাক্ষাৎ নারায়ণ ।

হীনাচার কর কেন কি ইহার কারণ ॥”

ইহাতে মহাপ্রভু উত্তর করিলেন,—

“প্রভু কহে ■■■ শ্রীপাদ ইহার কারণ ।

গুরু মোরে মূর্খ দেখি করিল শাসন ■

মূৰ্খ ভূমি তোমার নাহি বেদান্তাধিকার ।
 কৃষ্ণমন্ত্র জপ সদা এহমন্ত্র সার ॥
 কৃষ্ণমন্ত্র হইতে হবে সংসার মোচন ।
 কৃষ্ণ নাম হইতে পাবে কৃষ্ণের চরণ ॥
 নাম বিনা কলিকালে নাহি আর ধর্ম ।
 সর্বমন্ত্রসার নাম এই শাস্ত্র মর্ম ॥
 এত বলি এক শ্লোক শ্রবাইল মোহে ।
 কণ্ঠে করি এই শ্লোক করিও বিচারে ॥
 হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্ ।
 কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥
 এই আশ্রয় পাঞা নাম লই অক্লেশ ।
 নাম লভিতে লভিতে মোর ভ্রাতৃ হইল মন ॥
 ধৈর্য্য করিতে নারি হইলাম উন্মত্ত
 হাঁসি কান্দি নাচি গাই যৈছে মদমত্ত ॥
 তবে ধৈর্য্য করি মনে করিল বিচার ।
 কৃষ্ণনামে জ্ঞানাচ্ছন্ন করিল আমার ॥
 পাগল হইলা আমি ধৈর্য্য নহে মনে ।
 এত চিন্তে নিবেদিলু গুরুর চরণে ॥
 কিবা মন্ত্র দিলা গুরু কিবা তার বল ।
 জপিতে জপিতে মন্ত্র করিল পাগল ॥
 হাঁসায় কান্দায় মারে করায় ক্রন্দন ।
 এত শুনি গুরু মোরে বলিলা বচন ॥
 কৃষ্ণনাম মহামন্ত্রের এইত স্বভাব ।
 যেই জপে তার কৃষ্ণে উপজরে ভাব ॥

কৃষ্ণ বিষয়ক প্রেমা পরম পুরুষার্থ ।
 যার আগে তৃণ তুলা চারি পুরুষার্থ ॥
 পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমানন্দামৃতসিকু ।
 ব্রহ্মাদি আনন্দ যার নহে এক বিন্দু ॥
 কৃষ্ণ নামের ফল প্রেমা সর্ব শাস্ত্রে কর ।
 ভাগ্যে সেই প্রেমা তোমায় করিল উদয় ॥
 প্রেমার স্বভাবে করে চিত্ত তনু ক্ষোভ ।
 কৃষ্ণের চরণ প্রাপ্তো উপজায় লোভ ॥
 প্রেমার স্বভাবে ভক্ত হাঁসে কান্দে গায় ।
 উন্মত্ত হইয়া নাচে ইতি উতি যায় ॥
 স্বেদ কম্প রোমাঞ্চাশ্রু গদগদ বৈবৰ্ণ ।
 উন্মাদ বিষাদ ধৈর্য্য গর্জ্জ হর্ষ দৈন্ত ॥
 এত ভাবে প্রেমা ভক্ত গণেরে নাচার ।
 কৃষ্ণের আনন্দামৃত সাগরে ভাসায় ॥
 ভাল চইল পাইলে তুমি পরম পুরুষার্থ ।
 তোমার প্রেমেতে আমি হইলঙ্ কৃতার্থ ॥
 নাচ গাও ভক্ত সঙ্গে কর সংকীর্তন ।
 কৃষ্ণ নাম উপদেশী তার সর্ব জন ॥
 এত বলি এক শ্লোক শিখাইল মোরে ।
 ভাগবতের সার এই বলে বারে বারে ॥

এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয় নাম কীর্ত্তা জাতানুরাগো দ্রুতচিত্ত উচ্চৈঃ ।
 হসত্যথো রোদিতি রোতি গায়তুান্নাদবন্ ত্যতিলোকবাহুঃ ॥
 এই তার বাক্যে আমি দৃঢ় বিশ্বাস ধরি ।
 নিরন্তর কৃষ্ণনাম সংকীর্তন করি ॥

সেই কৃষ্ণনাম কভু গাওয়ার নাচার।
 গাই নাচি নাহি আমি আপন ইচ্ছায় ॥
 কৃষ্ণ নামে যে আনন্দসিকু আশ্বাদন।
 ব্রহ্মানন্দ তার আগে খণ্ডোতক সম ॥”

এই যে “হরেনার্মৈবকেবলং” ইহাই শ্রীমন্নহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তি। ইহাতে কোন প্রকার উদ্যোগ আরোজন নাই, ব্যয় বাহুল্য নাই, কোন প্রকার কলুষসাধন নাই। ইহা কলির জীবের পক্ষে অতি সহজ সাধ্য।

এই শুদ্ধাভক্তিতে বিভ্ৰাবুদ্ধি পাণ্ডিত্যের কোন প্রয়োজন নাই, ইহাতে স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকার সমান অধিকার। শুদ্ধাভক্তি কোন জাতি বিশেষের ধর্ম নহে, ইহাতে পৃথিবীর যাবতীয় নরনারীর অধিকার। এমন সহজ ধর্ম পৃথিবীতে আর নাই।

এই শুদ্ধাভক্তি এতদিন অতি গোপনে ছিল। জীবের দুর্গতি দেখিয়া বহাপ্রভু কৃপা পরবশ হইয়া কলির জীবকে প্রদান করিয়াছেন। পাপী তাপী যে যেখানে থাক, শুদ্ধাভক্তি গ্রহণ কর, জীবন মধুময় হইয়া যাইবে, দুস্তর ভবসাগর পার হইবার আর কোন ভাবনা থাকিবে না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম।

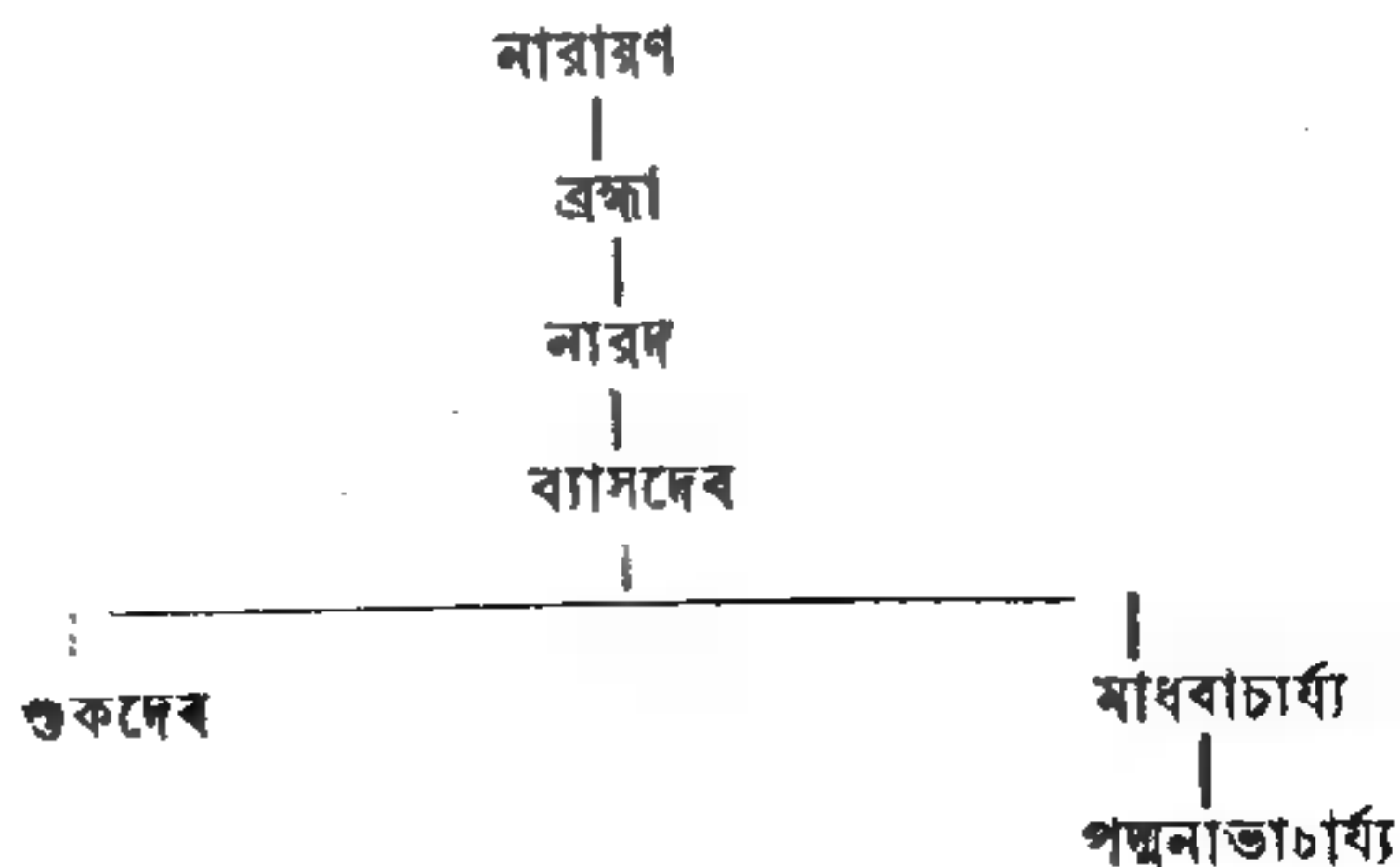
এই যে শুদ্ধাভক্তির কথা বলা হইল—ইহাই দেবর্ষি নারদ, ব্যাস, শুকদেব, সনকাদি ঋষিগণ এবং মহাপ্রভুর ধর্ম। এই ধর্ম আদি গুরু

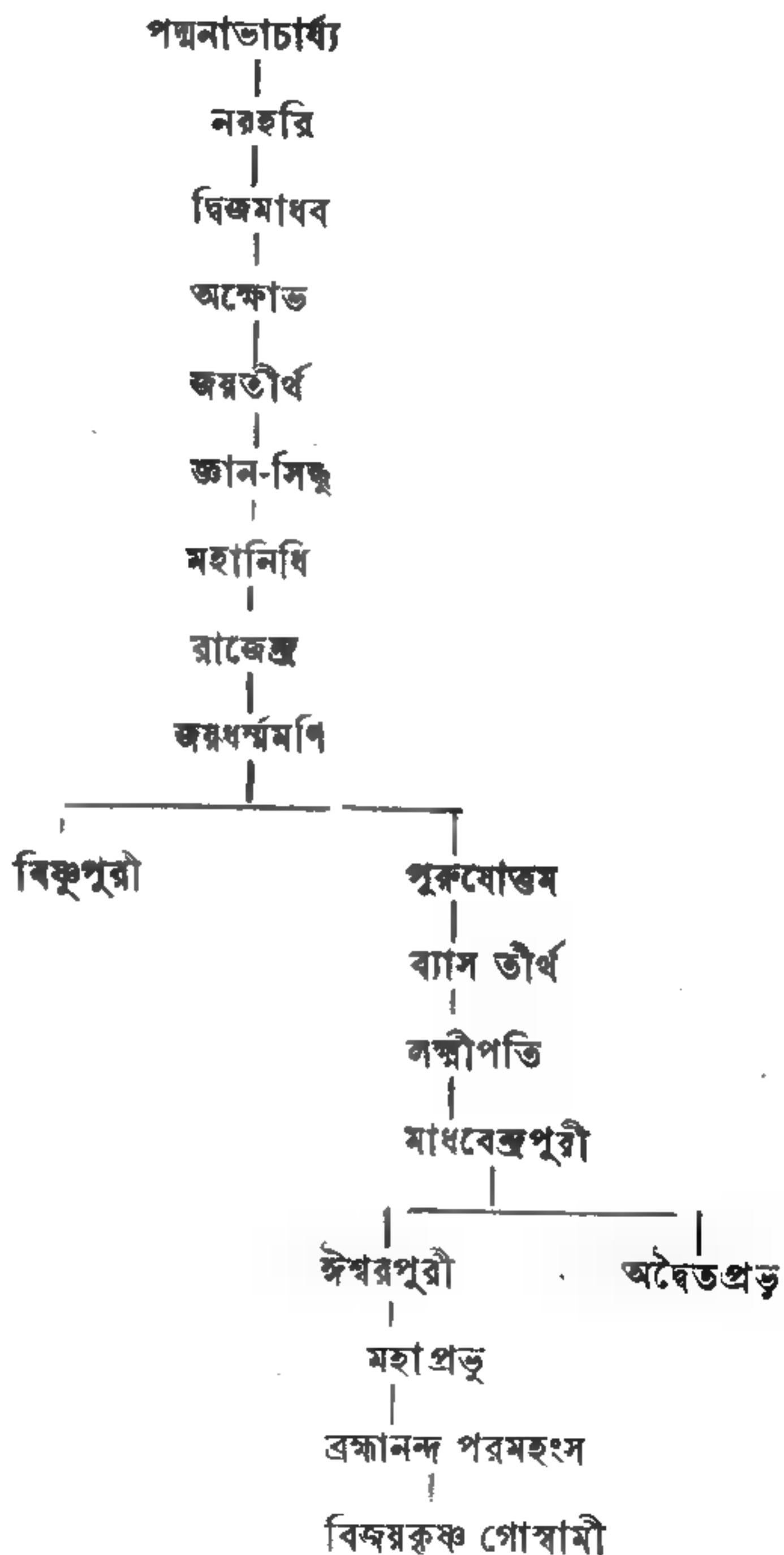
নারায়ণ হইতে একাল পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছে । যিনি বাহাই বলুন আমি নিশ্চয় বলিতেছি এই শুদ্ধাভক্তিই গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম ; আর কিছুই নহে ।

ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী পাহাড় পর্বতের মধ্যে যেমন লোক চক্ষুর অন্তরালে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হয়, সেইরূপ এই ভক্তিধর্ম সন্ন্যাসিগণের মধ্যে লোকের অজ্ঞাতসারে শিষ্য পরম্পরায় চলিয়া আসিতেছিল । কেহ ইহার সন্ধান পাইত না ।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগের মধ্যে এই শুদ্ধাভক্তি গৃহস্থগণ পায় নাই । দেশের নিতান্ত দুর্গতি দেখিয়া শ্রীমন্নৃচাপ্রভুর ইচ্ছিতে এবার গোস্বামী মহাশয় গৃহস্থগণকে অকাতরে প্রদান করিলেন ।

এবার গৃহস্থগণের পরম সৌভাগ্য । বাহাতে তাহারা চিরকাল বঞ্চিত ছিল গোস্বামী মহাশয়ের কৃপায় তাহা অনায়াসে লাভ করিল । পাঠক মহাশয়গণের বিদিতার্থে এখানে শুদ্ধাভক্তিধর্মের গুরু প্রণালীর একটা ক্রমপর্যায় প্রদান করিলাম । ইহাতে এই পন্থার প্রধান প্রধান গুরু নাম থাকিল—





তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রাকৃত ভক্তি ।

“হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলং” ইহাই শ্রীমন্নামহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তি বলা হইয়াছে । গোস্বামী মহাশয়ের ধর্মও তাহাই । এই কথা শুনিতে পাঠক মহাশয়গণ শুদ্ধাভক্তি জিনিসটি কি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না । শুদ্ধাভক্তি কথাটি শুনিতে সহজ কিন্তু ব্যাপার বড়ই গুরুতর । মহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তি আমি আপনাদিগকে যথাশক্তি বিশদ ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব ।

যখন ভক্তিতে বিশেষণ যোগ করিয়া শুদ্ধাভক্তি বলা হইয়াছে, তখন বুঝা যাইতেছে ভক্তির প্রকারভেদ আছে । বাস্তবিক প্রধানতঃ ভক্তি দুই প্রকার । অবশিষ্টা বা প্রাকৃত ভক্তি, আর বিশুদ্ধা বা অপ্রাকৃত ভক্তি ।

ভালবাসা মনের একটি বৃত্তি । ইহা সম্বন্ধে অর্পিত হইলে মেই বা বাৎসল্য বলে ; স্বামী বা স্ত্রীতে অর্পিত হইলে প্রেম বলে ; পিতাতে অর্পিত হইলে পিতৃভক্তি বলে, মাতাতে অর্পিত হইলে মাতৃভক্তি বলে ; প্রভুতে অর্পিত হইলে প্রভুভক্তি বলে ; আর ভগবানে অর্পিত হইলে ভগবদ্ভক্তি বলে । ফলতঃ জিনিসটা একই ।

এই যে প্রাণের ভালবাসা, ইহা স্ত্রী পুত্র বিষয় আদিতে অর্পিত হইলেই মায়া বলে । ইহা সংসারের স্বার্থের সহিত জড়িত । যতক্ষণ স্বার্থ-হানি না হইয়াছে ততক্ষণ পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, প্রভুভক্তি, রাজভক্তি,

সমস্তই আছে কিন্তু স্বার্থহানি হইলে আর রক্ষা নাই । তখন এই ভক্তি অভক্তিতে পরিণত হয়, শক্রতা উৎপাদন করে ।

লক্ষ্মণ আপন পিতা দশরথকে যথেষ্ট ভক্তি করিতেন, কিন্তু যেমন শুনিলেন পিতা রামচন্দ্রকে বনবাস দিতেছেন অমনি ক্রোধাক্ত হইয়া অসি হস্তে বলিয়া উঠিলেন, “বধিস্তো পিতরং বৃদ্ধং কৈকেয়্যাসক্তমানসম্ ।” লক্ষ্মণের পিতৃভক্তি কোথায় চলিয়া গেল । কৈকেয়ীর পতিভক্তি অতুল-নীয়া । তিনি পতির যথেষ্ট সেবা করিতেন, পতিকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন ; তাঁহার স্বামীভক্তি ও সেবা দেখিয়া রাজা দশরথ তাঁহাকে বর দিয়াছিলেন । কিন্তু স্বার্থের সহিত জড়িত হওয়ার কৈকেয়ীর সে পতিভক্তি কোথায় চলিয়া গেল ! স্বামীর অমূল্য বিনয় ও ক্রন্দনে কর্ণপাত করিলেন না ; শোকাভিভূত স্বামীকে দেখিয়া তাঁহার দয়া হইল না, স্বামীর মৃত্যু পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া দেখিলেন । মাতৃভক্ত ভরত মাতার অগ্নায় আচরণে ক্রোধাক্ত হইয়া বধোত্তম হইলেন । এ সকল প্রাকৃত ভক্তি । ইহা কখন থাকে, কখনো থাকে না ।

প্রাণের এই ভালবাসা সংসারে অর্পিত না হইয়া ভগবানে অর্পিত হইলেই ভগবদ্ভক্তি বলে ।

“অনন্তমমতা বিক্ষৌ মমতা প্রেমসঙ্গতা ।

ভক্তিরিত্যুচ্যতে ভীষ্মপ্রহ্লাদোদ্ধব নারদৈঃ ॥”

ভগবদ্ভক্তি আবার তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । যথা সাত্ত্বিক, রাজসিক ■ তামসিক । নিজের কল্যাণ-কামনার ভগবানে যে ভক্তি করা যায় তাহা সাত্ত্বিকী ভক্তি । নিজের কোন বাসনা পূর্ণ করিবার জন্ত অর্থাৎ রাজ্যলাভ, স্বর্গলাভ ইত্যাদি বাসনা চরিতার্থ করিবার ■ যে ভক্তি করা যায় তাহাকে রাজসী ভক্তি বলে । আর হিংসা যুক্ত যে ভক্তি

কালীপূজা করিয়া পশুবলি দিতেছে। সম্বানের রোগ মুক্তির ■■■ পিতা মাতা যোড়া-পাঁঠা দিয়া মায়ের পূজা করিতেছেন, এসব তামসিক ভক্তি। ইহাতে মানুষের দুর্গতিই হইয়া থাকে। ইহা শুদ্ধভক্তি নহে।

শুগবানে কামনা-রহিত যে ভক্তি তাহাকে নিগুণ ভক্তি কহে।

গোস্থামিপাদেৱা এই ভক্তির অনেক তরতম করিয়াছেন। ভক্তির গাঢ় অবস্থাকে রতি বলে, রতি গাঢ় হইলে প্রেম নামে অভিহিত হয়। এই প্রেম গাঢ়তম অনুসারে ক্রমে স্নেহ, মান, প্রণয়, ভাব, মহাভাবে পরিণত হয়। এ সকল কথা বেশ মনোমোহকর বটে, কিন্তু বাস্তব জীবনে (Practical life) ইহার মূল্য নাই বলিলেই হয়। কারণ স্নেহ, মান, প্রণয়, ভাব, মহাভাবের সীমারেখা কেহ ঠিক করিতে পারে না।

প্রেম আবার পাঁচ প্রকার। শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য এবং মধুর এই পাঁচ প্রকার প্রেমের মধ্যে মধুরই সর্ব শ্রেষ্ঠ। মধুর প্রেম আবার দ্বিবিধ—যথা মহিষীর প্রেম, আর ব্রজগোপীর প্রেম। ব্রজগোপীর প্রেমের মধ্যে আবার তরতম আছে, যথা চন্দ্রাবলীর প্রেম আর শ্রীমতীর প্রেম। চন্দ্রাবলী মনে ভাবিতেন “আমি শ্রীকৃষ্ণের।” শ্রীমতী মনে করিতেন “শ্রীকৃষ্ণ আমার”। এই জন্ত শ্রীরাধিকার প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। ইহাই পরাভক্তি বলিয়া অভিহিত হইয়াছে।

এই যে শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের কথা বলা হইল, ইহা লাভ করিবার ■■■ সাধন ভক্তির প্রয়োজন। চৌষটি অঙ্গ ভক্তি-সাধনের মধ্যে নববিধা ভক্তিই প্রধান। যথা—

শ্রবণং কীৰ্ত্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদসেবনং ।

অৰ্চনং বন্দনং দাস্ত্রং সখ্যামানিবেদনম্ ॥

চৌষটি অঙ্গ ভক্তি যাজন করা বড়ই দুক্লহ। একারণ লোকে এই চৌষটি অঙ্গ মধ্যে নবধা ভক্তি যাজন করিয়া থাকেন। যাহারা নবধা

ভক্তি যাজনে অসমর্থ, তাঁহারা প্রথম পঞ্চাঙ্গ যাজন করিয়া থাকেন ।
যাঁহারা তাহাতেও অসমর্থ, তাঁহারা প্রথম দুই অঙ্গ এবং ইহাতে অসমর্থ
হইলে এক অঙ্গ ভক্তি সাধনের ব্যবস্থা হইয়াছে । ইহাকে ভক্তি শাস্ত্রে
বৈধী ভক্তি বলিয়া থাকে । রাগানুগা ভক্তির কথা আমি পরে বলিব ।

উপরে যে প্রেমের কথা বলিলাম ইহার মূল প্রাণের ভালবাসা
ব্যতীত আর কিছুই নয় । সুতরাং মিলনে সুখ, বিচ্ছেদে দারুণ ক্লেশ ।
শ্রীমতী কৃষ্ণ বিরহে নিতান্ত কাঁচরা হইয়া সখীকে বলিতেছেন—

“হা হা প্রাণ প্রিয় সহি কিনা হইল মোরে ।

কানু প্রেম বিধে মোর তনু মন জারে ॥

অহর্নিশি পোড়ে হিয়া সোয়াহু না পাও ।

‘যাঁহা গেলে কানু পাও তাঁহা উড়ি যাও ॥’

এই যে বিরহ ইহা সামান্য নহে, ইহাতে জীবন নাশ পর্য্যন্ত ঘটিয়া
থাকে । ভালবাসার প্রবলতা যত অধিক হইবে, বিরহের ক্লেশ ততই
তীব্র হইবে । ইহাতে বিরহী জনার দশ দশা উপস্থিত হয় । যথা—

চিন্তাত্র জাগরোদ্বেগো তানবং মলিনাক্ততা ।

প্রলাপো ব্যাধিক্রমাদো মোহো মৃত্যুর্দশা দশ ॥

প্রথমতঃ চিন্তা, তৎপর অনিদ্রা ক্রমে উদ্বেগ উপস্থিত হয় । ইহার পর
শরীর শীর্ণ ও মলিন হইতে থাকে । তৎপর বিরহী জন প্রলাপ বকিতে
থাকে । ক্রমে শরীরে নানা ব্যাধি উপস্থিত হয় । তাহার পর বিরহী ব্যক্তি
উন্মাদগ্রস্ত হয় এবং মোহপ্রাপ্ত হইয়া মৃত্যু মুখে পতিত হয় ।

শ্রীকৃষ্ণবিরহে শ্রীমতীর এই দশ দশা উপস্থিত হইয়াছিল । বৈষ্ণব
কবিগণ আপনাদের গীতিকাব্যে ইহার বিশদ বর্ণনা করিয়াছেন, বিস্তারিত
জানিতে ইচ্ছা করিলে গোস্বামিশাস্ত্র পাঠ করিবেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



শক্তি সঞ্চার ।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তি জানিতে হইলে শক্তি-সঞ্চার ব্যাপারটা জানা প্রয়োজন । শক্তি-সঞ্চার বাতীত শুদ্ধাভক্তি লাভ হয় না । শক্তি-সঞ্চার কি পাঠক মহাশয়গণকে খুলিয়া বলিতেছি ।

ভগবান এই বিশ্বে ওতপ্রোত ভাবে বিরাজ করিতেছেন । সমস্ত বিশ্ব তাঁহাতে বাস করিতেছে এবং তিনি সমস্ত বিশ্বে বাস করিতেছেন, একান্ত ভগবানের একটি নাম বাসুদেব ।

মনুষ্য পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ বৃক্ষ লতাদির মধ্যে তিনি শক্তিরূপে বিরাজিত । তিনি “প্রাণস্ত প্রাণং শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং” । তিনি মনের মনন-কর্তা । মানুষ তাঁহাকে জানে না, তিনি কিন্তু সমস্তই জানিতেছেন ।

ভগবান এই যে মনুষ্যের মধ্যে শক্তিরূপে বিরাজ করিতেছেন, এই শক্তিকে প্রবুদ্ধ করার নাম শক্তি-সঞ্চার । শুক এই শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিয়া দেন, এই জন্ত সাধনমার্গে ইহাকে গুরু-শক্তি বলে । যোগীরা এই শক্তিকেই পরমাত্মা বলিয়া থাকেন । শাক্তেরা ইহাকে কুলকুণ্ডলিনী-শক্তি বলেন, আর বৈষ্ণবেরা ইহাকে ভক্তিলতার বীজ বলিয়া থাকেন ।

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান জীব ।

গুরুকৃষ্ণ কৃপায় পায় ভক্তি-লতা বীজ ॥”

এই শক্তি বা ভক্তি-লতার বীজ দুর্লভ হইতেও সুদুর্লভ । পাহাড় পর্বতের মধ্যে যেমন ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী লোক চক্ষুর অন্তরালে ধীরে ধীরে

প্রবাহিতা ■■■ আদি গুরু নারায়ণ হইতে শিষ্য পরম্পরায় সন্ন্যাসিগণের মধ্যে এই শক্তি চলিয়া আসিতেছিল, কেহ ইহা জানিত না। যুগ যুগান্তরের মধ্যে গৃহস্থগণ ইহা প্রাপ্ত হয় নাই। আকাশগঙ্গা পাহাড়ে গোস্বামী মহাশয় শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ পরমহংসদেবের নিকট এই শক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হন। দেশের নিতান্ত ছরবছা দেখিয়া শ্রীভগবানের ইচ্ছিতে তিনি এই শক্তি জনসাধারণকে বিতরণ করিলেন।

এই যে ভগবৎ-শক্তি ইহাই শ্রীমন্ন্যহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তি। শক্তিকে যেমন শক্তিমান হইতে পৃথক করা যায় না, ভক্তিকেও তেমনি ভগবান হইতে পৃথক করা যায় না। শক্তি ও শক্তিমান যেমন একই বস্তু, নাম নামী যেমন অভেদ, ভক্তি ও ভগবান তেমনি অভেদই জানিতে হইবে।

মানুষ যুগ যুগান্তরব্যাপী তপস্যা দ্বারাও এই শক্তি লাভ করিতে পারে না। ইহা ভগবানের বিশেষ দান। সাধারণ মানুষের কথা কি বলিব, বুদ্ধদেবের অমানুষী তপস্তাতেও এই শক্তি লাভ হয় নাই।

ধর্মের অত্যন্ত মানি উপস্থিত হইলে শ্রীভগবান সৎগুরু রূপে অবতীর্ণ হইয়া ধর্ম সংস্থাপন করেন। সুদীর্ঘকাল পরে সময়ে সময়ে সৎগুরুর আবির্ভাব হইয়া থাকে। সৎগুরুর কৃপায় মানুষ এই শক্তি লাভ করিয়া থাকে।

শক্তি-সঞ্চার দীক্ষার প্রধান কার্য্য, নাম দিবার সময় সৎগুরু নামের সহিত নামীকে বর্ত্তমান করিয়া দেন একারণ নাম নামী অভিন্ন।

মানুষাবুদ্ধি সীমাবদ্ধ, মানুষ বুদ্ধি দ্বারা ভগবত্ত্ব বুদ্ধিতে পারে না। মানুষের বুদ্ধি যতই তীক্ষ্ণ হউক বুদ্ধি দ্বারা ভগবত্ত্ব বুদ্ধিবে এই শক্তি তাহার নাই।

আমি এই যে শক্তি সঞ্চার ■ দীক্ষামন্ত্র দানের কথা বলিলাম ইহা সাধারণে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না, এদ্ব কথা সাধারণের নিকট

অন্ধকারের স্রাব জ্ঞান হইবে, কিন্তু বাঁহাদের মধ্যে শক্তি-সংস্কার হইয়াছে তাঁহাদের নিকট এসব কথা সূর্যালোকের স্রাব সুস্পষ্ট ।

মানুষের শরীরের গঠন, পূর্ব পূর্ব জন্মের উপশ্রাব ফল, শরীরে সঞ্চিত রক্ত ও তমোগুণের তারতম্য অনুসারে এই শক্তির ক্রিয়ার তারতম্য ঘটিয়া থাকে । গুরু শক্তি-সংস্কার করিলে অর্থাৎ মানুষের অন্তরস্থিত ভগবৎ-শক্তি জাগাইয়া দিলে কেহ কেহ আদৌ শক্তি টের পায় না ; ক্রমে তজ্জন করিতে করিতে শক্তি অনুভব করে ■ শক্তির ক্রিয়া সাধকের মধ্যে প্রকাশিত হয় ।

শক্তি-সংস্কারের সময় যেমন কোন কোন ব্যক্তি আদৌ শক্তি অনুভব করিতে পারে না, তেমনি আবার কোন কোন ব্যক্তি শক্তির তেজ সহ করিতে পারে না । গুরু-নাম দিবাশ্রম এই সকল লোক কান্দিয়া উঠে, মাথা খোঁড়ে, গড়াগড়ি যায়, সংজ্ঞাহীন হয়, কাহার কাহার শরীরে বিবিধ অঙ্গ-চেষ্টা হয় । কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিয়া মনে হয় তাহারা যেন বায়ুগ্রস্ত হইয়াছে । আবার কাহার কাহার শরীরে দারুণ প্রাণায়াম উপস্থিত হয় । প্রাণ একেবারে উদাস হইয়া যায় ।

ঈশ্বর পুরী মহাপ্রভুকে দীক্ষা দিবা মাত্র তাঁহার ভিতরের শক্তি জাগিয়া উঠিল । তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন; ত্রিকৃষ্ণ বিরহে রোদন করিতে লাগিলেন—

“কৃষ্ণের বাপরে মোর জীবন ত্রিহরি ।

কোন্ দিকে গেলা মোর প্রাণ করি চুরি ॥

পাইল ঈশ্বর মোর কোন্ দিকে গেলা ।

শ্লোক পড়ি পড়ি প্রভু কান্দিতে লাগিলা ॥

প্রেম ভক্তি রসে মগ্ন হইলা ঈশ্বর ।

সকল কীৰ্ত্তন করিল ধ্যায় ধসর ॥

আৰ্ত্তনাদ করি প্রভু ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ।
 কোথা গেলা বাপ কৃষ্ণ ছাড়িয়া মোহারে ॥
 যে প্রভু আছিল অতি পরম গভীর ।
 সে প্রভু হইলা প্রেমে পরম অস্থির ॥
 গড়াগড়ি করেন কান্দেন উচ্চৈঃস্বরে ।
 ভাসিলেন নিজ ভক্তি বিরহ সাগরে ॥

মহাপ্রভুর অবস্থা দেখিয়া শচী মাতা বিলাপ করিয়া বলিতেছেন—

“বিধাতা যে স্বামী নিল নিল পুত্রগণ ।
 অবশিষ্ট সকল আছয়ে একজন ॥
 তাহারও কিরূপ মতি বুঝন না যায় ।
 কণে হাসে কণে কান্দে কণে মুচ্ছা যায় ॥
 আপনে আপনে কহে মনে মনে কথা ।
 কণে বলে ছিণ্ডে মুই পাষণ্ডীর মাথা ॥
 কণে গিয়া গাছের উপর ডালে চড়ে ।
 না মেলে লোচন কণে পৃথিবীতে পড়ে ॥
 দস্ত কড়মড়ি করে মালসাট মারে ।
 গড়াগড়ি যায় কিছু বচন না ফুরে ॥

■ * * * ■

শচী মুখে শুনি যায় যে যে দেখিবারে ।
 বায়ু জ্ঞান করি সবে বলে বাকিবারে ॥
 পাষণ্ডী দেখিয়া প্রভু খেদাড়িয়া যায় ।
 বায়ু জ্ঞান করি লোক হাসিয়া পলায় ॥
 আন্তে ব্যস্তে মায়ে গিয়া আনয়ে ধরিয়া ।

শক্তিসংকার ।

লোক বলে তুমিত অবোধ ঠাকুরাণী ।
আর বা ইহার বার্তা জিজ্ঞাসহ কেনি ॥
পূৰ্ণকার বায়ু আসি জন্মিল শরীরে ।
তুই পায়ে বন্ধন করিয়া রাখ ঘরে ॥
থাইবারে দেহ ডাবু নারিকেল জল ।
যাবত উন্মাদ বায়ু নাহি করে বল ॥
কেহ বলে ইথে অল্প ঔষধে কি করে ।
শিষ্য-দ্যুত প্রয়োগে সে এ বায়ু নিস্তারে ॥
পাক তেল শিরে দিয়া করাইবে মান ।
যাবত প্রবল নাহি হইয়াছে জ্ঞান ॥”

শ্রীচৈতন্য ভাগবত ।

পাঠক মহাশয়গণ আপনারা এই যে মহাপ্রভুর প্রেমবিকার দেখিতে-
ছেন ইহা সমস্তই গুরুশক্তি বা ভগবৎ-শক্তির ক্রিয়া । যেখানে এই
শক্তি নাই সেখানে কদাচ একরূপ প্রেমবিকারের সম্ভাবনা নাই । প্রাকৃত
ভক্তি মনের ভাব বা বৃত্তি বিশেষ, তাহা হইতে একরূপ প্রেমবিকার বা
শারীরিক চেষ্টা হইতে পারে না ।

কেহ কেহ বলিবেন মহাপ্রভু পূর্ণতম ভগবান । তাঁহার আবার শক্তি
সংস্কারই বা কি আর দাঙ্গাই বা কি ? একথার কোন মূল্য নাই । মানুষের
কল্যাণের জন্ত যখন ভগবান অবতীর্ণ হন তখন ঠিক মানুষের মত হইয়া
আসেন । শরীর মানুষের গ্রাম ; আহার নিদ্রা, কথাবার্তা, আচার
ব্যবহার সমস্ত মানুষের মত । কেবল শাস্ত্র ও অমানুষী শক্তি ও কার্যা
দেখিয়া অবতার বুঝিয়া লইতে হয় ।

মহাপ্রভু পূর্ণতম ভগবান হইলেও মানুষের গ্রাম তাঁহার সমস্তই ছিল,

অন্ততঃ লোকচক্ষে প্রতিভাত হইয়াছিল। দীক্ষা ব্যাপারটা কি, ইহাও তিনি মানুষকে দেখাইয়া গিয়াছিলেন।

গোস্বামী মহাশয়ের শত শত শিষ্যের দীক্ষাকালে আমি উপস্থিত ছিলাম। নাম দিবামাত্র তাহাদের যে অবস্থা ঘটিত তাহা অবর্ণনীয়। নাম দিবামাত্র কোন কোন লোক উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া উঠিত, কেহ মাথা খুঁড়িত, কাহারও শরীরে বিষম কম্প হইত, কেহ গড়াগড়ি যাইত ; কাহারও মধ্যে প্রবল প্রাণায়াম উপস্থিত হইত, কেহ কেহ একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িত। এ সমস্তই গুরুশক্তির ক্রিয়া।

বাগঅঁচড়া নিবাসী বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ হালদার কলিকাতা কলেজ ট্রাষ্টের অনেক পুস্তক বিক্রেতা। গোস্বামী মহাশয় তাঁহার মাতাকে কলিকাতা ১৪১২ সীতারাম ঘোষের ট্রাষ্টে দীক্ষা প্রদান করেন। নাম দিবামাত্র তিনি সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িলেন। ঐ ঘরে গোস্বামী মহাশয়ের জামাতা ভক্তিবাজন বাবু জগদ্বন্ধু মৈত্র ও বাবু মহেন্দ্রনাথ ঘোষের মাতা উপস্থিত ছিলেন। গোস্বামী মহাশয় ইহাদিগকে বলিলেন “তোমরা ইহাকে উঠাইয়া বসাও এবং ইহার শিরদাঁড়াটা ভাল করিয়া চুঁচিয়া দাও”। তাঁহারা তাহাই করিতে লাগিলেন। গোস্বামী মহাশয় উচ্চৈঃস্বরে নাম শুনাইতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে জ্ঞানেন্দ্র বাবুর মাতার সংজ্ঞালাভ হইল; তখন তিনি গোস্বামী মহাশয়কে বলিতে লাগিলেন।—

জ্ঞানেন্দ্র বাবুর মাতা—আমি পরম রমণীয় অতি সুখময় স্থানে গমন করিয়াছিলাম, আপনি আমাকে কেন ফিরাইয়া আনিলেন?

গোসাই—যদি কোন পাহাড় পর্বত বা নির্জন বনমধ্যে এই ঘটনা ঘটিত তাহা হইলে আমি তোমাকে ফিরাইয়া আনিতাম না। এটা কলিকাতা সহর, চারিদিকে পুলিশ গ্রহরী। তোমাকে ফিরা-

ইয়া না আনিলে, পুলিশের লোক মনে করিত, আমরা ছদ্মস্বরূপে জানালা বন্ধ করিয়া তোমাকে গৃহমধ্যে হত্যা করিয়াছি। এগনি একটা মহা ফাঁসাদ উপস্থিত হইবে। সেইজন্য তোমাকে ফিরাইয়া আনিতে হইয়াছে। এখন কিছু দিন সাধন ভজন কর, পশ্চাৎ আবার সেই রমণীয় স্থানেই যাইবে। এখনকার কায শেষ হউক, এখন নাম কর।

স্বনাম খ্যাত বাবু মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার স্ত্রী মনোরমাকে গোস্বামী মহাশয় দক্ষিণ দিক দিয়াছিলেন। নাম দিবা মাত্র তিনি অভিভূত হইয়া পড়িলেন; তাঁহার সংজ্ঞা লোপ হইল। অনেক গুরুদ্বার পর তাঁহার চৈতন্য হইল বটে কিন্তু নামের আর বিরাম হইল না; গঙ্গার স্রোতের তায় মৃত্যু পর্য্যন্ত তাঁহার মধ্যে প্রবাহিত হইতে লাগিল। ভগবৎ শক্তি ব্যতিরেকে এসব অবস্থা ঘটিবার কি সম্ভাবনা আছে?

ভক্তিভাজন মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় মনোরমার জীবন-চরিত লিখিয়াছেন। প্রথম খণ্ড ছাপা হইয়াছে, দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্রই ছাপা হইবে। পাঠক মহাশয়গণ পাঠ করিয়া দেখিবেন। ভক্তিমতী সাধ্বীস্ত্রীর অপূর্ণ জীবন চরিত পাঠে নিশ্চয়ই পরমানন্দ লাভ করিবেন এবং জীবনে বহু উপকার প্রাপ্ত হইবেন।

যে স্থানে গুরুশক্তির ক্রিয়া গুরুশক্তিশালী লোকেরা তাহা দেখিবার মাত্র বুঝিতে পারেন। মহাপ্রভু মাথুর ব্রহ্মণের প্রেম দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন ইনি তাঁহার ঘরের লোক, এবং মাথুর ব্রহ্মণও মহাপ্রভুর প্রেম দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন, তিনিও তাঁহার ঘরের লোক। একই শক্তি উভয়ের মধ্যে কার্য্য করিতেছে। মহাপ্রভু মাথুর ব্রহ্মণের প্রেম দেখিয়া তাঁহাকে ভক্তাসা করিলেন।

“তবে মহাপ্রভু সেই ব্রাহ্মণ লইয়া ।
 তাহারে পুছিল। কিছু নিভতে বসিয়া ॥
 আশ্য সরল তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ।
 কাঁহা হইতে পাইলে তুমি এই প্রেম ধন ॥
 বিপ্র কহে শ্রীপাদ শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী ।
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে আইলা মথুরা নগরী ॥
 কৃপা করি তিহ মোর নিলয়ে আইলা ।
 মোরে শিষ্য করি মোর হাতে ভিক্ষা কৈলা ॥
 গোপাল প্রকট করি সেবা কৈলা মহাশয় ।
 অতাপিহ তাঁর সেবা গোবর্দ্ধনে হয় ॥
 শুনি প্রভু কৈলা তাঁর চরণ বন্দন ।
 ভয় পাঞা প্রভু পারে পড়িলা ব্রাহ্মণ ॥
 প্রভু কহে তুমি গুরু আমি শিষ্য প্রায় ।
 গুরু হয়ে শিষ্যে নমস্কার না জুয়ায় ॥
 শুনিয়া বিস্মিত বিপ্র কহে ভয় পাঞা ।
 এছে বাত কেন কহ সন্ন্যাসী হইয়া ॥
 কিন্তু তোমার প্রেম দেখি যনে অনুমানি ।
 মাধবেন্দ্র পুরীর সম্বন্ধ ধর জানি ॥
 কৃষ্ণ প্রেমা তাঁহা যাঁহা তাঁহার সম্বন্ধ ।
 তাহা বিনা এই প্রেমার কাঁহা নাহি গন্ধ ॥
 তবে ভট্টাচার্য্য তারে সম্বন্ধ কহিল ।
 শুনি আনন্দিত বিপ্র নাচিতে লাগিল ॥”

চৈঃ চৈঃ মধ্য, ১৭শ পরিচ্ছেদ ।

গুরু যখন শক্তি-সম্ভার করেন তখন উহা অতি সামান্য থাকে, প্রায়ই

অনুভব হয় না । ক্রমে ভজন করিতে করিতে উহা প্রবল হইয়া উঠে । উহা আত্মা ও শরীর মধ্যে পরিব্যাপ্ত হয় । দেহের সৰ্ব্ব, রক্তঃ, তমোগুণ নষ্ট করে । শরীরের পরমাণুর পরিবর্তন করে এবং মানুষ ভাগবতীতম লাভ করে ।

জীবাত্মার শক্তি-সঞ্চার হইয়া থাকে । স্মৃতরাং বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ সকলের মধ্যেই শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে । সূর্য্যই হউক আর পণ্ডিতই হউক কি উন্মাদগস্তই হউক, কাহারও মধ্যে শক্তি-সঞ্চারের বাধা হয় না ।

দেবর্ষি নারদ প্রহ্লাদকে মাতৃগর্ভে শক্তি-সঞ্চার করিয়া দীক্ষা দিয়াছিলেন । গোস্বামী মহাশয় পাঁচ মাসের শিশুকে শক্তি-সঞ্চার করিয়া দীক্ষা দিয়াছেন আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সংকীৰ্ত্তনে এই শিশুর বিবিধ অঙ্গচেষ্টা এবং সমাধি হইত ।

মহাঅগণ বহু দূরস্থ লোককে অলক্ষিতে শক্তি-সঞ্চার করিতে পারেন । শিশুকে দেখিবার বা তাহার নিকটে আসিবার প্রয়োজন নাই ।

দেহত্যাগের পরও শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে । আমি বিশ্বস্ত হৃত্রে শুনিয়াছি, গোস্বামী মহাশয়ের দেহত্যাগের পর তিনি কোন কোন ব্যক্তির নিকটে প্রকাশিত হইয়া শক্তি-সঞ্চার পূর্ব্বক দীক্ষা দিয়াছেন ।

পাঠক মহাশয়গণ, এসব কথা আপনাদের নিকটে প্রহেলিকা । মানুষ যখন জীবিতকাল মধ্যে দেহ হইতে বাহির হইয়া ইচ্ছামত বিচরণ করিতে পারেন, তখন সূক্ষ্মদেহে প্রকাশিত হইয়া যে দীক্ষা দিবেন ইহা আর বিচিত্র কি ? আমরা যেমন স্থূল দেহে আবদ্ধ, মহাঅগণ সেরূপ স্থূল দেহে আবদ্ধ নহেন । তাঁহাদের নিকটে দেহ থাকা আর না থাকা একই কথা । তাঁহাদের নিকটে মৃত্যু বলিয়া কোন জিনিস নাই । দেহের নাশমাত্র হইয়া থাকে ।

শক্তি-সঞ্চার হইলেই যে মানুষ নিশ্চিন্ত হইল এমন নহে । এই ভগ-

বৎ-শক্তি মনুষ্যের মধ্যে জাগ্রৎ হইয়া আবার নিদ্রা যাইতে চায়। এই জ্ঞান সাধকের বিশেষ সাবধান হওয়া কর্তব্য। যাহাতে এই ভগবৎ-শক্তি আর ঘুমাইয়া পড়িতে না পারে তজ্জন্য ভজনে দ্বারা এই শক্তিকে জাগাইয়া রাখিতে ■ । ভজন বন্ধ হইলেই জাগরিত শক্তি আবার ঘুমাইয়া পড়িবে।

ভগবৎ-শক্তি যদি জাগরিত হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে তাহা হইলে আর তাহাকে জাগান দুঃসাধ্য। এই শক্তি ঘুমাইলেই সাধকের আর ভজনে রুচি থাকিবে না। সংসারে মজিয়া যাইবে, কুসঙ্গে লিপ্ত হইবে।

গোশ্বামী মহাশয়ের বহু শিষ্যের এই দুর্দশা ঘটিয়াছে। ভজন না করার তাঁহাদের অন্তরস্থিত ভগবৎ-শক্তি আবার ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তাঁহারা কুকার্যে লিপ্ত হইয়াছেন। তাঁহাদের আর ভজনে প্রবৃত্তি নাই, সাধুসঙ্গ তাঁহাদের ভাল লাগে না। ■ কার্য একটা বিভীষিকার মধ্যে হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

এই ■ আমি সকলকে অনুনয় করিয়া বলিতেছি - যদি কল্যাণ চান ভজন পরিত্যাগ করিবেন না; গুরু-শক্তিকে ঘুমাইতে দিবেন না। তাঁহার প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন এবং ভজন দ্বারা তাঁহাকে জাগাইয়া রাখিবেন।

■ যখন শক্তি-সঞ্চার করেন তখন এই শক্তির বল অতি সামান্য থাকে। ■ করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে উহা বলশালী হইয়া উঠে। শক্তি প্রবল হইয়া উঠিলে আর উহা নিদ্রা যাইতে চায় না। বরং নিদ্রা ভাঙ্গাইয়া দেয়।

গুরু-শক্তি প্রবল হইয়া উঠিলে, ঐ শক্তিই সাধককে সাধন পথে পরিচালিত করে। সাধকের এমন সাধ্য থাকে না যে তিনি সাধন না করিয়া থাকিতে পারেন। অবশেষে এই শক্তি আর সাধকের অপেক্ষা না করিয়াই নিজে নিজে সাধন চালাইতে থাকেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

দীক্ষা ব্যতীত শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে ।

দীক্ষা ব্যতিরেকেও শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে । ভক্তনের দ্বারা যে সকল মহাত্মার দেহ শক্তিময় হইয়া গিয়াছে তাঁহাদের দর্শনে, স্পর্শে, প্রসাদ ভঞ্জে, পদধূলি গ্রহণে এবং সর্ববিধ সংস্রবে মানুষের অন্তরস্থিত ভগবৎ-শক্তি প্রবুদ্ধ হইয়া থাকে ।

শ্রীমদ্রমহাপ্রভু ভাবাবেশে সমুদ্রে পতিত হইলে একজন জাগিয়া তাঁহাকে জালে উঠাইয়াছিল, মহাপ্রভুর অঙ্গ স্পর্শ মাত্রেই তাহার অন্তরস্থিত ভগবৎ-শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছিল এবং সে শ্রীকৃষ্ণপ্রেম লাভ করিয়াছিল । যথা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত :-

“এই মত মহাপ্রভু ভ্রমিতে ভ্রমিতে ।

আইটোটা হৈতে সমুদ্র দেখে আচম্বিতে ॥

চক্রকাণ্ডো উচ্ছলিত তরঙ্গ উজ্জল ।

বল বল করে যেন যমুনার জল ॥

যমুনার ভ্রমে প্রভু ধাইয়া চলিয়া ।

অলক্ষিতে যাই সিন্ধু জলে বাঁপ দিয়া ॥

পড়িতেই হইল। মুচ্ছ। কিছুই না জানে ।

কভু ডুবায় কভু ভাসায় তরঙ্গের গণে ॥

তরঙ্গে বহিয়া বুলে যেন গুফ কাট ।

কে বুঝিতে পারে এই চৈতন্যের নাট ॥

কোনাকের দিকে প্রভুকে তরঙ্গে লঞা যায় ।
কভু ডুবাইয়া রাখে কভু বা ভাসায় ॥

* * *

ইহা স্বরূপাদিগণ প্রভু না দেখিয়া ।
কাঁহা প্রভু গেলা কহে চমকিত হৈয়া ॥
মনোবেগে গেলা প্রভু লোথিতে নারিলা ।
প্রভু না দেখিয়া সংশয় করিতে লাগিলা ॥
জগন্নাথ দেখিতে কিবা দেবালয়ে গেলা ।
অন্তোষ্ঠানে প্রভু কিবা উন্মাদে পড়িলা ॥
গুণ্ডিচা মন্দিরে কিবা কিবা নরেন্দ্রে ।
চটক পর্বতে কিবা গেলা কোনাকেরে ॥
এত বলি সবে ফিরে প্রভুরে চাহিয়া ।
সমুদ্রের তীরে আইলা কত জন লঞা ॥
চাহিয়া বেড়াইতে আছে শেষ রাত্রি হইল ।
অসুধান কৈল প্রভু নিশ্চয় করিল ॥
প্রভুর বিচ্ছেদে কারো দেহে নাহি প্রাণ ।
অনিষ্ট আশঙ্কা বিনা মনে নাহি আন ॥
সমুদ্রের তীরে আসি যুক্তি করিলা ।
চিরায়ু পর্বত দিকে কত জন গেলা ॥
পূর্ব দিশায় চলে স্বরূপ লঞা কত জন ।
সিন্ধুতীরে নীরে করে প্রভু অন্বেষণ ॥
বিষাদে বিহ্বল সবে নাহিক চেতন ।
তবু প্রেমে বুলে করি প্রভু অন্বেষণ ॥

দেখে এক জালিয়া আইসে কান্দে জাল করি ।
 হাঁসে কান্দে নাচে গায়, বলে “হরি হরি ॥”
 জালিয়ার চেষ্টা দেখি সবে চমৎকার ।
 স্বরূপ গোসাই তারে পুছে সমাচার ॥
 কহ জালিক এদিকে দেখিলে একজন ।
 তোমার এই দশা কেন কহত কারণ ।
 জালিয়া কহে ইহা এক মনুষ্য না দেখিলা ।
 জাল বাহিতে এক মৃত মোর জালে আইলা ॥
 বড় মন্ত বলি মুই উঠাইল যতনে ।
 মৃতক দেখিয়া মোর ত্রাস হইল মনে ॥
 জাল খসাইতে তার অঙ্গ স্পর্শ হইল ।
 স্পর্শ মাত্রে সেই ভূত হৃদয়ে পশিল ॥
 ভয়ে কম্প হইল মোর নেত্রে বহে জল ।
 গদগদ বাণী রোম উঠিল সকল ॥
 কিবা ব্রহ্মদৈত্য কিবা ভূত কহনে না যায় ।
 দর্শন মাত্রে মনুষ্যের পৈশে সেই কায় ॥
 শরীর দীঘল তার হাত পাঁচ সাত ।
 এক এক হস্ত পদ তার তিন তিন হাত ॥
 অস্থি সন্ধি ছাড়ি চন্দ্র করে নড়বড়ে ।
 তাহা দেখি প্রাণ কারো নাহি রহে ধড়ে ॥
 মড়া রূপ ধরি রহে উত্তান নয়ন ।
 কভু গোঁ গোঁ করে কভু হয় অচেতন ॥
 সাক্ষাৎ দেখিলু মোরে পাইল সেই ভূত ।
 মুঁই মরিলে মোর কৈছে জীবক স্ত্রীপুত ॥

সেইত ভূতের কথা कहনে না যায় ।
 ওকা ঠাই যাই যদি সে ভূত ছাড়ায় ॥
 একা রাতে বুলি মৎস্ত মারিয়ে নির্জনে ।
 ভূত প্রেত না লাগে আমার নৃসিংহ অরণে ॥
 এ ভূত নৃসিংহ নামে লাগিয়ে দ্বিগুণে ।
 তাহার আকার দেখি ভয় লাগে মনে ॥
 হোথাকারে না বাইও নিষেধি তোমায়ে ।
 তাহা গেলে সেই ভূত লাগিবে সবারে ॥
 এত শুনি স্বরূপ গোসাই সব তত্ত্ব জানি ।
 জালিয়াকে কহে কিছু সুমধুর বাণী ॥
 আমি বড় ওকা, জানি ভূত ছাড়াইতে ।
 মস্ত পড়ি হস্ত দিল তাহার মাথাতে ॥
 তিন চাপড় মারি বলে ভূত পলাইল ।
 ভয় না পাইহ বলি স্থির করিল ॥
 একে প্রেম আরে সভর দ্বিগুণ অস্থির ।
 ভয় অংশ গেল সেই হইল কিছু ধীর ॥
 স্বরূপ কহে তুমি যারে কর ভূত জ্ঞান ।
 ভূত নহে তিহ ক্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ভগবান ॥
 প্রেমাবেশে পড়িল তিহ সমুদ্রের জলে ।
 তাঁরে তুমি উঠাইলে আপনার জালে ॥
 তাঁর স্পর্শে হইল তোমার কৃষ্ণ প্রেমোদয় ।
 ভূত জ্ঞানে তোমার মনে হইল মহাভয় ॥
 এবে ভয় গেল তোমার মন হইল স্থিরে ।
 কাঁহা তাঁরে উঠাঞাছ দেখাহ আমায়ে ॥

দীক্ষা ব্যতীত শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে ।

২৪

জালিয়া কহে প্রভুকে মুই দেখিয়াছ বার বার ।

তিঁহ নহে এই অতি বিকৃত আকার ॥

স্বরূপ কহে তাঁর প্রেমের বিকার ।

অস্থি সন্ধি ছাড়ি হয় অতি দীর্ঘাকার ॥

তুনি সেই জালিয়া আনন্দিত মন হইল ।

সবা লঞা সেই স্থানে প্রভু দেখাইল ॥

ভূমিতে পড়িয়া আছে দীর্ঘ মহাকার ।

জলে খেত তনু বালু লাগিয়াছে গায় ॥

অতি দীর্ঘ শিথিল তনু চন্দ্র নটকার ।

দূর পথ উঠাইয়া ঘরে আনন না যায় ॥

আদ্র কোপীন দূর করি শুক পরাইয়া ।

বহির্বাসে শুয়াইল বালুকা কাড়িয়া ॥

সবে মেলি উচ্চকরি করে সংকীর্ণনে ।

উচ্চ করি কৃষ্ণ নাম কহে প্রভুর কাণে ॥

কতকণে প্রভুর কাণে শব্দ প্রবেশিল।

হৃদয় করিয়া প্রভু তবহি উঠিল ॥”

এই যে জালিয়ার কৃষ্ণপ্রেম লাভ, ইহার কারণ শ্রীমন্মহাপ্রভুর
অঙ্গ-স্পর্শে তাহার অন্তরস্থিত ভগবৎ-শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছিল । এই
জালিয়া কোন সাধন ভজন করে নাই এবং সাধন দ্বারাও শ্রীকৃষ্ণ
প্রেম লাভ করে নাই । ভগবৎ-শক্তির জাগরণই এই প্রেমলাভের
কারণ ।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রসাদ ভক্ষণে, চরণামৃত পানে এবং দূর হইতে দর্শনে
অনেকের মধ্যে ভগবৎ-শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহারা শ্রীকৃষ্ণ প্রেম
লাভ করিয়াছিল ।

যখন সংকীর্ণনে এই শক্তির প্রবল ক্রিয়া হইতে থাকে তখন এই শক্তির স্পর্শে অনেক দর্শকের অন্তরস্থ ভগবৎ-শক্তি জাগিয়া উঠিতে দেখিয়াছি। তখন ইহাদের যে অবস্থা হয় তাহা বহু তপস্যাতেও মানুষ লাভ করিতে পারে না।

বোলপুর ও কুলীনগ্রামে যখন এই শক্তির প্রবল স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল তখন অনেক বালক বালিকা ও যুবাযুৱক সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িত, তাহাদের বিবিধ অঙ্গচেষ্টা হইত, তাহারা নানা দেব দেবী দর্শন করিত। তাহাদের মধ্যে সদাচার ও সদাহার জাগিয়া উঠিত। তাহাদের মধ্যে বিলক্ষণ শক্তির ক্রিয়া প্রকাশ পাইত। দুঃখের বিষয় ইহারা কেহই ভজন দ্বারা এই প্রবল-শক্তি জাগাইয়া রাখে নাই, সুতরাং তাহাদের সে অবস্থা অচিরে নষ্ট হইয়া গিয়াছে।

যে স্থানে শক্তিশালী লোক কিছু দীর্ঘকাল ভজন করেন সেই স্থানে এই শক্তি যুগ যুগান্তর কাল পর্য্যন্ত থাকিয়া যায়। শক্তিশালী লোক তথায় উপস্থিত হইলে ঐ স্থানের শক্তি তাঁহার অন্তরকে স্পর্শ করে এবং তাঁহার অন্তরের শক্তিকে প্রবল করিয়া তোলে।

১৩০১ সালের মাঘ মাসে গোস্বামী মহাশয়ের কুলদেবতা ৬শ্রাম-সুন্দরকে দেখিবার জন্ত আমি শান্তিপুর গিয়াছিলাম। আমার সহিত আমার সতীর্থ পণ্ডিত শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও গোস্বামী মহাশয়ের শ্বাশুরী মুক্তকেশী দেবী ছিলেন।

শান্তিপুুরের এই বাটী তখন পতিত অবস্থায় ছিল, উহাতে কেহ বাস করিত না। বাটীর দক্ষিণ পার্শ্বে একটি দোতারা দালান, উপরে একটি হল আর দুইটি কুঠারি। এই দুইটি কুঠারির মধ্যে একটি কুঠারিতে ৬শ্রামসুন্দরের ভোগ পাক হইত।

উপরটা দেখিবার জন্ত আমি উপরে উঠিলাম। হলের মধ্যে গিয়া

ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদিতেও শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে।

দেখি, হলটা শক্তিপূর্ণ। হলের শক্তি আমাকে স্পর্শ করিল, আমার শরীরকে যেন ক্রমে ক্রমে অবশ করিয়া ফেলিতে লাগিল। আমি আর পায়ের উপর ভর করিয়া দাঁড়াইতে পারি না। পণ্ডিত মহাশয়কে এই হলের শক্তি দেখাইবার তাঁহাকে ডাকিলাম। পণ্ডিতমহাশয় উপরে উঠিয়া এই প্রবল শক্তি বেশ অনুভব করিলেন। উভয়ে কিছুক্ষণ তথায় কথাবার্তা করিয়া নিয়ে নামিয়া আসিলাম।

যে স্থানে ভগবৎ-শক্তি থাকে, শক্তিশালী লোকেরাই তাহা টের পায়, অপর লোকে এই শক্তি আদৌ টের পায় না। তাহাদের অন্তর স্পর্শ করে না।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদিতেও শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে।



শক্তি-সঞ্চার কেবল যে মানুষের মধ্যে হইয়া থাকে এমন নহে ; ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদির মধ্যেও শক্তি-সঞ্চার হইয়া থাকে। মানুষের মধ্যে যেমন ভগবৎ-শক্তি বিরাজিত, ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদির মধ্যেও ভগবৎ-শক্তি তেমনি বিরাজিত। যদি মানুষের অন্তরস্থিত এই শক্তি

প্রবুদ্ধ হইতে পারে তবে ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদির অন্তরস্থিত এই ভগবৎ-শক্তি না জাগিবে কেন ?

দীপের সংস্পর্শে যেমন দীপ জলিয়া উঠে, তেমনি প্রবুদ্ধ প্রবল শক্তির সংস্পর্শে অপরের অন্তরস্থিত নিদ্রিত শক্তি জাগিয়া উঠে । মহাপ্রভু পূর্ণ শক্তিমান । ঝারিখণ্ড পথে জীবনাবন যাইবার সময় তাঁহার প্রবল শক্তির সংস্পর্শে অরণ্যস্থিত ব্যাজাদি হিংস্র জন্তুর ও বৃক্ষ লতাদির মধ্যে এই শক্তি জাগরিত হইয়া উঠিয়াছিল । যথা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে—

“একদিন পথে ব্যাজ করিয়াছে শয়ন ।
 আবেশে তার গারে প্রভুর লাগিল চরণ ॥
 প্রভু কহে কহ কৃষ্ণ ব্যাজ উঠিল ।
 কৃষ্ণ কহি ব্যাজ নাচিতে লাগিল ॥
 আর দিনে মহাপ্রভু করে নদী স্নান ।
 মত্ত হস্তিযুথ আইল করিতে জলপান ॥
 প্রভু জল-কৃত্য করে আগে হস্তী আইলা ।
 কৃষ্ণ কহ বলি প্রভু জল ফেলি মাইলা ॥
 সেই জলবিন্দু কণা লাগে যার গায় ।
 সেই কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহে প্রেমে নাচে গায় ॥
 কেহ ভূমি পড়ে কেহ করয়ে চীৎকার ।
 দেখি ভট্টাচার্য্যের মনে চমৎকার ॥
 পথে যাইতে করে প্রভু উচ্চ সংকীৰ্ত্তন ।
 মধুর কণ্ঠধ্বনি শুনি আইলা মৃগীগণ ॥
 ধ্বনি শুনি ডাইনে বামে যার প্রভু সঙ্গে ।
 প্রভু তার অঙ্গ মুছে শ্লোক পড়ে রঙ্গে ॥

হেন কালে ব্যাঙ্গ তথা আইলা পাঁচ সাত ।
 ব্যাঙ্গ মৃগী মিলি চলে মহাপ্রভুর সাথ ॥
 দেখি মহাপ্রভুর বৃন্দাবন স্মৃতি হইল ।
 বৃন্দাবন গুণ বর্ণন শ্লোক পড়িল ॥
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ করি প্রভু যবে বৈল ।
 কৃষ্ণ কহি ব্যাঙ্গ মৃগ নাচিতে লাগিল ॥
 নাচে কান্দে ব্যাঙ্গগণ মৃগীগণ সঙ্গে ।
 বলভদ্র ভট্টাচার্য্য দেখে প্রভুর সঙ্গে ॥
 ব্যাঙ্গ মৃগ অন্তোহন্তে করে আলিঙ্গন ।
 মুখে মুখ দিয়া করে অন্তোহন্তে চুম্বন ॥
 কোতুক দেখিয়া প্রভু হাঁসিতে লাগিল ।
 তা সবাকৈ তাঁহা ছাড়ি আগে চলি গেল ॥
 ময়ূরাদি পক্ষীগণ প্রভুকে দেখিয়া ।
 সঙ্গে চলে কৃষ্ণ বলে নাচে যন্ত হঞা ॥
 হরিবোল বলি প্রভু করে উচ্চধ্বনি ।
 বৃক্ষ লতা প্রফুল্লিত সেই ধ্বনি শুনি ॥
 ঝাঝিখণ্ডে শ্রাবর জঙ্গম আছে বত ।
 কৃষ্ণ নাম দিয়া কৈল প্রেমেতে উন্মত্ত ॥
 যেই গ্রাম দিয়া যান, বাঁহা করেন স্থিতি ।
 সে সব গ্রামের লোকের হয় কৃষ্ণ ভক্তি ॥
 যদি কেহ তার মুখে শুনে কৃষ্ণ নাম ।
 তার মুখে আন শুনে তার মুখে আন ॥
 সবে কৃষ্ণ হরি বলি নাচে কান্দে হাঁসে ।

পাঠক মহাশয়গণ, কবিরাজ গোস্বামীর বর্ণনা শুনিলেন। আপনারা এই বর্ণনা শুনিয়া উপহাস করিবেন না। বর্ণনা কবিত্বপূর্ণ; রঞ্জিত হইলেও স্থূলতঃ সত্য জানিবেন।

ভগবৎ-শক্তি পশু পক্ষী বৃক্ষ লতাদির মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে। এই শক্তি নিদ্রিত থাকায় ইহার প্রকাশ নাই। মহাপ্রভু শক্তিময়। তাঁহার প্রবল শক্তির সংস্পর্শে ব্যাজাদি হিংস্রক জন্তু সকলের ও বৃক্ষলতাদির অন্তরস্থিত ভগবৎ-শক্তি জাগ্রৎ হইয়া উঠিয়াছিল।

ভগবৎ-শক্তি জাগরিত হইলে সেই সময়ের অন্য কাম ক্রোধ হিংসা ঘেষ প্রভৃতি থাকে না, প্রাণের মধ্যে প্রবল বৈরাগ্য উপস্থিত হয়। এই প্রবল শক্তির ক্রিয়া ভিতরে উপস্থিত হয়, এজন্য যাহাদের মধ্যে শক্তিসঞ্চার হইয়াছে তাহারা হাঁসে, কান্দে, নাচে এবং নানারূপ অঙ্গভঙ্গি করে। এই সব কার্য ইহাদের নিজের ইচ্ছাকৃত নহে, ভগবৎ-শক্তি বলপূর্বক এইরূপ করায়। শরীরের প্রতি কর্তৃত্ব না থাকায় ভগবৎ-শক্তির এই ক্রিয়া রোধ করিতে পারে না।

যদিও ইতর জন্তুগণের কথা কহিবার শক্তি নাই, তাহারা কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিতে অসমর্থ, তথাপি মহাপ্রভুর আদেশে এই ইতর জন্তুগণের অন্তরে যে কৃষ্ণনামের স্মৃতি হইয়াছিল ইহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

গোস্বামী মহাশয় কৃপা করিয়া যখন বোলপুরে প্রবলশক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন একটা কুকুরের মধ্যে শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাহার অত্যন্ত ভাব দেখিয়া আমরা অবাক হইয়াছিলাম। কুকুরটির নাম ছিল কালাচাঁদ। এই কালাচাঁদের বিবরণ আমি “মহাপাতকীর জীবনে সদগুরুর লীলা” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছি। এজন্য এখানে আর তাহার বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ হইল না।

ইতর প্রাণী ও বৃক্ষ লতাদিতেও শক্তি-সঞ্চার হইতে পারে। ৩৯

ঢাকায় গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রমে একটা কুকুর ছিল, তাহার মধ্যেও শক্তি-সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার রীতিমত সমাধি হইত।

বৃক্ষের মধ্যেও শক্তি-সঞ্চার দেখা গিয়াছে। শ্রীবন্দাবনে ভক্তপ্রবর শিরোমণি মহাশয়ের টোরে একটা কুলগাছ আছে। গোস্বামী মহাশয় ঐ টোরে থাকিতেন। একদিন সংকীৰ্ত্তনের সময় ঐ বৃক্ষ রীতিমত নৃত্য করিয়াছিল। বাতাসের নাম গন্ধ নাই অথচ ঐ বৃক্ষের ডালগুলি একবার নীচে ও একবার উপরে উঠিতে লাগিল। বহুক্ষণ ধরিয়া এই ব্যাপার হইতে থাকায় লোক সকল দেখিয়া অবাক হইয়া গেল।

কথাটা এই যে, সংকীৰ্ত্তনে গোস্বামী মহাশয়ের প্রবলশক্তি প্রকাশ হওয়ায় বৃক্ষের মধ্যস্থিত ভগবৎ-শক্তি জাগরিত হইয়াছিল, তাহাতেই বৃক্ষটি ঐরূপ নৃত্য করিয়াছিল। যাহারা শক্তি-সঞ্চার বুঝে না তাহারা এ সব ব্যাপার বুঝিতে পারে না।

ঢাকার আশ্রমে মা-ঠাকুরাণীর সমাধি-মন্দিরের পার্শ্বে একটা আশ্রয় বৃক্ষ আছে; গোস্বামী মহাশয় ঐ আশ্রয় তলায় বসিয়া সময়ে সময়ে ভজন করিতেন। ঐ বৃক্ষটির মধ্যে শক্তি-সঞ্চার হইয়াছিল। বৃক্ষটি মধুবর্ষণ করিত। আমি এই মধুবর্ষণ স্বচক্ষে দেখিয়াছি।

ঐ বৃক্ষটির নিকটেই মা-ঠাকুরাণীর সমাধি মন্দির। এই স্থানে উৎসব উপলক্ষে মন্দিরপ্রাঙ্গণ সাজাইবার জন্য শিষ্যগণ বৃক্ষের গুঁড়িতে প্রেক্ষ পুঁতিয়া তাহাতে চিত্রপট টাঙ্গাইয়া দিয়াছিল। রাত্ৰিকালে বৃক্ষটি গোস্বামী মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন “আমার দেহটা প্রেক্ষ বিদ্ধ হইয়াছে আমি অত্যন্ত যতনা ভোগ করিতেছি”।

প্রাতঃকালে গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণকে ডাকাইয়া এই প্রেক্ষ বিদ্ধের কথা জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল “কল্যাণ গাছের গুঁড়িতে

মহাশয়ের আদেশে তৎক্ষণাৎ এই প্রেক তুলিয়া দেওয়া হইল ।

গোস্বামী মহাশয় আদেশ করিলেন এই আশ্রমের কোন বৃক্ষ যেন কর্তন করা বা তাহাদের ডাল ছেদন করা না হয় ।

মহুষ্য-বুদ্ধি অতি সামান্য এবং সীমাবদ্ধ । এই সামান্য বুদ্ধি টুকু লইয়া অধ্যাত্ম-জগতের খবর জানিতে যাওয়া মানুষের ধৃষ্টতা মাত্র । এ স্থানে মানুষের বুদ্ধি প্রবেশ করিতে পারে না, ■■■■■ জন্ত মানুষ বলিয়া বসে এ সব কিছু নয়, এ সব মিথ্যা ও অসম্ভব । মানুষের জানা উচিত অধ্যাত্ম-জগতের তত্ত্ব জানিবার জন্ত ভগবান তাহাকে উপযুক্ত বুদ্ধি দেন নাই ।

এক মাত্র ভজন দ্বারা ভগবানের কৃপায় মানুষের অন্তঃকণ্ঠ উন্মীলিত হয় । তখন মানুষ অধ্যাত্ম-জগতের সংবাদ জানিতে পারে ও বুঝিতে পারে । উপযুক্ত গুরু সন্নিধানে গমন কর, প্রকৃষ্ট পন্থার সাধন ■■■■■ কর, ক্রমে অধ্যাত্ম-জগতের সংবাদ টের পাইতে থাকিবে । বাহ্য বুঝনা তাহা কিছু নয় বলিয়া অগ্রাহ্য করিওনা ।

মহাত্মার সংস্পর্শে ভগবৎ-শক্তি জাগ্রৎ হইলেও ভজনের দ্বারা ইহাকে জাগাইয়া রাখিতে হয় । ■■■■■ দ্বারা জাগাইয়া না রাখিলে ইহা আবার ঘুমাইয়া পড়ে । যাহাদের মধ্যে শক্তি-সঞ্চার হইয়াছে তাহারা যদি সেই শক্তি জাগাইয়া না রাখে, তাহা হইলে ভগবৎ-শক্তি ঘুমাইয়া পড়ে আর তাহারা পূর্নাবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

ভগবৎ-শক্তি সমস্ত বিশ্বে ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে ; মহাত্মারা এক স্থানে শক্তি-সঞ্চার করিলে ঐ শক্তি অনাত্ম উদ্ভূত হয় না । তাহারা যাহার মধ্যে শক্তি-সঞ্চারের ইচ্ছা করেন কেবল তাহারই মধ্যে শক্তি সঞ্চারিত হইয়া থাকে ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তি ।

আমি পূর্বে বলিয়াছি ভগবৎশক্তিই ভক্তি । শক্তি ও শক্তি-মান যেমন একই বস্তু, তেমনি ভক্তি ■ ভগবান একই বস্তু হইতেছেন । ভক্তি ও ভগবানে ভেদ নাই, কেবল প্রকাশ-ভেদ মাত্র জানিবেন ।

প্রাকৃত ভক্তি প্রাকৃত বস্তু, শুদ্ধা-ভক্তি অপ্রাকৃত বস্তু, ইহা মানুষকে বুঝাইয়া বলিবার জিনিস নহে । ইহাতে প্রাণের মধ্যে এক অচিন্তনীয় ও অনির্বাচনীয় শক্তির অনুভূতি হয় । এই শক্তি প্রাণকে ভগবানের পাদ-পদ্মে বিলুপ্তিত করিয়া ফেলে ।

প্রাকৃত ভক্তি জন্ম-পদার্থ অর্থাৎ ইহা সাধন ভজন দ্বারা লাভ হয় কিন্তু শুদ্ধাভক্তি জন্ম পদার্থ নহে ; উহা সাধন ভজন দ্বারা লাভ হয় না । উহা ভগবানের বিশেষ দান ।

প্রাকৃত ভক্তি অনিত্য, শুদ্ধাভক্তি নিত্য বস্তু ।

প্রাকৃত ভক্তি প্রায়ই স্থায়ী হয় না । অনেকে প্রথম প্রথম বেশ অহুরাগের সহিত ভক্তি সাধন করিতে থাকেন, প্রাণ বেশ সরস থাকে কিন্তু কিছু কাল পরে এই সরসতা থাকে না, প্রাণ শুষ্ক হইয়া পড়ে । ভজনে রুচি

থাকে না । তখন তাঁহারা যাহা কিছু ভজন করেন ঠিক যেন দায়ে পড়িয়া ভজন করেন । প্রাণ মন বিগলিত হয় না ।

শুদ্ধা-ভক্তি ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে । বৃক্ষের ডাল একবার বাহির হইয়া যেমন আর তাহা বৃক্ষ মধ্যে প্রবেশ করেনা, উত্তরোত্তর পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে সেইরূপ শুদ্ধা-ভক্তি ভজন করিতে করিতে ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিতই হইতে থাকে । ইহাতে আর শুষ্কতা আসে না ।

মনের সহিত প্রাকৃত ভক্তির যোগ, মনের অবস্থানুসারে ইহার হ্রাস বৃদ্ধি । ভগবানের সহিত শুদ্ধা-ভক্তির যোগ, ইহার হ্রাস নাই, উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ।

শুদ্ধা-ভক্তি অচেতন পদার্থ নহে । ইহা চৈতন্যময়ী । ইহার বিচিত্র লীলা । ইনি কোন কোন মানুষকে দেবতার মত করেন, আবার কাহাকেও বা জড়ের মত, কাহাকেও বা উন্মত্তের ন্যায় এবং কাহাকেও বা পিশাচের মত করিয়া তোলেন । এই সকল লোকের ক্রিয়ামুদ্রা লোকে বুঝিতে পারে না । ইহারা যে পরম ভক্ত তাহা সাধারণ লোকের উপলব্ধি হয় না ।

মহাত্মা অর্জুন দাসকে লোকে পাগল মনে করিত, জড় ভরতকে জ্ঞানহীন জড় বলিয়া জানিত । পুরীতে আমি একটা লোক দেখিয়া-ছিলাম, তাহার আচার আচরণ অতি স্বগিত, পিশাচের ন্যায় । শুনিয়াছি গোস্বামী মহাশয় এই লোকটীকে এক জন মহাপুরুষ বলিয়া গিয়াছেন । সাধারণ লোকের নিকট স্বগিত হইয়া এই সকল ব্যক্তি সংসারে বিচরণ করিয়া থাকেন ।

শুদ্ধা-ভক্তি অন্ধ নহেন, ইনি পরমজ্ঞান রূপিণী । ইহার অপার জ্ঞানের কথা মানুষ বলিয়া শেষ করিতে পারে না । ইহার অজানিত কিছুই নাই । মানুষের কখন কি যে হইবে মানুষ তাহা জানে না । শুদ্ধা-ভক্তি সে সমস্তই জানেন । যাহারা শুদ্ধা-ভক্তির আশ্রয় লন, তাঁহারা পরমজ্ঞান

শুদ্ধাভক্তি ।

মানুষ চিন্তা বিচার দ্বারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয় এবং প্রযুক্তি তাহাকে যে দিকে লইয়া যায় মানুষ সেই পথে চলে । সে আপন ভুল ভ্রান্তি বুঝিতে পারে না ; সে আপন পছন্দমত কাজ করে এবং পছন্দ মত পন্থায় বিচরণ করে ।

শুদ্ধাভক্তি, মানুষের ভুল ভ্রান্তি দেখাইয়া দেন, তাহার চিন্তা বিচারের সিদ্ধান্তের অসারতা প্রতিপন্ন করেন ; তাহার প্রযুক্তির প্রতিরোধ করেন, এবং বলপূর্ব্বক সাধককে প্রকৃত কল্যাণকর পথে পরিচালিত করেন ।

শুদ্ধাভক্তি পরম করুণাময়ী । জন্ম-জন্মান্তরের অপরাধে মানুষ ত্রিতাপ-জ্বালায় দগ্ধীভূত হইতেছে ; কি রাজা কি প্রজা কি ধনী কি নিধন এ জগতে কাহারও সুখ নাই, কোন না কোন কারণে সকলেই জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে । এই পৃথিবীটা যেন একটা দাবানল । জীবের এই ক্লেশ দেখিয়া এই দয়াময়ী দেবী আশ্রিত জনগণের উপর শাস্তিবারি বর্ষণ করেন এবং ত্রিতাপ-জ্বালা জুড়াইয়া দেন । ইহার কৃপা ব্যতীত এই দারুণ যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইবার উপায়ান্তর নাই ।

শুদ্ধাভক্তি বিপদতারিণী । মানুষ ভ্রান্ত, সে পদে পদে ভুল করিয়া বসে এবং এ জন্য নানা প্রকারে বিপদে পড়িয়া আত্মহারা হয় ; এই শুদ্ধাভক্তি মানুষকে রক্ষা করেন, এবং বিপদে পড়িলে তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করেন । শুদ্ধাভক্তির কৃপা হইলে মানুষের আর কোন বিপদ থাকে না ।

শুদ্ধাভক্তি অন্নদায়িনী । এ জগতে যাহার কিছু নাই, গ্রাসাচ্ছাদনের কোন উপায় নাই, ইনি একরূপ আশ্রিত জনগণের আহার যোগাইয়া থাকেন এবং আশ্রিত জনের সমুদয় অভাব মোচন করেন, ইহার মত দয়াবতী এ জগতে কেহ নাই ।

শুদ্ধাভক্তি ভয়হারিণী—মানুষের যত প্রকার ভয় ও বিপদ আছে

মৃত্যু সর্বাপেক্ষা অধিক । মৃত্যুর জ্বর বিপদ নাই । মানুষ সদাই মৃত্যু ভয়ে ভীত । একটু মাথা ধরিল, একটু জ্বর হইল, মানুষ অমনি অস্থির হইয়া পড়িল ; আনু ডাক্তার আনু কবিরাজ ! যতক্ষণ ব্যারাম ভাল না হইয়াছে ততক্ষণ চিন্তা উৎসেগের বিরাম নাই ।

বসন্ত, প্লেগ, কলেরা প্রভৃতি মহামারী উপস্থিত হইলে ভয়ে গায়ের শুকাইয়া যায় । পাছে রোগে ধরে, পাছে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয় এই ভয়ে মানুষ সদাই সশঙ্ক । যাঁহাদের উপর এই ভক্তিদেবীর কৃপা হইয়াছে মৃত্যু বা কোন বিপদ তাঁহাদিগকে ভয় দেখাইতে পারে না । তাঁহারা সর্ববিধ হইতে বিমুক্ত হইবেন । শিশু যেমন মায়ের কোলে থাকিয়া ব্যাজ সিংহকে ও পা দেখায়, সাধক তেমনি ভক্তিদেবীর কোলে থাকিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া কাল যাপন করেন ।

শুদ্ধাভক্তি পবিত্রস্বরূপিণী । পাঠক মহাশয়গণ ইহার নাম শুনিয়াই বুঝিতে পারিতেছেন ইনি কিরূপ পবিত্রা । পবিত্রতাই ইহার একটি স্বরূপ । যাঁহারা ইহাকে লাভ করিতে চান, তাঁহাদিগের সদাই বিশুদ্ধভাবে জীবন যাপন করা কর্তব্য । সদাচার, সদাহার, সাধু-চিন্তা, সাধু-ব্যবহার, দান, দয়া, পরোপকার, ক্ষমা, সকলের মর্যাদা রক্ষা, সত্য কথা, মিষ্ট ভাষণ, অহিংসা, অতিথি-সেবা, সাধুসঙ্গ, সৎ-প্রসঙ্গ, সদালোচনা ব্যতীত ইহার কৃপালাভ করা যায় না ।

যে স্থানে হিংসা-দ্বेष, যে স্থানে বিবাদ-বিসম্বাদ, যে স্থানে অহঙ্কার-অভিমান, যে স্থানে পরপীড়ন, যে স্থানে অমর্যাদা, যে স্থানে কদাচার, কদাহার, জীব-হিংসা, পরনিন্দা, পরচর্চা ইত্যাদি বর্তমান, সে স্থানে এই ভক্তি-দেবী পদার্পণ করেন না ।

শুদ্ধাভক্তি কর্মক্ষয়কারিণী । মানুষের কর্ম থাকিতে কর্মসন্ন্যাস গ্রহণ করা অতীব অন্ত্যায় । কর্মের দ্বারা কর্ম ক্ষয় না করিলে কর্ম

থাকিয়া যায় । নাম দ্বারা কৰ্ম্ম করা অতীব কঠিন, কারণ কৰ্ম্ম নাম করিতে দেয় না । কৰ্ম্ম থাকিতে নামে কুচি না ।

যাহারা তামস প্রকৃতির লোক, তাহারা আলস্তে জীবন যাপন করে । ধৰ্ম্মজগতে তাহাদের অস্তিত্ব নাই । তাহারাও মনে মনে নানা কৰ্ম্ম করিয়া থাকে, তাহাদের মন আরও অস্থির ।

শুদ্ধাভক্তি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পদারবিন্দে রতি জন্মাইয়া দেন । শ্রীকৃষ্ণে রতি জন্মিলে সঙ্গে সঙ্গে কৰ্ম্ম ক্ষয় হইয়া যায় ; সুতরাং মানুষ নিশ্চিন্ত হইয়া সাধন উন্নয়ন করিতে সমর্থ হয় ।

শুদ্ধাভক্তি সংসার-করকারিণী—শুদ্ধাভক্তি কেবল যে কৰ্ম্মকর-কারিণী তাহা নহে ইনি সংসারও কর করিয়া দেন । জী, পুত্র, ধন, বাড়ী, বিষয়, বৈভব, সংসার নহে । এই সকলের প্রতি মানুষের আসক্তি ইহাই সংসার । এই আসক্তি দূর হইলেই মুক্তি হইবে যে সংসার ক্ষয় হইয়াছে । সংসার ক্ষয় হইলে, জী পুত্রাদির বিরোগজনিত ক্লেশভোগ করিতে হয় না ; লাভে মন উৎফুল্ল হয় না ; এবং ক্ষতিতে মন ক্লিষ্ট হয় না । লাভালাভ, নিন্দা-প্রশংসা, সংযোগ-বিরোগ, এসব সমান হইয়া যায় । শোক মোহ কিছুই থাকে না ।

শুদ্ধাভক্তি অমৃত-স্বরূপিণী । সংসারের প্রতিকূল অবস্থায় নৈরাশ্য মানুষের হৃদয় অধিকার করে । সে দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়ে । এই প্রতিকূল অবস্থায় কেহ কেহ উন্মাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে, কেহ বা আত্ম-হত্যা পর্য্যন্ত করে । শুদ্ধাভক্তি সংসারের প্রতিকূল অবস্থায় মানুষের প্রাণে মৃতসঞ্জীবনীর জ্বাল কাম করেন । মানুষের প্রাণে সাহস আনিয়া দেন । মানুষকে প্রবোধ দিয়া তাহার অন্তরে বলসঞ্চার করেন, এবং শুশ্রূষা করিয়া তাহার যন্ত্রণার লাঘব করিয়া থাকেন ।

শুদ্ধাভক্তি যেমন শুশ্রূষা জানেন এমন শুশ্রূষা কেহ জানেন না ।

ইহার শুদ্ধতার মানুষ মৃতপ্রাণে জীবন পায় । মা, বাপ, আত্মীয়-
এমন শুদ্ধতা জানেন না ।

শুদ্ধা-ভক্তি স্বাস্থ্য-প্রদায়িনী । শুদ্ধা-ভক্তি কেবল যে মনের রোগ
নষ্ট করেন তাহা নহে । ইনি শরীরের রোগও নষ্ট করিয়া দেন ।
শরীরের স্বাস্থ্য প্রদান করেন । এবং মানুষকে ভগবৎ-উপাসনার
উপযোগী করিয়া তোলেন । এই ভক্তি-যাজনে শরীর ও মনে একটা
বেশ প্রসন্নতার অনুভূতি হয় ।

শুদ্ধা-ভক্তি মাদিকা । শুদ্ধা-ভক্তিতে বেশ একটু মাদকতা শক্তি
আছে । ইহাতে মানুষের বেশ নেশা হয় । তখন মানুষের ক্রোধা তৃষ্ণা
কিছুই অনুভব হয় না, মনের কোন চঞ্চলতা থাকে না এবং শরীরের
কোন ক্রটি হয় না । এই নেশার মানুষ এমনি অভিভূত হইয়া পড়ে
যে দেহের উপর তাহার কর্তৃত্ব থাকে না ; কিন্তু জ্ঞানের কোনরূপ
বৈলক্ষণ্য হয় না ।

শুদ্ধা-ভক্তি অস্বিদৃষ্টি-প্রথর-কারিণী ।—যাহারা শুদ্ধা-ভক্তি যাজন
করেন তাঁহাদের আত্মদৃষ্টি অত্যন্ত প্রথর হয় । কম্পাসের কাঁটা যেমন
সর্বদাই উত্তর মুখে থাকে, তাহাকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দিলেও সে আপনা
হইতে উত্তরমুখ হইয়া থাকে, তেমনি যাহারা শুদ্ধা-ভক্তি যাজন করেন
তাঁহাদের মন সর্বদাই ভগবানের দিকে থাকে ; সংসারের কোলাহলে
তাঁহাদের মন কিছু কালের জন্য সংসারের দিকে থাকিলেও এই কোলা-
হল থামিবা মাত্র মন আবার আপনা হইতে ভগবান্মুখী হইয়া পড়ে ।

নিজে কি অবস্থায় দিন যাপন করিতেছে, ধর্ম কতটুকু লাভ হইল,
কোন্ কোন্ স্থানে ক্রটি আছে এই শুদ্ধাভক্তি তাহা সাধককে প্রতিনিয়ত
দেখাইয়া দেন । সংসার-মোহে বৃথা কালক্ষেপণ করিলে অন্তরে নির্বেদ
আনিয়া দেন এবং মানুষকে সাধন পথে পরিচালিত করেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তি আনন্দ-রূপিণী ।

শুদ্ধাভক্তি আনন্দ-রূপিণী । এ জগতে মহামায়াই মানুষের আনন্দ বিধান করিয়া থাকেন । যাহার মায়ার বন্ধন যতই প্রবল, তাহার সুখের মাত্রা ততই অধিক । পিতা মাতা স্নেহময় পুত্রকে কোড়ে লইয়া যে আনন্দ ভোগ করেন তাহা স্যমান্ত নহে ; নায়ক-নায়িকা পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া যে আনন্দ উপভোগ করে তাহার কি বর্ণনা আছে ? রূপণেরা লোহার সিন্দূকের ডালা ভুলিয়া ধন রাশি দেখিয়া, ধনিগণ স্বপার্বদগণের স্তুতিগান শুনিয়া, মানিগণ ধবরের কাগজে ও লোক যুখে আপনাদের যশঃকীর্তন শুনিয়া যে আনন্দ ভোগ করে তাহা নিতান্ত কম নহে । এইরূপ পেটুকগণ প্রচুর আহার করিয়া, নেশাখোরগণ নেশা করিয়া, অর্থাৎ যাহার যাহাতে প্রবৃত্তি সে তাহা উপভোগ মাত্রেই বেশ আনন্দভোগ করে । এই আনন্দের বিধানকর্ত্তী নারী । ইনি ভগবানের বহিরঙ্গা-শক্তি, সৃষ্টি রক্ষাকারিণী । ইনি না থাকিলে এই সৃষ্টি কোন রকমে রক্ষা পায় না ।

মায়ার বন্ধন আছে বলিয়াই এই সৃষ্টি রক্ষা হইতেছে, জীবে একটা আনন্দভোগ করিতেছে । মায়ার বন্ধন শিথিল হইলে জীবনটা একেবারে আলুণী হইয়া পড়ে, তখন সন্তানকে কোলে লইয়া পিতা মাতা আর আনন্দভোগ করেন না, নায়কের প্রতি নায়িকার, এবং নায়িকার প্রতি নায়কের মন আর ধাবিত হয় না, ঘর বাড়ী, দালান, কোঠা, গাড়ী, যুড়ী

হয়, হস্তী, আহার বিহার কিছুই আর ভাল লাগে না, জীবনটা ভার-বহু হইয়া উঠে।

পৃথিবী মায়ায় দেখিয়া শুকদেব মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইল নাই। যোল বৎসর কাল মাতৃগর্ভে বাস করিয়াছিলেন। তৎপরে ত্রীভগবানের ইচ্ছায় মায়াদেবী কলকালের অন্ত্র অপসারিতা হইলে শুকদেব অন্ত্রগ্রহণ করেন। মায়াদেবী পৃথিবী হইতে অন্তরিতা হইবামাত্র, সন্তানবৎসলা মাতা সন্তানকে কোলে হইতে দূরে নিক্ষেপ করিল, সাধবী স্ত্রী পতিকে পরিত্যাগ করিল, প্রেমবান পতি প্রেমবতী পত্নীকে পরিত্যাগ করিল, কুলাজনাগণ গৃহকর্ম ছাড়িল। রাজা সিংহাসন ত্যাগ করিল, মন্ত্রিগণ রাজ-সভা ত্যাগ করিল, সেনাপতি ■ সেনাগণ অস্ত্র ত্যাগ করিল। অধ্যাপকগণ অধ্যাপনা, বালকগণ অধ্যয়ন ছাড়িল। কৃষক আর ভূমি কর্ষণ করে না, কুস্তকার বট প্রস্তুত করে না, তেলি আর ঘানি ডাকার না, কৌরকার কৌরকার্য্য করে না, বস্ত্রক কাপড় ধোলাই করে না। ■ শিল্পিগণ আপনাপন শিল্পকার্য্য পরিত্যাগ করিল, গাভী সকল বৎসগণকে আর দুগ্ধ পান করার না, বৃষ সকল আর গাভীর পশ্চাতে ধাবিত হয় না, যুধপতি হস্তিযুধ সঙ্গে বিচরণ করে না।

পক্ষিগণ কুলায় শাবকগণকে ফেলিয়া উড়িয়া গেল ; মধু-বক্ষিক মধু আহরণে বিরত হইল। এই রূপে যাহার যে কাজ সে তাহা পরিত্যাগ করিল। পৃথিবীতে ঘোর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল।

অতঃপর ত্রীভগবান যেমন মায়া-শক্তি বিস্তার করিলেন, অমনি মাতা সন্তানকে কোলে লইল, স্ত্রী পতির অনুগতা হইল, পতি পত্নীকে গ্রহণ করিল, পুরস্কৃতগণ গৃহকর্মে নিযুক্ত হইল, রাজা সিংহাসন গ্রহণ করিল সেনাপতি অস্ত্র ধারণ করিল, যাহার যে কাজ সে সেই কাজে নিযুক্ত হইল। সংসারের সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূর হইল। মায়া না থাকিলে কি আর সৃষ্টি রক্ষা হয় ?

মানুষ দুঃখময় জীবন চিরদিন বহন করিতে পারে না, ক্রমাগত দুঃখ ভোগ হইতে থাকিলে জীবন রক্ষা হয় না, ■ কারণ মহামায়া সময় সময় মানুষকে বেশ একটু সুখ দিয়া তাহার চিত্ত-বিনোদন করেন । ইহাতেই মানুষ আনন্দে সংসারে মত্ত হইয়া কালযাপন করে । মহামায়া এই যে সুখটুকু দেন ইহা কিন্তু কণিক এবং ইহার ভাবী ফল বিষম দুঃখময় ।

আজ প্রবল পরাক্রান্তরাজা বীরদর্পে রাজ্য শাসন করিতেছেন, কে বলিতে পারে যে কা'ল তাঁহাকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত বা ঘাতকের হস্তে প্রাণ হারাইতে হইবে না ? ধনী ধনগর্বে ক্ষীণ, মানুষকে মানুষ জানে না, কে বলিতে পারে যে কা'ল তাহাকে পথের ভিখারী হইতে হইবে না । সন্তান লাভে আজ পিতামাতার কত আনন্দ, কা'ল আবার সন্তান বিদ্রোহে হাহাকার ! এই রূপ রোগ-শোক-জরা-মৃত্যু-দুঃখ-দরিদ্রতার মানুষ দিবা-নিশ অর্জরিত, জিতাপ জালায় মগ্নীভূত । শুদ্ধাভক্তির রূপা ব্যতীত এ জালা জুড়াইবার আর উপায় নাই ।

এই ভক্তি-দেবী আনন্দ-রূপিনী, ইনিই ভগবানকে প্রতিনিয়ত আনন্দ সন্তোষ করাইতেছেন ; এ আনন্দ অপ্রাকৃত । ইনি মানুষকে যে আনন্দ প্রদান করেন তাহাও অপ্রাকৃত ; সে আনন্দের আনন্দন এ অগতে নাই । সে আনন্দের তুলনা নাই । সে আনন্দ “মধুর হইতে সুমধুর, তাহা হইতে অতি সুমধুর ।” সে আনন্দের আভাস একবার পাইলে এ অগতের আনন্দ অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হয় । মহাপ্রভু আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন—

“কৃষ্ণ প্রেম সুনির্মল,

যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল,

সেই প্রেমা অমৃতের সিদ্ধ ।

নির্মল সে অনুরাগে,

না লুকায় ■ দাগে

শুদ্ধ বস্ত্রে বৈছে মসী বিন্দু ।

শুধু প্রেম সুখ সিন্ধু

পাই তার এক বিন্দু

সেই বিন্দু জগৎ ডুবায় ।

কহিবাব যোগ্য নয়,

তথাপি বাড়লে কয়,

কহিলে বা কে বা পাতিয়ায় ॥”

প্রাকৃত-ভক্তি মনের বৃত্তি বা ভাববিশেষ, সুতরাং মনের অবস্থা ভেদে তাহার আশ্বাদন নানা প্রকার । থিয়েটারে, নিমাই সন্ন্যাস অভিনীত হইতেছে, শচী মাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়া কান্দিয়া আকুল, তাঁহাদের আর্তনাদ শুনিয়া মাছুষের প্রাণ খোঁকাকুল হইয়া উঠে । রাধা-কৃষ্ণের লীলাগানের সময় কীর্ত্তনিয়া যখন মাধুর গান করেন এবং শ্রীমতীর দশদশা বর্ণন করেন, তত্ক্ষণ বৈষ্ণবেরা তখন কান্দিয়া আকুল হন, তখন তাঁহাদের প্রাণে নিদারুণ ক্লেশ উপস্থিত হয় । আবার মিলনে পরমানন্দ । এই ভক্ত-বৈষ্ণবেরা মিলন না করিয়া গান করিতে দেন না । বৈষ্ণব-গণের মধ্যে বাৎস্তল্য রসের গানের সময় তাঁহাদের মনে বাৎস্তল্য রসের ও সখ্যরসের গানের সময় সখ্যরসের উদয় হয় । মনোভাব অল্পসারে সন্তোষের নানা রকম প্রকারভেদ ঘটয়া থাকে ।

শুদ্ধভক্তিতে আশ্বাদনের একরূপ প্রকারভেদ নাই । ভগবানের যে কোন লীলাগান হউক, লীলা শ্রবণ মাত্রেই ভগবৎ-শক্তি জাগিয়া উঠিবে, প্রাণমন বিগলিত করিবে, দেখে সাধিক লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইবে । এই শক্তি ভক্তকে কাঁদাইবে, কাঁপাইবে, নাচাইবে, হাসাইবে । ভক্তের শরীরে বিবিধ অঙ্গ-চেষ্টা প্রকাশ পাইবে । ভক্তের সাধ্য নাই যে তিনি ইহা রোধ করেন । শক্তি জাগ্রৎ হইলে সাধক যে আনন্দ ভোগ করেন, তাহার প্রকারভেদ নাই, কিন্তু তাহার তারতম্য আছে ।

শ্রীকৃন্দাবনে কালী বাবুর কুঞ্জে কলহাস্তরিতা গান হইতেছে, বিরহ-বিধুরা শ্রীমতী অহুতাপ করিয়া এই বলিয়া কাঁদিতেছেন—

“সৌদতি সখি মম হৃদয়মধীরং । যদ্ ভজমিহ নহি গোকুলবীরং ॥
 নাকর্ণরাত স্তূহুপদেশং । মাধব চাটুপটলমপি লেশং ॥
 নালোকয়মর্পিতমুরহারং । প্রণমন্তুং দয়িতুমমুবারং ॥
 * হস্ত সনাতন গুণমভিযাস্তং । কিমধারয়মহমুরসি ন কাস্তং ॥”

এই গান শুনিয়া গোস্বামী মহাশয় ও তাঁহার শিষ্যগণ উদ্ভূত নৃত্য করিতে লাগিলেন, বৈষ্ণবগণ তাহা দেখিয়া বিস্ময়াবিত হইলেন । তাঁহারা মনে করিলেন, এ কি, শ্রীমতী অনুতাপ করিয়া কৃষ্ণবিরহে কাঁদিতেছেন আর গোস্বামী মহাশয় ও তাঁহার শিষ্যগণ আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, ইহা নিতান্ত ভাববিকল । তাঁহারা গোলমাল করিয়া উঠিলেন । কীর্ত্তনিরাগণ গান বন্ধ করিয়া দিল । গোসাই ও তাঁহার শিষ্যগণের আগে দাক্ষ্য আঘাত লাগিল । তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বাতাহত কদলীর তায় ছুতলে খড়িয়া গেলেন । ইহাদিগকে স্তূহু করিবার জন্য কীর্ত্তনিরাগণকে পুনঃ পুনঃ গান করিতে অনুরোধ করা হইল ; কিন্তু তাঁহারা আর কিছুতেই গান করিলেন না । তাহা জানিসতা কি একজন বৈষ্ণবও বুঝিল না ।

আর একবার সা-জীর মন্দিরে শ্রীগোপালভট্ট গোস্বামীর তিরোভাব উপলক্ষে মাধুর গান হইতেছে । কীর্ত্তনিরাগণ শ্রীমতীর বিরহ গান করিতেছেন—

প্রেমক অধুর, আত জাত ভেল
 নাহি ভেল যুগল পলাশা ।
 প্রতিপদ চাঁদ, উদয় য়েছে যামিনী,
 স্তূধ লব ভৈগেল নৈরাশা ॥
 সখি হে অব যুঝে নিঠুর মাধাই ।
 অবধি রহল বিছুরাই ॥

কো জানে চাঁদ, চকোরিনী বঞ্চব

মাধবী মধুপ স্রজান ।

অনুভবি কানু, গিরীতি অনুমানিয়ে

বিঘটিত বিহি নিরমাণ ॥

পাপ পরাণ রম আন নাহি জানত,

কানু কানু করি কুর ।

বিজ্ঞাপতি কহে, নিকরুণ মাধব,

গোবিন্দ দাস রসপুর ॥

এই গান শুনিয়া গোস্বামী মহাপ্রভুর শিষ্যগণ উদ্ভূত নৃত্য করিতে লাগিলেন ; বৈষ্ণবগণ দেখিয়া অবাক । তাঁহারা বলিতে লাগিলেন ইহা আবার কোন্ দেশী ভাব ? শ্রীমতী বিরহে কাদিতেছেন, আর এরা মাটিতেছে ? এদের কি একটা বোধ-শোধ নাই ? এদের মা আছে গলায় মালা, মা আছে কপালে তিলক, এদের আবার ভাবের রকমখানা দেখ ?

একবার শ্রীধাম নবদ্বীপে মহাপ্রভুর মন্দিরে গান হইতেছে । কীৰ্ত্ত-নিরাগণ অভিনায়কের পর মিলন গান করিতেছেন—

তনু তনু মিলল উপজল প্রেম ॥

মরকতে যৈছন বেড়ল হেম ।

কনকলতা সনে তরুণ তমাল ।

নব জলধরে ঘেন বিজরি রসাল ॥ ইত্যাদি ইত্যাদি ।

গান শুনিবামাত্র গোস্বামী মহাপ্রভুর কোন কোন শিষ্য অঝোর নয়নে কাদিতে লাগিলেন ; কেহ কেহ হা-হতাশ করিতে লাগিলেন । বাবাজী-গণ দেখিয়া অবাক; তাহারা বলিতে লাগিল “এলোক গুলা কোথাকার, এরা নেহাত বেতাল, ইহাদের তাল বোধ নাই । রাধাকৃষ্ণের মিলন হইল,

ইহাতে কারাকাটা কিসের ? এরা উপহাস করিতে আসিয়াছে ; ইহা দিগকে নেশাখোর বলিয়া মনে হইতেছে ।”

আবার কেহ কেহ বলিল “ইহাদিগকে এখান হইতে উঠাইয়া দাও ; ইহারা এখানে থাকিবার যোগ্য নয়। ইহারা গান নষ্ট করিয়া দিবে।”

আমি এরূপ শত শত ঘটনা দেখিয়াছি, যাহাতে বৈষ্ণবগণ গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের ভাবের উপর তীব্র কটাক্ষ করিয়াছেন। শ্রীভগবানের লীলা গানের সহিত ভাবের মিল না হইলেই বৈষ্ণবেরা মনে করেন কলিত ভাব। তাঁহারা আবার শাস্ত্রের শ্লোক উল্লেখ করিয়া বলেন—

“কৃতি স্মৃতি বিহীনশ্চ পঞ্চরাত্রি বিধিং বিনা

আত্মান্তিকী হরিভক্তি উৎপাতায় তু কেবলম্ ।”

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের ভাব দেখিয়া বৈষ্ণবেরা বলেন “এসম্ব অশাস্ত্রীয় ভাব, কেবল উৎপাতের কারণ” ।

শুদ্ধাভক্তি জিনিসটা কি এই সব লোক আদৌ জানে না। ভগবানের গুণ ও লীলা শ্রবণে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের অন্তর্নিহিত ভগবৎ-শক্তি জাগিয়া উঠে, সেই শক্তি তাঁহাদিগকে হাসান-কাঁদান, নাচান-কাঁপান আর বাহা বাহা করিবার করে। ইহারা ইচ্ছা পূর্বক কিছুই করেন না, কেবল গুরুদত্ত নাম অপ করেন। নাম ছাড়িয়া দিলে এই গুরু-শক্তি অতি প্রবল হইয়া ইহাদিগকে তুলিয়া আছাড় মারে। নামই ইহাদের শারীরিক চেষ্টার কতকটা সমতা রক্ষা করেন।

ভিন্ন ভিন্ন রসের অবতারণায় বৈষ্ণবগণের মনের যেমন ভিন্ন ভিন্ন ভাব হয়, যাহারা শক্তিশালী লোক তাঁহাদের সেরূপ হয় না। শক্তি জাগ্রৎ হইলে প্রাণের একই প্রকার অবস্থা হয়, তবে গুরুশক্তির প্রাবল্যের

যাহারা গুরুশক্তি লাভ করেন নাই, তাহাদের পক্ষে এ সব কথা হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন ।

যে রসের অবতারণায় গুরুশক্তি জাগ্রৎ হইয়াছে সেই রসের যতই পুষ্টিবিধান হইবে, গুরুশক্তি ততই প্রবল হইতে থাকিবে । সাধকের অন্তরে ততই আনন্দধারা প্রবাহিত হইবে এবং বিবিধ শারীরিক চেষ্টা হইতে থাকিবে । মনুষ্যশরীর গুরুশক্তির বেগ সহ করিতে পারে না, এই জন্য অঙ্গ কাম্পাদি সাত্ত্বিক লক্ষণ সকল দেহে প্রকাশ পায় এবং সাধকের বিবিধ অঙ্গচেষ্টা হইতে থাকে ।

যে রসের অবতারণায় গুরুশক্তি জাগ্রৎ হইয়াছে সেই রস হঠাৎ পরিত্যাগ করিলে ভিতরে শক্তি খেলিতে পায় না সাধকের অন্তরে নিদারুণ ক্লেশ উপস্থিত হয়, শরীরের উপরেও বিষম আঘাত লাগে ; ইহাতে মাথা ধরে, অর ইত্যাদি দেখা দেয়, অধিক কি সঙ্গ মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে ।

এই জন্য শ্রোতার অবস্থা বুঝিয়া কীর্ত্তনিয়াগণকে গান করিতে হয় । এক রস হইতে রসান্তরের অবতারণা করিবার সময় বাহাতে শ্রোতার ভাব নষ্ট না হয় সেই ভাবে বিজ্ঞ কীর্ত্তনিয়াগণ গানের পরিবর্তন করেন । যাহারা এসব তত্ত্ব বুঝে না তাহাদিগকে কীর্ত্তন করিতে নাই । আর অনভিজ্ঞ কীর্ত্তনিয়ার নিকট শক্তিশালী লোকের গান শুনিতে নাই ।

সংকীর্ত্তন সময়ে সিদ্ধান্ত-বিরুদ্ধ কথা বা রসভ্রাস উপস্থিত হইলে, গুরুশক্তির ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়, তাহাতে শ্রোতার প্রাণে দারুণ আঘাত লাগে, সময়ে সময়ে শরীরে যেন ছুরিকা বিদ্ধ হয় । এই জন্য কেহ কোন নূতন পুস্তক, কবিতা, গান ইত্যাদি প্রণয়ন করিয়া মহাপ্রভুকে শুনাইতে চাহিলে প্রথমতঃ স্বরূপদামোদর তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন । পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তবে মহাপ্রভুর নিকট পঠিত বা কীর্ত্তিত হইত ।

“গ্রন্থ শ্লোক গীত কেহ প্রভু আগে আনে ।
 স্বরূপ পরীক্ষা কৈলে পাছে প্রভু ॥
 সিদ্ধান্ত বিকল্প যেই আর রসাতাস ।
 ভানিতে না হয় প্রভুর চিত্তের উল্লাস ॥
 অতএব স্বরূপ আগে করে পরীক্ষণ ।
 শুদ্ধ হয় যদি করায় প্রভুকে শ্রবণ ॥”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তির উদ্দীপনা ।

বিকল্পসিদ্ধান্ত বা রসাতাস হইলে যেমন শুদ্ধাভক্তি যান ॥ তেমনি
 আবার বর্ণনার মাধুর্য্যে ইহা উদ্দীপিত হয় । যাহা শাস্ত্রসম্মত, যাহা
 সুসিদ্ধান্ত, যাহা ভাল, যাহা সুন্দর, যাহা কিছু সাধুজনোচিত তাহাতে
 শুদ্ধাভক্তি জাগরিত হইবে । নভেল নাটক, কাব্য বা ধবরের কাগজে
 বর্ণনার মাধুর্য্য থাকিলেই তাহা পাঠ কালে শক্তিশালী লোকের অন্তরস্থ
 ভগবৎ-শক্তি জাগিয়া উঠিবে, তাহাকে অপার আনন্দমাগরে ভাসাইবে
 এবং তাহার শরীরে সাত্ত্বিক লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইবে । এই সকল
 বর্ণনার ঘটনার সত্য মিথ্যার সহিত কোন সংশয় নাই ।

সত্য, প্রেম, স্নেহ, ভালবাসা, পরোপকার, পরহঃখকামতা, দয়া,

হইবে । আবার ব্যভিচার, নিষ্ঠুরতা, পরপীড়ন, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, শঠতা, কপটতা, পরনিন্দা, কুটিলতা, স্বার্থপরতা, কুপণতা ইত্যাদি দুশ্চরিত্র সর্ব-
 বর্ণনার শুদ্ধাভক্তি গ্লান হইবে । এ কারণ যাহারা ভক্তিয়া জন করেন
 তাঁহাদের গ্রাম্যকথা, কদালাপ সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা কর্তব্য ।

কোন ছবি বা চিত্র সুন্দর ভাবব্যঞ্জক ও সুচিত্রিত হইলে তাহা দর্শনেও
 শুদ্ধাভক্তি জাগরিত হয় । এই ছবি বা চিত্র ভাবরহিত ■ কুৎসিত হইলে,
 তাহা দর্শনে আবার শুদ্ধাভক্তি গ্লান হইয়া পড়ে । এ জগতের যাহা কিছু
 ভাল ও সুন্দর তাহাতেই শুদ্ধাভক্তি জাগরিত হইয়া থাকে ।

গোশ্বামী মহাশয়ের কোন শিষ্য সংসার ত্যাগ করিয়া কিছু কাল যাবৎ
 সাধনভজন করিয়া জীবন কাটাইতেছিলেন । তিনি বয়সে যুবা, শরীরও
 বলশালী এবং সুগঠিত । কন্দর্পের প্রবলবেগ তাঁহার শরীরে উপস্থিত
 হওয়ার তাঁহার মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল । আর সাধনভজনে
 কচি থাকিল না । তিনি ভজন-সাধন করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িলেন ।
 কুচিন্তা তাঁহার মন অধিকার করিয়া বসিল । একদিন তিনি কোন
 সতীর্থকে বলিলেন—

কামপীড়িত—তাই আমাকে দুইটা টাকা দিতে পার ?

সতীর্থ—কেন ?

কামপীড়িত—বড় দরকার পড়িয়াছে ।

সতীর্থ—তোমার আবার কিসের দরকার ?

কামপীড়িত—আমার অতি গুরুতর দরকার, তাহা প্রকাশ করিবার
 নহে ।

সতীর্থ—লজ্জা কি ? খুলিয়া বল, তবে টাকা দিব ।

কামপীড়িত—(হাসিতে হাসিতে) তাই কিছুদিন হইতে বড় কামের বেগ

উপস্থিত হইয়াছে কিছুতেই নিবারণ হইতেছে না ।

আমি আর সহ্য করিতে পারিতেছি না । মনে করি-
করিয়াছি বেশী বাড়ী যাইব; তাই তোমার নিকট
টাকা চাহিতেছি । আমার অন্য কোন দরকার
নাই ।

এই কথা শুনিয়া সতীর্থ মহাশয় তাঁহার হস্তে দুইটা টাকা দিলেন ।
সন্ধ্যা হইতে না হইতে কন্দর্পপীড়িত ব্যক্তি বেশীবাড়ী গিয়া উপস্থিত
হইল এবং বেশার নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিল ।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয় নাই, বেশা সম্মত হইয়া কিছুকাল অপেক্ষা করিতে
বসিল । আগন্তুক অগত্যা তাহাতেই রাজি হইল; বেশার বিছানার
পার্শ্বে বসিয়া থাকিল । এমন সময় তিনি ঐ বেশাকে একটা গান করিতে
বলিলেন । বেশা তাঁহার মনোরঞ্জন করিবার গান ধরিল ।—

“মনে কি পড়েছে তোমার দাসী বলে গুণনিধি ।” ইত্যাদি ।

কামপীড়িত ব্যক্তি এতক্ষণ কন্দর্পবেগে অধীর হইয়াছিলেন, এই
গান শুনিবামাত্র তিনি হস্তার ছাড়িয়া লক্ষ প্রদান করিয়া উঠিলেন এবং
উদ্ভূত নৃত্য করিতে লাগিলেন । তাঁহার সর্বশরীর চক্কের জলে ভাসিয়া
যাইতে লাগিল, কন্দর্পবেগ একেবারে তিরোহিত হইল ।

বেশা এই অভাবনীয় দৃশ্য দেখিয়া বিস্ময়ান্বিত হইল এবং স্থিরভাবে
আগন্তকের প্রতি চাহিয়া রহিল । কিছুকাল পরে এই নবাগত ব্যক্তি প্রকৃ-
তিস্থ হইল বেশাকে এক সাষ্টাঙ্গ দিয়া তাহার পদধূলি মস্তকে গ্রহণ করি-
লেন । তিনি যোড়হাতে বেশাকে স্তব করিয়া বলিলেন “আমার প্রাণটা
বড়ই শুষ্ক ও মৃতপ্রায় হইয়াছিল, আজ আপনি আমার শরীরে জীবন
দান করিলেন । আমি আজ মৃত শরীরে জীবন পাইলাম, আজ আমি
হইলাম, আমি আপনাকে চিরকাল স্মরণ করিব, আশীর্বাদ

তাই বেষ্টার পদপ্রান্তে রাখিয়া অতি দ্রুতবেগে আশ্রম অভিমুখে ধাবিত হইলেন ।

বেষ্টা এই আগন্তুক ব্যক্তিকে ফিরাইবার জন্য অনেক অনুনয় বিনয় করিল এবং কিছুদূর পর্য্যন্ত ঐ ব্যক্তির পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিল । কিন্তু লোকটা আর কিছুতেই পিছুপানে তাকাইল না দেখিয়া বেষ্টা বাড়ী ফিরিয়া গেল ।

এই ব্যক্তি আশ্রমে উপস্থিত হইলে সতীর্থ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন—

সতীর্থ মহাশয়—কি ভাই, এখনি ফিরিলে যে ? কার্য্যসিদ্ধি বটেত ?

অপর ব্যক্তি—(হাসিতে) বধেষ্ঠে কার্য্যসিদ্ধি হইয়াছে ।

সতীর্থ মহাশয়—কি রকম কি করিলে বল দেখি ?

তিনি আত্মোপাস্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন । পরে বলিলেন “ভাই আজ তোমার টাকাত্তে প্রাণ পাইলাম । কিছু দিন যাবৎ প্রাণটা বড় শুষ্ক ছিল মনটা বড়ই চঞ্চল হইয়াছিল, নাম ক্রমিতে পারিতাম না, নাম একেবারে বন্ধ ছিল । আজ ভিতরে নামের প্রবাহ ছুটিয়াছে, শরীর ■ মন জুড়াইয়া গিয়াছে ; কন্দর্পের গৌ তিরোহিত হইয়াছে ; আমি যেন আজ অন্য মানুষ হইয়াছি ।” এই কথা শুনিয়া সতীর্থ মহাশয় পরমানন্দ লাভ করিলেন ।

সাধনপন্থার অন্তরের ভাবই কাষ করিয়া থাকে । যদিও বেষ্টা প্রাকৃত নায়িকার আক্কেপ গান করিয়াছিল, কিন্তু ঐ আক্কেপে ত্রীমতীর আক্কেপ স্মরণ হওয়ার গোপ্বামী মহাশয়ের এই শিষ্যের গুরুশক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিল । সেই সময়ের জন্য তাঁহার হৃদয় নিশ্চল হইয়াছিল এবং তিনি পরমানন্দ লাভ করিয়াছিলেন ।

গোপ্বামী মহাশয় বখন ঢাকায় একরামপুরের বাসায় থাকিতেন,

হইতে এই গান শুনিয়া আনন্দে হুকার ছাড়িতেন এবং সময়ে সময়ে উদ্গত নৃত্য করিতেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সৌভরী উপাখ্যান ।

শুদ্ধাভক্তি বাসনা-উন্মূলনকারিণী । ঘোরতর তপস্যাতেও বাসনা নিৰ্মূল হয় না । সংযম ও তপস্যা দ্বারা মনে হয় বাসনা নষ্ট হইয়াছে । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বাসনা নষ্ট হয় না । অনুকূল অবস্থা উপস্থিত হইলেই উহা জাগিয়া উঠে ও বাসনানুরূপ কার্যে প্রবৃত্ত করায় । সৌভরী নামে এক ঋষি ছিলেন । পৃথিবী মায়ায়, এ স্থানে বাস করিতে হইলে মায়ায় পড়িতে হইবে এই ভাবিয়া তিনি জলস্তম্ভন বিস্তাবলে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত থাকিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ঘোরতর তপস্যা আরম্ভ করিলেন । সমুদ্র গর্ভেও তিনি চক্ষু উন্মীলিত করিতেন না । এইরূপে বহুকাল গত হইলে তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার কেশরাশি পরিপক্ব হইয়াছে, দন্ত সকল খসিয়া পড়িয়াছে, দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবণশক্তি হ্রাস হইয়াছে, চন্দ্র লোল হইয়াছে, ইন্দ্রিয়গণ বিকল হইয়াছে, এক্ষণ আমি নিরাপদ ; এইবার একবার চক্ষু উন্মীলিত করি ।

ঋষিবর এইরূপ চিন্তা করিয়া সমুদ্র মধ্যে আপন চক্ষু উন্মীলিত করিলেন । তিনি দেখিলেন একটা শোল মাছ তাঁহার পার্শ্বে বিচরণ করিতেছে ; পোনাগুলি মায়ের চারিপার্শ্বে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে, মাছটি যখন যে দিকে যাইতেছে, পোনাগুলি মায়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই দিকে যাইতেছে ।

এই দৃশ্য দেখিয়া সোভরী পরম আনন্দিত হইলেন, তাঁহার সন্তান থাকিলে সেই সন্তান গুলি তাঁহার নিকট খেলা করিয়া বেড়াইত, তিনি তাহাদিগকে দেখিয়া পুলকিত হইতেন, এই এক বাসনা তাঁহার অন্তরে জাগরিত হইল। ক্রমে ইচ্ছা বলবতী হওয়ায় তিনি বিবাহ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। ঋষিবর জনগর্ভ হইতে উথিত হইলেন এবং গ্রামে গিয়া কত্যা অবেষণে লোকের বাড়ি বাড়ি ফিরিতে লাগিলেন।

সোভরী বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহার কেশ গুলি পাকিয়া শুভ্র হইয়াছে, দন্ত সকল খসিয়া পড়িয়াছে, গাত্রচর্ম লোল হইয়াছে, চক্ষু ভাল দেখিতে পান না, কাণে ভাল শুনিতে পান না, পথ হাঁটিতে শরীর থর থর করিয়া কাঁপে, মরণ নিকট, এই বৃদ্ধকে কে কত্যা দান করিবে? সোভরী যেখানে যান সেই খানেই বিকল মনোরথ হইলেন। কেহ বলে ঠাকুর বৃদ্ধ হইয়াছে ■ বয়সে আবার বিবাহ কেন? কাহার অন্ত বিবাহ করিবে? কেহ বলে জীবন শেষ হইয়াছে এক্ষণ ইষ্ট চিন্তা কর, যাহাতে পর-কালে সদ্গতি হয় তাহার উপায় দেখ। এই রূপ যাহার মনে যাহা উদয় হইল সেই তাহাই বলিতে লাগিল। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কিন্তু এমনই বিরো-পাগলা হইয়াছেন যে কাহারও কথা তাঁহার কর্ণে স্থান পাইল না। তিনি গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে কত্যা অবেষণে ফিরিতে লাগিলেন।

তখন মহারাজা মাক্কাতা দেশের অধীশ্বর ছিলেন। কোন প্রার্থী ব্রাহ্মণ তাঁহার নিকট বিমুখ হইত না, যিনি যাহা চাহিতেন রাজা মাক্কাতা তাঁহাকে তাহাই দিতেন। এই সপ্তদ্বীপা পৃথিবী তাঁহার শাসনাধীন ছিল।

মহর্ষি সোভরীকে যখন কেহই কত্যা দান করিল না, তখন ঋষিবর মহারাজ মাক্কাতার সভায় উপস্থিত হইলেন। মহারাজ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে

ইয়া পাণ্ড-অর্ঘ্য দিয়া পূজা করিলেন । তৎপরে ব্রাহ্মণকে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় সৌভরী বলিলেন—

সৌভরী—আপনি মহাপুণ্যবান রাজা, এই সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর অধীশ্বর । আপনার রাজত্বে কাহারো কোন অভাব নাই, যে যাহা চায় আপনি তাহাকে তাহাই দিয়া থাকেন । আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আপনার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি, আপনার পঞ্চাশটি কন্যা আছে, আমাকে একটি কন্যা সম্প্রদান করুন ।

ব্রাহ্মণের প্রার্থনা শুনিয়া রাজা মাক্হাতার মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল, তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন—আমার ভাণ্ডারে যত ধন রত্ন আছে ব্রাহ্মণ চাহিলে আমি সমস্তই দিতাম, এই রাজ্য চাহিলেও আমি রাজ্য দিতাম, কিন্তু এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে কি প্রকারে যুবতী কন্যা সম্প্রদান করিব ? যদি না দিই ব্রাহ্মণ ক্ষুব্ধ হইবেন, আবার অভিসম্পাতও করিতে পারেন । রাজা ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন ।—

মাক্হাতা—আপনি জানেন সূর্য্যবংশীয়া রাজকন্যাগণ সকলেই বয়স্ক হইয়া থাকেন । তাঁহাদের পিতা তাঁহাদের পতি মনোনীত করেন না । আমার কন্যাগণের মধ্যে যদি কেহ আপনাকে বিবাহ করিতে সম্মত হন আমি কন্যাদানে প্রস্তুত আছি । আপনি আমার অন্তঃপুরে গমন করুন এবং কন্যাগণের নিকট আপনার অভিলাষ ব্যক্ত করুন ।

এই বলিয়া রাজা প্রতিহারীকে ডাকিয়া বলিলেন এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে অন্তঃপুরে আমার কন্যাগণের নিকট লইয়া যাও । প্রতিহারী অভিবাচন করিয়া ব্রাহ্মণের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক অন্তঃপুরে লইয়া চলিল ।

পথে যাইবার সময় মহর্ষি ভাবিলেন আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, শরীর জরা-গ্রস্ত ও বিকৃত, আমার এই অবস্থা দেখিলে রাজকন্যাগণ কখনই আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবেন না । একারণ তিনি যোগবলে নব-কন্দর্পের গায় রূপধারণ করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

কন্যাগণ দূর হইতে সৌভরীর রূপ দেখিয়া বিমোহিতা হইলেন এবং তাঁহার গলায় বরমালা দিবার জন্ত সকলেই তাঁহার প্রতি ধাবমানা হইলেন । বড় কন্যা বলিতে লাগিল “আমি সর্বজ্যেষ্ঠা আমারই বিবাহ করিবার প্রথম অধিকার, তোমরা ক্ষান্ত হও, আমি বিবাহ করিব ।” আর একজন বলিল—“তোমার আগে আমি দেখিয়াছি আমি বিবাহ করিব,” আর একজন বলিল—“আমি সর্বাত্মে মনে মনে বরমালা প্রদান করিয়াছি—উনি আমার পতি হইবেন ।” কেহ বলিলেন “মনে মনে বরমালা দিলে কি হয় আমি এই নিজ হস্তে বরমালা পরাইয়া দিলাম উনি আমার পতি” এইরূপে সৌভরীকে বিবাহ করিবার জন্ত অন্তঃপুরে একটা মহা গণ্ডগোল উপস্থিত হইল ; পঞ্চাশটি কন্যাই সৌভরীর গলদেশে পঞ্চাশ গাছা বরমালা প্রদান করিলেন । সৌভরী অন্তঃপুরেই রহিলেন ।

প্রতিহারী ফিরিয়া আসিলে রাজা প্রতিহারীকে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ■ কন্যা-গণের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রতিহারী বলিল—

প্রতিহারী—মহারাজ ! আপনার কন্যাগণের কথা আর কি বলিব ! ব্রাহ্মণকে দেখিয়া সকলেই উন্মত্তা, সর্বাত্মে বরমালা প্রদান করিবার জন্ত সকল কন্যাই ব্রাহ্মণের প্রতি ধাবিতা হইলেন এবং তাড়াতাড়ি করিয়া সকলেই এক এক গাছি বরমালা ব্রাহ্মণের গলায় পরাইয়া দিলেন, কেহ কাহারও নিষেধ শুনিলেন না । এখন সকলেই বিবাহ করিবার জন্য পরস্পর গণ্ডগোল করিতেছেন ।

রাজা মাকাতা প্রতিহারীর কথা শুনিয়া অবাক হইলেন, তিনি ভাবিলেন বয়স্কা কন্যা গৃহে অবিবাহিতা অবস্থায় রাখা কর্তব্য নয় । একটা বুড়া বামুন দেখিয়াই এই, একজন যুবা রাজপুত্র দেখিলে না জানি কি হইত । যাহা হউক রাজা কাল বিলম্ব না করিয়া ব্রাহ্মণকে পঞ্চাশটি

কন্যাই সম্প্রদান করিলেন । ব্রাহ্মণ কন্যাগণকে লইয়া এক অরণ্যে প্রবেশ করিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

সৌভরীর সংসার-সুখ ভোগ ।

রাজা মাকাতা কন্যাদানের পর হইতে বড়ই বিমনা হইলেন, তিনি ভাবিতে লাগিলেন কন্যাগণকে পতি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া কদাচ উচিত নহে । স্ত্রীগণ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য, সামান্য প্রলোভনে ভুলিয়া যায়, রূপ দেখিয়া মোহিত হয় ; ইহাদের ভবিষ্যৎ ভাবনা নাই, মনের দৃঢ়তা নাই, পদে পদে বিপথগামিনী ও বিপদগ্রস্তা হয় । এই যে পঞ্চাশটি ভগ্নী একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে বিবাহ করিল ইহাদের দশায় হবে কি ? ইহারা স্বামী-সুখে বঞ্চিত হইবে, অর্থাভাবে ক্লেশ পাইবে, ইহারা রাজকন্যা, বনবাসের ক্লেশ কদাচ সহ করিতে পারিবে না । অল্প দিন পরে নিশ্চয়ই ইহারা মৃত্যুমুখে পতিত হইবে । কিছুকাল পরে রাজা এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে এক দিন মনে করিলেন মেয়েগুলার দশায় কি হইল একবার দেখা কর্তব্য । এই ভাবিয়া রাজা অরণ্য অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

বন মধ্যে বহুদূর গমন করার পর রাজা ইন্দ্রপুরীর ন্যায় এক সুরম্য পুরী দেখিতে পাইলেন । এই পুরীর চতুর্দিকে পুষ্পাদ্যানে মল্লিকা, মালতী, জাতি যুথী শেফালিকা প্রভৃতি নানা জাতীয় ফুল বিকশিত হইয়া চারিদিকে সুগন্ধ বিস্তার করিতেছে ; ফলোদ্যানে নানা জাতীয় বৃক্ষ ফল-

ভরে নত হইয়া রহিয়াছে। পক্ষিগণ বৃক্ষশাখায় বসিয়া সুমধুর গান করিতেছে ; সরোবরে কুমুদ, কল্লার, কমল সকল বিকশিত হইয়া সরোবরের শোভা বিস্তার করিতেছে, তাহাতে কলহংস, রাজহংস সকল কেলি করিয়া বেড়াইতেছে। সোপান সকল বিবিধ রঙ্গাংকিত, সূর্যালোকে ঝক ঝক করিতেছে। সুপ্রশস্ত রাত্তার উভয় পার্শ্বে বকুলের শ্রেণী, তাহাতে ফুল ফুটিয়া চারিদিক আমোদিত করিতেছে।

রাজা পুরীর শোভা দেখিয়া বিমোহিত হইলেন। ক্রমে অন্তঃপুরে প্রবেশ করায় আপন জ্যেষ্ঠা কন্যাকে দেখিতে পাইলেন। কন্যা পিতৃ-দর্শনে পরম পুলকিতা হইয়া সহচরীগণসহ ছুটিয়া আসিয়া পিতাকে অভিবাদন করিলেন এবং গৃহ মধ্যে লইয়া গিয়া বসিতে আসন দিলেন। গৃহের সজ্জা ও শোভা দেখিয়া রাজা আশ্চর্যাবিত হইলেন এবং তাঁহার নিকট সমস্ত ইন্দ্রজালের মত প্রতীয়মান হইল ; রাজা কন্যাকে ক্রিজ্ঞাসা করিলেন—

রাজা—মা তুমি কেমন আছ ?

কন্যা—পিতা, আপনাকে আমি আর কি বলিব ? আমার সুখের অবধি নাই। আপনি সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর অধিপতি ; আমার অঙ্গনে যে রক্তরাজি পড়িয়া রহিয়াছে তাহা আপনার রাজভাণ্ডারে নাই, আপনি নিজেই প্রত্যক্ষ করুন। ধরাধামে এত ঐশ্বর্য কাহারও নাই আপনার সুখের সীমা নাই, আপনার জামাতার রূপে কন্দর্পও হার মানিয়াছে।

রাজা—তোমার শারীরিক কি মানসিক কোন কষ্ট আছে কি ?

কন্যা—শরীর বেশ সুস্থ, শারীরিক কোন ক্লেশ নাই, একটা মাত্র মনঃ কষ্ট আছে।

রাজা—কি জন্য মনের কষ্ট ?

কন্যা—আমার পতি দিবা রাত্রি আমার নিকটে থাকিয়া আমার মনোরঞ্জন করেন, বিবিধ কেলিবিলাসে কালাতিপাত করেন ; এক দণ্ডও আমা ছাড়া থাকেন না ; আমার আরও উনপঞ্চাশটী ভগ্নী আছে, নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পতিবিরহ সহ করিতে হয় এই ভাবিয়া আমার মনে দুঃখ হয় ; ইহা বাতীত আর আমার কোন দুঃখ নাই ।

রাজা—তোমার আর আর ভগ্নীগণ কোথায় ?

কন্যা—কিছু দূরে তাহাদের প্রত্যেকেই এইরূপ গৃহাদি আছে ।

রাজা কন্যাকে আশীর্বাদ করিয়া দ্বিতীয়া কন্যাকে দেখিবার পুরী হইতে প্রস্থান করিলেন এবং কিছু দূর গমন করিলে ঠিক এইরূপ আর এক পুরী তাঁহার নয়নগোচর হইল । তিনি পুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার দ্বিতীয়া কন্যাকে দেখিতে পাইলেন ।

কন্যা পিতাকে দর্শন করিয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন এবং সহচরী পরিবৃত্তা হইয়া পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া অভিবাদন করিলেন । রাজা কন্যা পিতার হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহাকে গৃহ মধ্যে লইয়া গেলেন এবং বসিবার আসন দিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । কিয়ৎকণ কথোপকথনের পর রাজা কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ।

রাজা—মা তুমি কেমন আছ ?

কন্যা—বাবা আমার সুখের অবধি নাই, ঐশ্বর্যের সীমা নাই, আমার গৃহ-প্রাপ্তির চারিদিকে যে সকল রত্নরাজি পড়িয়া থাকে তাহার সহস্রাংশের একাংশও আপনার রাজভাণ্ডারে নাই ।

রাজা—তোমার কোনরূপ ক্লেশ আছে কি ?

কন্যা—আমার কোন ক্লেশ নাই কেবল একটী মাত্র মনঃকষ্ট আছে ।

রাজা—কি কষ্ট মনঃক্লেশ আছে ?

কন্যা—আমার পতি দিবারাত্রি আমার নিকট থাকিয়া বিবিধ

কেলিবিল্যাসে কালযাপন করেন ; ক্ষণকালের জন্যও আমার কাছ ছাড়া হন না । আমার আরও উনপঞ্চাশটি ভগ্নী আছে তাহাদের পতিবিরহ ভাবিয়া আমার মনে কষ্ট হয় আর আমার কোন কষ্ট নাই ।

রাজা—দ্বিতীয়া কন্যার কথা শুনিয়া একে একে আর আর কন্যার গৃহে উপস্থিত হইলেন, সকলেরই সমান সুখ, সমান ঐশ্বর্য্য এবং সকলের ঐ একই কথা ; সকলে বলিলেন “পতি আমাকে ছাড়িয়া ক্ষণকালের জন্যও অশ্রু ভগ্নীর নিকট যান না ।”

মহর্ষি সৌভরী যোগবলে এই ঐশ্বর্য্যের সৃষ্টি করিয়া এক কালে পঞ্চাশটি পত্নী-সঙ্গে ইন্দ্রিয় সুখসম্ভোগ করিয়া কালান্তিপাত করিতেছেন । রাজা ব্রাহ্মণের যোগবল ও অচিন্ত্য-শক্তির কথা ভাবিতে ভাবিতে রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন ।

মহর্ষি সৌভরী এইরূপে বহুকাল যাবৎ সংসার-সুখ সম্ভোগ করিয়া মনে করিলেন সংসার-সুখ যথেষ্ট ভোগ করা হইয়াছে, এখন তপস্যার্থ গৃহত্যাগ করাই কর্তব্য । রাত্রি প্রভাত হইলেই মহর্ষি গৃহত্যাগ করিবেন স্থির করিয়াছেন, কিন্তু রাত্রিকালে শয়ন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, আমি পঞ্চাশটি স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছি কিন্তু পুত্রমুখত দেখিতে পাইলাম না । সন্তান হউক, পুত্রমুখ দেখিয়া গৃহ ত্যাগ করিব, এখন গৃহ ত্যাগ করা হইবে না ।

মহর্ষি অপুত্রক, সন্তান জন্মে নাই ; সন্তান কামনার তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন । অবশেষে পুত্রোষ্টিযজ্ঞ আরম্ভ করিলেন । যজ্ঞের ফলে পঞ্চাশটি পত্নীই গর্ভ ধারণ করিলেন এবং যথা সময়ে পঞ্চাশটি পুত্র প্রসব করিলেন ; সৌভরীর আর আনন্দের সীমা নাই ।

একদিন ঋষিবর মনে করিলেন পুত্রমুখ দর্শন হইয়াছে, মনের সাধ ত মিটিয়াছে, আর কেন ? এইবার তপস্যার্থ গৃহ ত্যাগ করিব । রাত্রি

প্রভাত হইলেই সৌভরী গৃহ ত্যাগ করিবেন ইহা স্থির করিলেন ।

রাত্রিকালে সৌভরী শয়ন কর্কে শাস্তিত, তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন, প্রভাতে গৃহ ত্যাগ করিব মনস্থ করিয়াছি, কিন্তু পুত্রগণ শিশু, আমি গৃহ ত্যাগ করিলে কেই বা তাহাদিগকে পালন করিবে, ব্যারাম হইলে কেই বা তাহাদের চিকিৎসা করাইবে ? আর কেই বা তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখাইবে । আমি দেখিতেছি আমার অভাবে ছেলেগুলি কান্দিয়া সারা হইবে । পিতৃহীন বালকগণ একটিও প্রাণে বাঁচিবে না । এখন গৃহ ত্যাগ করা কিছুতেই কর্তব্য নয় । ছেলেগুলি বয়ঃপ্রাপ্ত হউক, আপনাদের কড়া গাঙা বুঝিয়া লইতে শিখুক, তখন গৃহত্যাগ করিব । এই ভাবিয়া ঈশ্বরের আপন সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন । সন্তানগুলিকে যত্ন সহকারে লালনপালন করিতে লাগিলেন ।

ক্রমে সন্তানগুলি বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে মহর্ষি এইবার মনে করিলেন, আমার পিছু টানটা খুচিয়াছে, ছেলেগুলি বড় হইয়াছে, তাহারা লেখাপড়া শিখিয়াছে, আপনার কড়া গাঙা বুঝিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছে, আর আমার কোন বন্ধন নাই, এইবার তপস্কার্থ গৃহত্যাগ করিব । রাত্রি প্রভাত হইবা-মাত্র ঈশ্বরের গৃহত্যাগ করিয়া যাইবেন ইহাই স্থির হইল ।

সমস্ত দিন কাজকর্ম করিয়া সৌভরী রাত্রিকালে যেমন শয়ন করিলেন অমনি তাঁহার মনে হইল, পুত্র হইয়াছে, তাহাদের বিবাহযোগ্য বয়স হইয়াছে । পুত্রবধূর ত মুখ দেখিলাম না । পুত্রগুলির বিবাহ দিই, বোমারা আসিয়া ঘর সংসার বুঝিয়া লউন ; তখন আমি গৃহ ত্যাগ করিব ।

সৌভরীর আর গৃহ ত্যাগ করা হইল না । তিনি পুত্রগণের বিবাহ দিবার জন্য কত্কা অশ্রমেণে প্রবৃত্ত হইলেন । বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া উপযুক্ত পাত্রী স্থির করিয়া পুত্রগণের বিবাহ দিলেন, বিবাহে ধুম ধামের আর

পুত্রবধূগণকে পাইয়া সৌভরীর আনন্দের আর সীমা থাকিল না । তাহারা যত্ন সহকারে শ্বশুরের নানারূপ সেবা করিতে লাগিল ; সৌভরী তাহাদিগকে লইয়া পরমানন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে বহুকাল কাটিয়া গেল, মহর্ষি সৌভরী মনে মনে বিচার করিলেন, আর গৃহে থাকা কর্তব্য নয় । পুত্রগণ উপযুক্ত হইয়াছে, বোমায়েরা যত্ন সংসার বুঝিয়া লইতে পারিয়াছে, এখন সংসারের ভার তাহাদের উপর দিয়া পরকালের চিন্তায় গৃহ ত্যাগ করাই কর্তব্য । রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র সৌভরী সংসার ত্যাগ করিবেন ইহাই স্থির করিলেন ।

দিবা অবসান, রাত্রি উপস্থিত হইল, সৌভরী নিদ্রা ঘাইবার জন্ত শয্যায় শয়ন করিলেন, তখন আবার মনে ভাবিতে লাগিলেন, উপযুক্ত পুত্র উপযুক্ত পুত্রবধূ, শীঘ্রই তাহাদের সন্তান হইবে নাতির মুখ দেখিয়া ঘাইব না ? নাতি হইলে নাতির মুখ দেখিয়া সংসার ত্যাগ করিব । এই ভাবিয়া সৌভরী নাতির মুখ দেখিবার উৎকণ্ঠার সহিত সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । ক্রমে পুত্রবধূগণ সকলেই গর্ভবতী হইলেন । সৌভরীর আনন্দের আর সীমা নাই । তাহারা যথাকালে পঞ্চাশটি পুত্র প্রসব করিল । সুকুমার শিশুগণকে দেখিয়া সৌভরী পরমানন্দ লাভ করিলেন, তিনি অতি যত্ন সহকারে তাহাদিগকে লালনপালন করিতে লাগিলেন ।

একটু বড় হইলেই সৌভরী পৌত্রগণের হাতে ধরিয়া তাহাদিগকে পদ-সঞ্চালন শিক্ষা দিতেন, নিজেই তাহাদিগকে স্নান করাইয়া দিতেন ; আহারের সময় কাছে বসাইয়া নিজে আহার করিতেন ও তাহাদের মুখে গ্রাস তুলিয়া দিতেন । শয়নকালে তাহাদিগকে লইয়া শয়ন করিতেন ।

নাতিগণ “দাদা মশাই, দাদা মশাই” বলিয়া যখন সৌভরীকে ডাকিত তখন সৌভরীর আনন্দের সীমা থাকিত না । বোমায়েরা আবার ছেলে গুলিকে লইয়া সৌভরীর কোলে দিতেন, নাতিগণ কেহ তাঁহার পাকা চল

তুলিয়া দিত, কেহ দাড়ি ধরিয়া টানিত, কেহ পিঠের দিকে জড়াইয়া ধরিয়া ছলিতে থাকিত । সৌভরী কখন নাতিগণকে কোলে লইয়া কখন বা তাহাদের হাত ধরিয়া বেড়াইতেন, এইরূপে ঋষিবর পরমমুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে বহুকাল গত হইলে ঋষিবর একদিন মনে মনে চিন্তা করিলেন—উপযুক্ত পুত্র, নাতি হইয়াছে, বিষয় বৈভব যা হবার তা সমস্তই হইয়াছে, এখন বয়স হইয়াছে—আর কেন ? এইবার সংসার ত্যাগ করিয়া ইষ্ট চিন্তায় কাল যাপন করাই কর্তব্য । রাত্রি প্রভাত হইলেই সৌভরী সংসার ত্যাগ করিবেন ইহা সংকল্প করিলেন ।

রাত্রিকালে সৌভরী মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন—নাতি গুলি ছেলে মানুষ, বড় হইলে বিবাহ দিয়া নাতিবৌ গুলি ঘরে আনিভাগ, তাহাদিগকে এঘর ওঘর করিয়া বেড়াইতে দেখিলে কত আনন্দ হইত, আর কিছুদিন যাউক না, নাতি গুলি বড় হউক বিবাহ দিই, নাতিবৌ আনি তার পর সংসার ত্যাগ করিব ।

সৌভরী এইরূপ চিন্তা করিয়া সংসার ত্যাগ করিলেন না, নাতিগুলিকে লইয়া প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । তাহাদের বিবাহযোগ্য বয়স হইলে বিবাহ দিয়া নাতিবৌ গৃহে আনিলেন এবং তাহাদিগকে দেখিয়া পরমানন্দে কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে যখনই ঋষিবর গৃহ ত্যাগের সংকল্প করেন তখনই একটা না একটা বাসনা উপস্থিত হইয়া তাঁহার সংকল্পের প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায় । সৌভরী কেমন ক্রমেই সংসার ত্যাগ করিয়া ইষ্ট চিন্তা করিতে পারেন না । বহুকাল এইরূপে গত হইলে তাঁহার জ্ঞানোদয় হইল, তিনি বুঝিলেন “মনোরথানাং ন পরিসমাপ্তি অস্তি ।” বাসনার শেষ নাই সমুদ্রের তরঙ্গের স্রায় ক্রমাগত একটার পর একটা উথিত হইতেছে ।

বিষয় কামনার জীবনের অধিকাংশ কাল কাটিয়া গিয়াছে এখন মৃত্যু নিকট এই ভাবিয়া ঋষির কাহাকেও কিছু না বলিয়া তপস্ঠাথে গৃহ ত্যাগ করিলেন ।

বাসনার শেষ নাই—বাসনার নিবৃত্তি নাই, বাসনা, নিম্মূল হয় এমন কোন ঔষধ নাই—একমাত্র শুদ্ধাভক্তি হইতেই বাসনা নিম্মূল হইয়া থাকে ।

যোগিগণ যোগ অভ্যাস দ্বারা অনেক শক্তি লাভ করিতে পারেন, কিন্তু ধর্মলাভ করিতে সমর্থ হন না । তাঁহাদের বাসনারও নিম্মূল হয় না । যদি কোন যোগী নির্বিকল্প সমাধি লাভ করেন তাহা হইলেও যে সংস্কার লইয়া তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন সেই সংস্কার তাঁহার মধ্যে বরাবর থাকিয়া যায় । কোন প্রকারে সমাধিভঙ্গ হইলে পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

কোন এক বাজিকরকন্ঠা এক রাজসভায় তাহার বাজি ও নৃত্য দেখাইতেছিল । সে নৃত্য করিতে করিতে নির্বিকল্প-সমাধি প্রাপ্ত হয় । বাজিকরকন্ঠা সমাধি প্রাপ্ত হইলে কেহই তাহার সমাধি ভঙ্গ করিতে পারিল না । যে স্থানে বাজিকর কন্ঠা দাঁড়াইয়াছিল, রাজা সেই স্থানে একটি মন্দির প্রস্তুত করিয়া ঐ কন্ঠার দেহ রক্ষা করিলেন । এই ঘটনার পর যুগ-যুগান্তর গত হইল । কালের স্রোতে রাজার রাজ্য রাজধানী সমস্ত নষ্ট হইল, ঐ মন্দির মাটি চাপা পড়িল । নর্তকী সেই মন্দির মধ্যে থাকিয়া গেল ।

ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ যোগবলে এই ঘটনা জ্ঞাত হইয়া রামচন্দ্রকে নির্বিকল্প-সমাধি বুঝাইয়া দিবার জন্য ঐ স্থান খনন করাইতে আরম্ভ করাইলেন । তখন একটি মন্দির নয়নগোচর হইল । মন্দিরের দ্বার উদ্বাটন করিলে রামচন্দ্র দেখিলেন ঐ মন্দির মধ্যে একটি জীলোক দণ্ডায়মানা আছেন ।

বশিষ্ঠদেব যেমন ঐ স্ত্রীর সমাধি ভঙ্গ করিয়া দিলেন অমনি সে ঘুর-পাক দিয়া নাচিয়া “মেরি আসরফি” বলিয়া হাত-পাতিয়া বক্সিস চাহিল ।

এই ঘটনায় ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ রামচন্দ্রকে দেখাইলেন নির্বিকল্প-সমাধিতে পূর্বসংস্কার থাকিয়া যায় । সমাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তি জীবনের কোন উন্নতি লাভ করে না । এই যে, দুর্নিবার বাসনা ইহার কিছুতেই নির্বাণ হয় না, একমাত্র শুদ্ধাভক্তিতেই ইহার মূলোৎপাটন হয় । ইহার আর দ্বিতীয় ঔষধ নাই ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তি দেহের পরিবর্তনকারিণী ।

শুদ্ধাভক্তি দেহের পরিবর্তন ঘটাইয়া থাকেন । শুদ্ধাভক্তি আচরণ করিতে করিতে দেহের পরমাণু সকলের পরিবর্তন ঘটয়া থাকে । যখন শরীরের পরমাণুর পরিবর্তন হয় তখন সাধকের শরীরে অরবিকার, অথবা নিউমোনিয়া, হয়, কখন কখন শোথও দেখা দেয় । সাধক নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকেন ।

গোস্বামী মহাশয়ের দেহের পরমাণুর দুইবার পরিবর্তন ঘটয়াছিল, দুইবারই তিনি ডবল নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন । এক-বার দ্বারভাঙ্গায় আপন শিষ্য রাধাকৃষ্ণ বাবুর বাসায় থাকিবার সময় তাঁহার শরীরে নিউমোনিয়া রোগ দেখা দিল, ডাক্তারগণ প্রাণপণে বহু চিকিৎসা করিলেন, কিছুতেই রোগের উপশম হইল না, তাঁহারা শরীর-

দেহের পরিবর্তন ঘটাইয়া দিলেন, তখনই শরীরে পরিবর্তন ঘটিয়া গেল ।

হইয়াছে ! তিন ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চয় মৃত্যু হইবে, বেলা ৩টা কিছুতেই পার হইবে না ।” গোস্বামী মহাশয় সংজ্ঞাহীন নিশ্চেষ্টে ।

রাধাকৃষ্ণ বাবু প্রতিমুহূর্তে গোস্বামী মহাশয়ের জীবন-প্রদীপ নির্বাণের আশঙ্কা করিতে লাগিলেন । রাধাকৃষ্ণ বাবু তখন ব্রাহ্ম ছিলেন, প্রতি রবিবারে ব্রাহ্মগণ মিলিত হইয়া তাঁহার বাসায় ব্রহ্মোপাসনা করিতেন । ব্রাহ্মগণ ব্রহ্মোপাসনার ■■■ রাধাকৃষ্ণ বাবুর বাসায় সমবেত হইলে তিনি উপাসনার কাজটা ধীরে ধীরে শেষ করিতে বলিলেন । ব্রহ্মোপাসনা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল ।

গোস্বামী মহাশয় রাধাকৃষ্ণ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

গোস্বামী মহাশয়—আজ রবিবার তোমরা ব্রহ্মোপাসনা করিলে না ?

রাধাকৃষ্ণ বাবু—আপনার কঠিন পীড়া, আছে কোলাহল ■■■ এজন্য আজ ধীরে ধীরে ব্রহ্মোপাসনা হইতেছে ।

গোস্বামী মহাশয়—এমন কাজ করিতে আছে ? যেকোন বরাবর করিয়া থাক সেইরূপ উপাসনা কর ।

রাধাকৃষ্ণ বাবু—আপনার কোনরূপ ক্রেশ হইবে না ত ?

গোস্বামী মহাশয়—ব্রহ্মোপাসনার কি আবার ক্রেশ হয় ? তোমরা খুব সংকীৰ্ত্তন কর ।

গোস্বামী মহাশয়ের আদেশ পাইয়া ব্রাহ্মগণ উচ্চৈঃস্বরে ব্রহ্মোপাসনা ও সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন । গোস্বামী মহাশয় শয্যাশায়ী ছিলেন । সংকীৰ্ত্তনের ধ্বনি তাঁহার কর্ণগোচর হইলে তিনি লক্ষ্যপ্রদান পূর্বক শয্যা হইতে উঠিলেন এবং সংকীৰ্ত্তনের স্থানে উপস্থিত হইয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন, কিছুক্ষণ পরে বিছানায় আসিয়া ঠেস দিয়া বসিলেন । -

গোস্বামী মহাশয়ের নিশ্চয় মৃত্যু ঘটিয়াছে মনে করিয়া সন্ধ্যার পর ডাক্তারগণ রাধাকৃষ্ণ বাবুর বাসায় আসিয়া গোস্বামী মহাশয়ের

সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । রাধাকৃষ্ণ বাবু তাঁহাদিগকে বলিলেন, আর সংকীর্ণনে গোস্বামী মহাশয় খুব নৃত্য করিয়াছেন, এখন তিনি বিছানায় ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন, আপনারা গিয়া একবার তাঁহাকে দেখিয়া আসুন ।

রাধাকৃষ্ণ বাবুর কথায় ডাক্তারগণ অবাক হইয়া গেলেন ; তাঁহারা গোস্বামী মহাশয়ের নিকট গিয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন, -“আপনার রোগের চিকিৎসা করিতে যাওয়া আমাদের ধৃষ্টতা । আপনার রোগের চিকিৎসা, চিকিৎসা-শাস্ত্রে নাই, আমরা আপনার যে অবস্থা দেখিয়া গিয়া ছিলাম তাহাতে আপনার জীবনের আদৌ আশা ছিল না, এখন আপনার অবস্থা দেখিয়া অবাক হইয়াছি ।”

আর একবার ঢাকার গোস্বামী মহাশয়ের ঐক্লপ ব্যারাম হইয়াছিল । ঢাকার প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণ গোস্বামী মহাশয়ের চিকিৎসা করেন । তাঁহারা অনেক দিন চিকিৎসা করিয়া কোন ফল লাভ করিতে পারিলেন না । অবশেষে গোস্বামী মহাশয়ের জীবনে নিরাশ হইলেন । উদল নিউমোনিয়া ব্যারাম । শরীরের যন্ত্রাদি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন শরীরের যন্ত্র সকল একবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । আশ্রমে হাহাকার উপস্থিত হইল ।

এই অবস্থায় এক দিন রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় গোস্বামী মহাশয় তাঁহার প্রিয় শিষ্য বাবু কুঞ্জলাল ঘোষকে বলিলেন, “পাস্তু ভাত ও দধি নেবুর রসের সহিত চটকাইয়া আমার নিকট লইয়া আইস আমি খাইব” । কুঞ্জ বাবু গোস্বামী মহাশয়ের আদেশ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ খাবার প্রস্তুত করিয়া আনিয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

গোস্বামী মহাশয়ের স্ত্রী ও শাওড়ী কুঞ্জ বাবুর আচরণ দেখিয়া হাহাকার করিয়া উঠিলেন । তাঁহারা মনে করিলেন নিউমোনিয়া রোগীকে

রাত্রিকালে এই আহার দিলে কোন রকমে জীবন রক্ষা হইবে না । এই আহার দিতে তাঁহারা কুঞ্জ বাবুকে বারবার নিষেধ করিলেন, কিন্তু কুঞ্জ বাবু তাঁহাদের কথায় কর্ণপাত করিলেন না । কুঞ্জ বাবু তাঁহাদের কথা না শুনার তাঁহারা কুঞ্জ বাবুকে অনেক ভিরঙ্কার করিয়া বলিলেন—

গুরু পরিবার । তুই শিষ্য হইয়া গুরুকে হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিস ?

কুঞ্জ বাবু ।—আমি গুরু আজ্ঞা প্রতিপালন করিব না ?

গুরু পরিবার ।—উনি কখন ; মৃত্যু-শয্যাশায়ী, তাঁহার কি জ্ঞান আছে ? না বুদ্ধির ঠিক আছে ?

কুঞ্জ বাবু ।—গোস্বামী মহাশয়ের কি আর বুদ্ধিব্রংশ হইতে পারে ? আপনারা বুদ্ধিতেছেন না তাই এমন কথা বলিতেছেন ।

গুরু পরিবার ।—আমরা বেশ বুঝি, যার যাবে তারই যাবে তোর কি ? তোর ত আর যাবে না ?

এই কথা বলিয়া গুরু পরিবার কুঞ্জ বাবুর হাত হইতে খাবার, বাটিটা কাড়িয়া লইতে চেষ্টা করিলেন । কুঞ্জ বাবু বলপূর্বক তাঁহাদিগকে ধর হইতে বাহির করিয়া দিয়া কপাট বন্ধ করিয়া গোস্বামী মহাশয়কে আহার করাইলেন । গোস্বামী মহাশয়ের শাণ্ডী ও স্ত্রী বাহিরে ক্রন্দন ■ হাহা-কার করিতে লাগিলেন ।

পরদিন ডাক্তারগণ গোস্বামী মহাশয়কে দেখিতে আসিয়া দেখিলেন যে তিনি আসনে উপবিষ্ট আছেন । যে রোগীর আসন্নমৃত্যু, জীবন রক্ষার কোন আশা ছিল না হঠাৎ সেই রোগীকে সুস্থ হইতে দেখিয়া ডাক্তারগণ বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন এবং গোস্বামী মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “আপনার রোগ ■ চিকিৎসা আমাদের শাস্ত্রে নাই, আমরা আপনার শরীরতত্ত্ব কিছু বুঝি না আপনার শরীরের সম্বন্ধে গাণিত্য

করিয়া যাহা দেখিয়াছিলাম তাহাতে আপনার জীবন ধারণই অসম্ভব মনে হইয়াছিল, আজ আবার দেখিতেছি আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ । আমাদের বিজ্ঞা বুদ্ধি সমস্তই আপনার নিকট পরাস্ত ।”

গোস্বামী মহাশয়ের জন্মতিথির পূজা উপলক্ষে প্রতি বৎসর আলিপুরের পাবলিক প্রসিকিউটর ভক্তিভাজন বাবু হেমেন্দ্রনাথ মিত্রের ভবানীপুরের বাড়ীতে উৎসব হইয়া থাকে । এই উৎসব উপলক্ষে ১৩২০ সালের ভাদ্র মাহাম্ আম ভবানীপুরে তাঁহার বাড়ীতে গিয়াছিলাম । ফেরত আসিবার সময় ট্রেনে জরভাব দেখা দিয়াছিল । বোলপুরে এই জরভাব ত্যাগ না হওয়ায় ডাক্তারী চিকিৎসা আরম্ভ হইল । ক্রমে ১০২ ডিগ্রী পর্য্যন্ত জ্বর বৃদ্ধি পাইল, শরীরে নিদারুণ জ্বালা উপস্থিত হইল, এ জ্বালার বিরাম নাই, উপমা নাই, দিন রাত পাখা করিতে হইত ; বরফের জলে হাত পা ডুবাইয়া থাকিতাম, মাথায় বরফ দিতাম, কিছুতেই জ্বালা যন্ত্রণা নিবারণ হইত না । ডাক্তারগণ এই জ্বালা নিবারণ জন্য অনেক উপায় অবলম্বন করিলেন, কিন্তু এ জ্বালা নিবারণ হইল না, সমস্ত শরীর পাথরের ন্যায় ঠাণ্ডা, নাড়ীতে জ্বর অনুভব হয় না, কিন্তু জ্বালা যন্ত্রণার অবধি নাষ্ট, বিরাম নাই ।

আমার মনে হইত হিমালয়ের উপর অলকানন্দায় বা মন্দাকিনীর জলে ডুবিয়া থাকি । কখন মনে হইত এখানকার গুঁড়ী পুষ্করীর পাকের ভিতর ডুবিয়া থাকি, কখন মনে হইত ইন্দারার গভীর জলের ভিতর নিমগ্ন হইয়া থাকি ।

আমি চিকিৎসা বন্ধ করিয়া দিলাম । আত্মীয় স্বজন ও পাড়ার লোকে পরামর্শ করিয়া কবিরাজী চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন ; কিছু দিন কবিরাজী চিকিৎসা হইল, আমি দিন দিন ক্ষীণ ও দুর্বল হইতে লাগিলাম । ক্রমে এমন অবস্থা হইয়া পড়িল যে হাত পা নাড়িতে পারি না ; পাশ ফেরাও কষ্টকর হইল । চিকিৎসা বন্ধ করার জন্ত পুনঃ পুনঃ সকলকে

অনুরোধ করিলাম, কেহই আমার কথা শুনে না। রাত্রিকালে ভীষণ স্বপ্ন দেখিয়া অস্থির হইয়া পড়িতাম। ঠিক যেন একটি নরক-যন্ত্রণা ভোগ হইতেছে।

একদিন কবিরাজ মহাশয়কে বলিলাম মহাশয়, আর চিকিৎসা করবেন না, আপনাদের চিকিৎসায় আমার জীবনান্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে, আমি আর ঔষধ খাইব না। তিনি বলিলেন, আপনার শরীরে কোন ব্যাধি নাই, নাড়ী দেখিলে জ্বর টের পাওয়া যায় না, তাপমান যন্ত্রেও পারা উঠে না। আপনার শরীরযন্ত্র সকলের কোন বিকৃতি উপস্থিত হয় নাই; আপনি ব্যারামের কথা কেন বলিতেছেন?

আমি কবিরাজ মহাশয়কে বলিলাম, আমার শরীরের জ্বালা যন্ত্রণা অসহ্য। দিবারাত্রি যেন দাবানলে দগ্ধ হইতেছি। দেহ কঙ্কালাবশিষ্ট হইয়াছে। বিছানায় এ-পাশ ও-পাশ করিবার শক্তিটুকু পর্য্যন্ত নাই, রক্ত মাংস শুকাইয়া যাইতেছে, রাত্রিকালে দুঃস্বপ্ন দেখিতেছি। জিহ্বা ভিতর দিকে টানিতেছে, মুখ শুষ্ক, অথচ আপনারা বলিতেছেন দেহে কোন রোগ দেখিতে পাই না। এ রোগের চিকিৎসা আপনাদের শাস্ত্রে নাই; আপনারা চিকিৎসায় ক্ষান্ত হউন; আর আমাকে বধ করবেন না। কবিরাজী চিকিৎসা বন্ধ হইল, আমি রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলাম।

পাড়ার লোকেরা বাড়ীর লোকদিগকে পরামর্শ দিল ইহাকে কলিকাতা লইয়া যাও, রোগীর কথা শুনিও না, ইহার বুদ্ধিব্রংশ হইয়াছে; কলিকাতা লইয়া না গেলে জীবন রক্ষা হইবে না। আমি বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া এই সব কথা শুনিতে লাগিলাম। শেষে দুর্ভাগ্য প্রয়োগ করিয়া সকলকে নিরস্ত করিলাম।

আমি বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম এ ব্যাপারটা

কি ? ইহা উচ্ছিষ্ট আহার-জনিত জ্বর নহে ; উচ্ছিষ্ট আহার-জনিত জ্বর হইতে এত দীর্ঘ কাল স্থায়ী হইত না, সে জ্বরের যাতনা অন্য প্রকার ; তাহা আমার বেশ জানা আছে । তবে কি ম্যালেরিয়া জ্বর ? তাহাও নহে । ম্যালেরিয়া জ্বরে ঔষধে কাজ করে, তাহাতে এরূপ বিজাতীয় যাতনা হয় না, ম্যালেরিয়া জ্বরের লক্ষণ আমার জানা আছে । এ ব্যারাম ম্যালেরিয়াজনিত নহে । আমার বোধ হইল দেহের পরমাণুর পরিবর্তন । এই কথা কেহ বুঝে না, সুতরাং একথা আর কাকে বলিব ? চুপ করিয়া থাকিলাম ।

এক দিন রাত্রি আড়াইটার সময় সর্ব শরীর Collapse হইয়া গেল, তখনও চৈতন্য লোপ হয় নাই । ভাবিলাম এই অবস্থায় কবিরাজেরা মৃগনাভি, মকরন্ধ্বজ প্রভৃতি ঔষধ খাওয়ায়, ডাক্তারেরা ড্রাগির ব্যবহীতি করে ; আর হোমিওপ্যাথিকগণ আর্সেনিক খাওয়ায় । হোমিওপ্যাথিক বাক্স আমার ঘরের মধ্যে রহিয়াছে, কিন্তু ঔষধ দিবার লোক নাই ।

সমস্ত শরীর বরফের গায় হিম হইয়াছে, জীবনীশক্তি দ্রুতবেগে হ্রাস হইতেছে, মনে হইল মৃত্যু বা উপস্থিত হয় ।

যাহারা সন্তোষের কৃপাপাত্র তাহাদের উপর বমের অধিকার নাই । গুরু উপস্থিত না হইলে মৃত্যু হইবে না ; গুরু স্বয়ং উপস্থিত হইয়া শিষ্যকে দেহ হইতে বাহির করিয়া লইয়া যান । আমি গুরুর আগমনের প্রতীক্ষায় থাকিলাম । প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া যখন গুরু-দর্শন হইল না, তখন মনে হইল মৃত্যু হইবে না ; অবস্থাটী কাটিয়া যাইবে । ইহার পর আমার সংজ্ঞা লোপ হইল ।

প্রাতঃকালে সংজ্ঞালাভ করিয়া দেখিলাম শরীরটা কিছু সুস্থ হইয়াছে । আমার মুহুরি ও সতীর্থ শ্রীযুক্ত তিনকড়ি সরকার ২।১ ফোঁটা হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দিলেন । তাহাতে বিশেষ ফললাভ হইল না । যাহা-

হটুক শরীরটা ক্রমে ক্রমে সুষ্ট হইতে লাগিল । আর কোন চিকিৎসা করাইলাম না ।

শরীরের জ্বালা-বন্ত্রণা নিবারণ হইলে আমি পথ্যের ব্যবস্থা করিলাম । উঠিবার শক্তি নাই, বিছানার পার্শ্বে বসিয়া শরীরে প্রচুর পরিমাণে সরিষার তেল মাখিতাম, মাথায় পুরাতন ঘৃত মালিস করিতাম, চারি ঘড়া ঠাণ্ডা জলে স্নান করিতাম । প্রতি দিন দিবাভাগে পাতিলেবুর রস দিয়া তিনবার ও রাত্রে ২ বার মিছরির সরবৎ খাইতাম । দিবাভাগে তিনবার ও রাত্রে দুইবার পেপে ও আতা ইত্যাদি ফল খাইতাম । আহা-রের সময় দুই বাটি কাঁচা কলাইডাইলের খোল, কিছু শাক, এক বাটি দই ও এক বাটি তেঁতুলের টক খাইতাম ।

আমার এই পথ্যের ব্যবস্থার বাড়ির লোক আত্মীয়-স্বজন মহাভীত হইয়া আমাকে নিবারণ করিতেন, আমি কাহারও কথা শুনিতাম না । উহাদিগকে বলিতাম তোমরা আমার রোগ বুঝ না, কোন চিন্তা করিও না ; আমি নির্ঝোঁধ নহি, এ পথ্যে আমার অনিষ্ট হইবে না । যখন অনিষ্ট হইবে বুঝিতে পারিব তখনই পরিত্যাগ করিব । ক্রমাগত কুড়ি দিন এইরূপ সাংঘাতিক পথ্য চলিল । তৎপর পরিত্যাগ করিলাম । পেম্বারা গাছের যেমন ছাল উঠিয়া যায়, আমার শরীরের তদ্রূপ এক পরদা ছাল উঠিয়া গেল । আমি অনেক দিন পরে একটু একটু করিয়া বল পাইলাম ।

যাহারা শুদ্ধাভক্তি যাজন করিবেন তাঁহাদের শরীরের পরমাণু নিশ্চয়ই পরিবর্তিত হইবে । ভগবৎ-শক্তি যেমন আত্মার উপর কাজ করে, তেমনি উহা শরীরের উপরও কাজ করে এবং শরীরের পরমাণুর পরি-বর্তন ঘটায় ■ গুণ সকল নষ্ট করিয়া ফেলে ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

সমস্ত তত্ত্বই শুদ্ধাভক্তির অন্তর্গত ।

শাস্ত্রে তিনটি তত্ত্বের উল্লেখ আছে—

“বদন্তি তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ং ।

ব্রহ্মৈতি; পরমাশ্রুতি ভগবান্ ইতি শব্দ্যতে ॥”

অদ্বয় জ্ঞানকে পণ্ডিতেরা তত্ত্ব বলিয়া থাকেন । যাঁহারা বেদবেদান্তের উপাসক তাঁহারা এই তত্ত্বকে ব্রহ্ম, যাঁহারা হিরণ্যগর্ভের উপাসক, তাঁহারা এই তত্ত্বকে পরমাশ্রুতি ও ভক্তেরা ইহাকে ভগবান্ বলিয়া থাকেন ।

শাস্ত্রে এই তিনটি তত্ত্বের কথা আছে । এবার কিন্তু এক নূতন কথা শুনিলাম । রাধাকৃষ্ণ তত্ত্ব সর্বোপরি তত্ত্ব বলিয়া জানা আছে, গোস্বামী মহাশয় কিন্তু শ্রীমুখে বলিলেন, রাধাকৃষ্ণ তত্ত্বও সাধনবলে ভেদ হইয়া যায় ; তখন মানুষ শ্রীগৌরাঙ্গতত্ত্বে পৌঁছে । শ্রীগৌরাঙ্গতত্ত্বই সর্বোপরি তত্ত্ব । ইহার উপর আর তত্ত্ব নাই ।

যখন আমি এই কথা শুনিয়াছিলাম, তখন আমি ধর্মতত্ত্ব কিছুই বুঝিতাম না । সুতরাং শ্রীগৌরাঙ্গতত্ত্ব কি ইহা আমি বুঝাইয়া লই নাই । তিনি বলিলেন আর আমি শুনিলাম মাত্র । বাহা হউক ভজন দ্বারা শ্রীগৌরাঙ্গতত্ত্বের যাহা কিছু উপলব্ধি হইয়াছে ক্রমে পাঠক মহাশয়গণকে তাহার একটা আভাস দিব, চিন্তা বিচারের কোন কথা বলিব

না । ধর্মগ্রন্থে চিন্তা বিচারের কোন কথা বলিতে নাই । চিন্তা বিচার দ্বারা ধর্মতত্ত্ব অর্থাৎ ভগবৎ-তত্ত্ব কিছু মাত্র বুঝা যায় না । ভগবান্ মানুষকে সীমাবদ্ধ জ্ঞান দিয়াছেন । এই সামান্য জ্ঞানটুকু লইয়া ভগবৎ-তত্ত্ব ঠিক করিতে যাওয়া ধৃষ্টতামাত্র । অবোধ মানুষ নিজের বুদ্ধির দেড় বুঝে না । তাই দার্শনিকগণ আপন আপন বুদ্ধি খাটাইয়া দর্শনশাস্ত্র লিখিয়াছেন । যিনি যেমন বুঝিয়াছেন তিনি তেমনি লিখিয়াছেন, কাহারও সহিত কাহারও মিল নাই । ভগবৎ-তত্ত্ব নিক্রপণে সকলেই অকৃত-কার্য্য হইয়াছেন ।

ঋষিগণ বহু তপস্যা দ্বারা জ্ঞাত হইয়াছেন যে ভগবৎ-তত্ত্ব বিদ্যাবুদ্ধি দ্বারা অবগত হওয়া যায় না । সেই তাঁহারা বলিয়াছেন,—

“নাশ্রমায়া প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন ।

যমেবৈষবৃণুতে তেন লভ্যন্তসৈষায়া বৃণুতে তনুং শ্রাম্ ॥”

এই আত্মা প্রকৃষ্ট বচন দ্বারা লাভ হয় না, মেধা বা বহু অধ্যয়নে জানা যায় না, যাঁহাকে ইনি বরণ করেন কেবল তিনি ইহাঁকে জানিতে পারেন, তাঁহারই নিকট তিনি প্রকাশিত হন ।

স্বপ্রকাশ ভগবানকে বিদ্যাবুদ্ধি দ্বারা প্রকাশিত করিতে যাওয়া ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কি বলিব ? যদি তাঁহাকে জানিতে ইচ্ছা কর শুদ্ধা-ভক্তির আশ্রয় লও, তিনিই কৃপা করিয়া তোমাকে জানাইয়া দিবেন, আর কাহারও জানাইবার সাধা নাই ।

শুদ্ধাভক্তি যাজন করিতে করিতে প্রথমতঃ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে । শাস্ত্র ও সাধুগণ এইরূপ উপমা দিয়া বলিয়া থাকেন, নন্দনন্দন মণি, আর ব্রহ্ম তাঁহার জ্যোতিঃ । যাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন, তাঁহারা এই বিশ্বে এক অদ্বিতীয় চৈতন্যময় সত্তা উপলব্ধি করেন ।

তাহা নহে। ব্রহ্ম লাভ শুনিতেই ভাল, কাজে কিন্তু বেশী কিছু নয়। ইহাতে মায়া নষ্ট হয় না। বাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন তাঁহারা মায়াতীত অবস্থা লাভ করিতে সমর্থ হন না।

শুদ্ধাভক্তি যাজন করিতে করিতে এই ব্রহ্মজ্ঞান ভেদ চইয়া যায়। তখন মানুষ পরমাত্মতত্ত্ব বা যোগতত্ত্বে পৌঁছে। এযোগ হঠযোগ নহে, ইহা আত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ।

এই যোগ উপস্থিত হইলে মানুষ অন্তরে এক অনির্বচনীয় ভগবৎ-শক্তি উপলব্ধি করে। ভজন করিতে করিতে ইহা ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হয়। স্ত্রীলোকের গর্ভের সঞ্চার হইলে সে যেমন বুঝিতে পারে যে গর্ভের সঞ্চার হইয়াছে, পরমাত্মতত্ত্ব লাভ হইতে আরম্ভ হইলে সাধকও সেইরূপ এই তত্ত্বলাভের অবস্থা বুঝিতে পারে। ক্রমে সন্তান-সন্তাবিতা স্ত্রীলোকের গর্ভমধ্যে যেমন ভ্রূণদেহের অনুভূতি হইতে থাকে, সাধকের ঠিক সেইরূপ পরমাত্মার অনুভূতি হইতে থাকে। গর্ভের পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে যেমন ভ্রূণদেহের অধিকতর নড়নচড়ন অনুভব হয়, সাধনের পর পর অবস্থায় সাধকের মধ্যেও ঠিক সেইরূপ পরমাত্মার অনুভূতি প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে থাকে।

গর্ভের সঞ্চার হইলে যেমন স্ত্রীলোকের আহারে অরুচি জন্মে, এই পরমাত্মতত্ত্ব লাভ হইতে থাকিলে তেমনি সাধকেরও সংসারে অরুচি জন্মে। তাঁহার আর সংসার বা বিষয়কর্ম ভাল লাগে না। স্ত্রী, পুত্র, বিষয়, বৈভব কিছুতেই স্পৃহা থাকে না।

গর্ভবতী স্ত্রীলোকের যেমন অম্বল আদি কোন কোন জিনিস খাইতে ভাল লাগে, সাধকেরও সেইরূপ হরিগুণানুকীর্ণনে ও সাধুসঙ্গে রুচি জন্মে। শোণিত-শুক্রের যোগে যেমন সন্তানের জন্ম হয়, সদ্গুরুর বীজমন্ত্রে তেমনি

ভকতদ্বারে ভগবানের জন্ম হয়।

পরমাত্মতত্ত্ব লাভ করা সহজ ব্যাপার নহে । কত যোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র পাহাড়ে-পর্বতে গিরি-গহ্বরে যুগযুগান্তরব্যাপী তপস্যা করিয়াছেন । যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া ধ্যান-ধারণায় জীবনপাত করিয়াও ইহার অণু-মাত্র সন্ধান পান নাই ; নেতি নেতিই উপলব্ধি করিয়াছেন । শুদ্ধাভক্তির কৃপায় মানুষ সহজে এই তত্ত্ব লাভ করিয়া থাকে । শুদ্ধাভক্তি ব্যতীত পরমাত্মতত্ত্ব লাভের উপায়ান্তর নাই ।

যোগিগণের অষ্টাঙ্গ যোগও এই শুদ্ধাভক্তির অন্তর্গত । অষ্টাঙ্গ যোগ সাধনের দ্বারা মানুষ যে সকল যোগৈশ্বর্যা লাভ করিয়া থাকে, এই শুদ্ধাভক্তির কৃপায় মানুষ সহজে তাহা লাভ করে । ভক্তেরা ঐশ্বর্য চান না । তাঁহারা মনে করেন যোগৈশ্বর্যা ভক্তিলাভের প্রতিবন্ধক ।

যোগৈশ্বর্য * সকল ভক্তিদেবীর দাসী । যে দানে ভক্তি দেবী গমন করেন, এই ঐশ্বর্য সকলও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে তথায় গমন করিয়া থাকেন । যদিও ভক্তগণ ঐশ্বর্য চান না, তথাপি ভক্তগণের সর্ববিধ ঐশ্বর্য লাভ হইয়া থাকে । ভক্তগণ ইহা প্রদর্শন করান না ।

* যোগৈশ্বর্য অষ্টাদশ প্রকার । তন্মধ্যে আট প্রকারই প্রধান । যথা —

“অগ্নিমা লঘিমা বাপ্তিঃ প্রাকাম্য মহিমা তথা ।

ঈশিত্ব বশিত্ব তথা কামাবসায়িতা ॥”

১ । অগ্নিমা — অর্থাৎ অতি সূক্ষ্মাবস্থা, স্বীয় শরীরকে খেছানুসারে সূক্ষ্ম করিবার ক্ষমতা, এই শক্তি প্রভাবে যোগিগণ নিজ শরীর ইচ্ছানুরূপ সূক্ষ্ম করিয়া সকলের অলক্ষ্য-ভাবে সর্বস্থানে বিচরণ করেন ।

২ । লঘিমা — স্বীয় শরীরকে লঘু করিবার ক্ষমতা ।

৩ । প্রাকাম্য — ভোগেচ্ছা পূর্ণ করিবার ক্ষমতা । যোগী যাহা ইচ্ছা করিবে তাহাই ভোগ করিবে ।

৪ । মহিমা — স্বীয় শরীরকে ইচ্ছানুসারে স্থূল করিবার ক্ষমতা ।

৫ । ঈশিত্ব — সকলের উপর প্রভু করিবার ক্ষমতা ।

৬ । বশিত্ব — সকলকে বশ করিবার ক্ষমতা ।

৭ । কামাবসায়িতা — আপনার কামনা পূর্ণ করিবার ক্ষমতা ।

এই আট প্রধান যোগৈশ্বর্য —

এদিকে তাঁহাদের দৃষ্টিও থাকে না । যাঁহারা ঐশ্বর্যলাভে উৎফুল্ল হন, ও জনসমাজে ঐশ্বর্য প্রকাশ করেন, তাঁহাদের নিকট হইতে ভক্তিদেবী চলিয়া যান এবং সঙ্গে সঙ্গে ঐশ্বর্যও তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করেন, এই জন্ত ঐশ্বর্য প্রকাশ ভক্তের পক্ষে নিষিদ্ধ ।

ভজনে দ্বারা পরমাত্মতত্ত্ব ভেদ না হইলে রাধাকৃষ্ণতত্ত্বে পৌঁছিবার উপায় নাই । ইহা সাধন-পন্থার অব্যর্থ নিয়ম । ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইল না, যোগতত্ত্ব লাভ হইল না, অথচ ঐকৃষ্ণপ্রেমলাভ হইবে—ইহা অসম্ভব ব্যাপার । যেমন Entrance পরীক্ষা না দিলে F. A. পড়িবার অধিকার হয় না, এবং F. A. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে B. A. পড়া হয়না, তেমনি ব্রহ্মজ্ঞান ও পরমাত্মতত্ত্ব ভেদ না হইলে পঞ্চম পুরুষার্থ ঐকৃষ্ণ প্রেমলাভের অধিকার হয় না । এই কথাটি যেন সাধকগণের মনে থাকে । পথের খবর না জানিলে মানুষ ভ্রান্তিতে পড়ে ।

পরমাত্মতত্ত্ব লাভ হইলেও মানুষের প্রাণে আনন্দ ভোগ হয় এই তত্ত্বলাভে সংসারে বৈরাগ্য উপস্থিত হওয়ায় জীবনটা অক্লটিকয় হইয়া যায় । না আছে আহারে সুখ, না আছে বিহারে সুখ । সন্তান-সন্ততি, বাড়ী-ঘর, গাড়ী-ষোড়া, ধন-দৌলত কিছুই ভাল লাগে না । দাম্পত্য প্রেম তিরোহিত হয়, সুতরাং সংসারে থাকিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করা ক্লেশকর হইয়া দাঁড়ায় । প্রাণটা সদাই ছ ছ করিয়া জ্বলিতে থাকে । জীবন ভারবহ হইয়া উঠে ।

জেলের কয়েদিগণ যেমন অনিচ্ছায় জেল খাটে, তখন মানুষ অনিচ্ছায় যেন দায়ে পড়িয়া সংসার ও বিষয়কর্ম্ম করিতে থাকে । সুতরাং সংসার বা বিষয়কর্ম্ম ভালরূপ নির্বাহ হয় না । সংসারে প্রায়ই অশান্তি উপস্থিত হয় ।

এমন যে পরমাত্মতত্ত্ব, ইহা লাভ করিয়া মানুষ সুখী হওয়া দূরে

থাকুক কেবল হুঃখই ভোগ করিতে থাকে । এই অবিশ্রান্ত নাম করিতে হয় । এই নাম ভিন্ন উপায়ান্তর নাই । এই নামেতেই কিয়ৎ পরিমাণে হুঃখের মাত্রা কমিয়া যায় ।

পরমাশ্রিত্য লাভ হইলেও মায়ার হস্ত হইতে পরিজ্ঞান লাভ হয় না । এই সময় বরং মায়ার নির্যাতন অতি তীব্রবেগে উপস্থিত হয় । কাম, ক্রোধাদি রিপুগণ প্রবল হয়, সংসারে বিবিধ অশান্তি উপস্থিত হয় ; প্রাণ অবসন্ন হইয়া পড়ে । এই বিপৎকালে একমাত্র নামই ভরসা ।

পরমাশ্রিত্য লাভে মানুষ অন্তরে যে অনির্বচনীয় ভগবৎ-শক্তি অনুভব করে, নাম করিতে করিতে এই শক্তি প্রবল হইয়া উঠে এবং সর্ব-শরীরে ছড়াইয়া পড়ে, ইহাতেই পরমাশ্রিত্য ভেদ হইয়া যায় ।

পরমাশ্রিত্য ভেদ হইলে মানুষ রাধাকৃষ্ণতত্ত্বে পৌছে । প্রথম পুরুষার্থ শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের অনুর হইতে আরম্ভ হইলেই প্রাণ সরস হইতে থাকে, ক্রমে ক্রমের অবসান হয়, প্রাণে একটা আনন্দের উৎস খুলিয়া যায় । ভগবানে নির্ভর আইসে, ভগবানের নাম গুণ ও লীলার মধুরান্বাদন অনুভব হইতে থাকে । ভজন সরস হয় ।

শ্রীকৃষ্ণপ্রেম অপ্রাকৃত; ইহা বুঝাইয়া বলিবার ধিনিষ নহে, শুদ্ধাভক্তির প্রগাঢ় অবস্থাই শ্রীকৃষ্ণপ্রেম । পাঠক মহাশয়গণ শুদ্ধাভক্তির বিষয় পাঠ করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের একটু আভাস পাইবেন মাত্র ।

শ্রীকৃষ্ণপ্রেম লাভ হইলে মানুষ মায়ামুক্ত হয় । যেখানে সূর্য্যোদয় সেখানে অন্ধকার কি প্রকারে থাকিতে পারে ? মায়া অন্ধকার, শ্রীকৃষ্ণপ্রেম মধ্যাহ্ন সূর্য্য । ইহাতে মানুষ জন্মমরণরূপ ব্যাধি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে, ইহকাল পরকাল এক হইয়া যায় । মানুষ অপ্রাকৃত দেহলাভ করিয়া ভগবানের নিত্যলীলায় নিত্যানন্দ ভোগ করে এবং অপ্রাকৃত

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তি বড় আদরিণী ।

শুদ্ধাভক্তি বড় আদরিণী । ইনি প্রতিনিয়ত ভগবানকে আনন্দ সন্তোগ করান, ইনি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বক্ষোস্থিতা ; স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ইহার আদর করিয়া শেষ করিতে পারেন না । ইনি যে মহা আদরিণী হইবেন তাহা আর বিচিত্র কি ? বাহারা শুদ্ধাভক্তি লাভ করিতে চান তাঁহারা যেন পরমাদরে ইহাকে হৃদয় সিংহাসনে বসাইয়া রাখেন । একটু অনাদর, একটু কটাক্ষ হইলে আর ইহার দেখা পাইবেন না । এই জন্ত বিজাতীয় সজ্জ, অসৎ সজ্জ, সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা কর্তব্য । পাছে কটাক্ষ হয় সেই জন্ত বিজাতীয় লোক দেখিলেই মহাপ্রভু ভাব সংবরণ করিতেন । “বিজাতীয় লোক দেখি প্রভু কইল ভাব সংবরণ” ।

সজাতীয় লোক সঙ্গে ভক্তি দেবীর বড় আনন্দ হয় । ইনি ইহাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে চান না । এই জন্ত বলিতেছি সদাই সজাতীয় সাধুসঙ্গ করিবে ।

“সাধুসঙ্গ অনুক্ষণ মার্জিত হয় ভজন ।” পাঠক মহাশয়গণ আপনাদিগকে শুদ্ধাভক্তির অনেক গুণের কথা বলিলাম । ইহার গুণের অন্ত নাই—আমি ক্ষুদ্র কীট, ইহার অপার গুণের কথা আর কি বলিব ? স্বয়ং ভগবান ইহার গুণের কথা বলিয়া শেষ করিতে পারেন না, সেই জন্ত ভগবান ইহার এত বশীভূত । ইনিই ব্রহ্মবিলাসে মহাভাব স্বরূপিণী শ্রীমতী

কুরুক্ষেত্রমিলনে শ্রীমতী ব্রজের বিরহের কথা বলিলে শ্রীকৃষ্ণ
শ্রীমতীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন—

প্রাণ প্রিয়ে ! শুন মোর সত্য বচন ।

তোমা সবার স্মরণে, বুঝেঁ মূই রাত্রি দিনে,

মোর দুঃখ না জানে কোন জন ॥

ব্রজবাসী যত জন, মাতা পিতা সখাগণ

সবে হৃদয় মোর প্রাণ সম ।

তার মধ্যে গোপীগণ সাক্ষাত মোর জীবন

তুমি মোর জীবনের জীবন ॥

তোমা সবার প্রেম রসে, আমাকে করিলা বশে

আমি তোমার অধীন কেবল ।

তোমা সব ছাড়াইয়া আমি দূরদেশে লঞা

রাখিয়াছে হৃদেই প্রবল ॥

প্রিয়া প্রিয়সঙ্গহীনা, প্রিয় প্রিয়সঙ্গবিনা

নাহি জীয়ে এ সত্য প্রমাণ ।

মোর দশা শুনে যবে তার এই দশা হবে

এই ভয়ে দেহে রাখে প্রাণ ॥

সেই সতী প্রেমবতী, প্রেমবান সেই পতি

বিস্মোগে যে বাঞ্ছে প্রিয় হিতে ।

না গণে আপন দুঃখ, বাঞ্ছে প্রিয়জন সুখ

সেই দুই মিলে অচিরাত্তে ॥

রাখিতে তোমার জীবন, সেবি আমি নারায়ণ

কঁাদে শব্দে আমি চিহ্নি চিহ্নি ।

তোমা সনে ক্রীড়া করি,
নিতি যাই বহুপুরী
তাহা তুমি মান আমাশ্রুতি ॥

মোর ভাগ্যে মো বিষয়ে,
তোমার যে প্রেম হয়ে,
সেই প্রেম পরম প্রবল ।

লুকাইয়া আমা আনে,
সঙ্গ করায় তোমাসনে
প্রকটেহ আনিবে সত্ত্বর ॥

বাদবের প্রতিপক্ষ,
দুষ্ট যত কংস পক্ষ
তাহা আমি কৈল সব ক্ষয় ।

আছে দুই চারি জন,
তাহা মারি বৃন্দাবন
আইলাম আমি জানিহ নিশ্চয় ॥

সেই শত্রুগণ হইতে,
ব্রজজন রাখিতে
রহি রাজ্যে উদাসীন হৈঞা ।

যে বা স্ত্রী পুত্রধন,
করি রাজ্য আবরণ
ষড়্গণের সন্তোষ লাগিঞা ।

তোমার যে প্রেমগুণে,
করে আমা আকর্ষণে
আনিবে আমা দিন দশ বিশে ।

পুন আসি বৃন্দাবনে,
ব্রজ বধু তোমা সনে
বিলসিব রাত্রি দিবসে ॥

এত তারে কহি কৃষ্ণ,
যাইতে সতৃষ্ণ
এক শ্লোক পড়ি শুনাইল ।

সেই শ্লোক শুনি রাধা,
খণ্ডিল সকল বাধা
কৃষ্ণ প্রাপ্তি প্রতীত হইল ॥

“ময়ি ভক্তির্হি ভূতানামমৃতমায় কল্পতে ॥

দীপ্ত্যা যদাসীন্নৎস্নেহো ভবতীনাং মদাপনঃ ॥”

ভগবান যে কেবল শুদ্ধাভক্তির বশীভূত তাহা নহে । এই ভক্তি-দেবী যাঁহাকে কৃপা করেন, ভগবান তাঁহারও একান্ত বশীভূত ; সেই জন্ত লোকে বলে ভক্তাধীন গোবিন্দ । ভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

“যে মে ভক্তজন্যঃ পার্থ ন মে ভক্তাশ্চ তে জনাঃ ।

মহুক্তানাঞ্চ যে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥”

যে আমার ভক্ত সে আমার তৈমন ভক্ত নয় কিন্তু যে আমার ভক্তের ভক্ত সেই আমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত । ভগবানের পূজা হইতে ভক্ত পূজা শ্রেষ্ঠ । যাঁহারা শুদ্ধাভক্তি দেবীর কৃপালাভ করিতে চান, তাঁহাদের সর্ব্বাঙ্গে এই ভক্তিদেবীর কৃপাপাত্রগণকে ভক্তি করা কর্তব্য । তাঁহাদের কৃপা ব্যতীত ভক্তি দেবীর কৃপা হইবে না । ভক্তকে উপেক্ষা করিয়া কেহ কখন ভক্তিলাভ করিতে পারে না । যদি ভক্তিলাভ করিতে চাও, ভক্তের পায়ে গড়াইয়া পড় । তাঁহার কৃপা হইলেই ভক্তি দেবীর কৃপা হইবে ।

আমি ভক্তের মহিমা জানি না, তাঁহাদের গুণ বর্ণনে অসমর্থ । আমি এই মাত্র জানিয়াছি যে তাঁহারা অদোষদর্শী এবং কৃপালু । এজন্ত তাঁহাদের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া প্রার্থনা করিতেছি, তাঁহারা যেন নিজগুণে আমার প্রতি প্রসন্ন হন এবং আমাকে দয়া করেন ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তিতে বিরহ নাই ।

শুদ্ধাভক্তিতে আদৌ বিরহ নাই এবং ভক্তকে বিরহ জানিত ক্লেশ ভোগ করিতে হয় না । প্রাকৃত প্রেমে বিরহের তীব্র যাতনায় মানুষের যে দশদশা উপস্থিত হয়, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে তাহার নাম গন্ধ নাই । প্রাকৃত বিরহীর যে দশদশা উপস্থিত হয় তাহা রসশাস্ত্রে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে—

“চিন্তাত্র জাগরোধেগৌ তানবং মলিনাক্রতা ।

প্রলাপো ব্যাধিরুদ্ভাদোমোহো মৃত্যুর্দশা দশ ॥”

মায়াগুণ জীবের এই অবস্থা ঘটয়া থাকে, প্রাকৃত নারক নারিকার মধ্যে এই অবস্থা প্রতিনিয়ত দেখা বাইতেছে। পাঠক মহাশয়গণের কোতূহল নিবারণ জন্ত আমি কেবল মাত্র একটি ঘটনার উল্লেখ করিব।

সারদাপ্রসাদ ঘোষ দেখিতে পরম সুন্দর যুবক, কিশোর বয়স। প্রতিবেশী বোনেদের বড় বো সুন্দরী ও যুবতী। তিনি পরম সাধবী ও ধর্মপরায়ণা। বড় বোর বংশসৌরভ চারিদিকে বিস্তৃত। পাড়ার লোকেরা জানে বড়বোর মত সতী সাধবী ধর্মপরায়ণা ও কার্যকুশলা জীলোক অতি বিরল।

বড় বোর এক দেবর সারদার সহপাঠী ও সমবয়স্ক। তাস খেলাইবার জন্ত সে এক দিন সারদাকে আপনাদের বাড়িতে ডাকিয়া আনে। বড় বো রান্না ঘরের জানালা দিয়া সারদাকে দেখিতে পায়। সারদার রূপে যেমন বড় বোর চক্ষু পড়িল, অমনি তাহার চিত্ত অপহৃত হইল। সারদার প্রতি বড় বোর অমুরাগ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। সারদা তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া বসিল। বড়বো সারদার রূপসাগরের অতল জলে ডুবিয়া গেল আর উঠিতে পারিল না। “ডুবিল তরুণী মন না জানে সাঁতার।”

সারদা পূর্বে কখনও বড় বোদের বাড়ী আসে নাই; সে আদৌ বড় বোকে দেখে নাই। সে ■ সংবাদ কিছুই জানে না। বড়বো চিন্তাকুল হইলেন, তাহার মধ্যে নানা উদ্বেগ উপস্থিত হইল; তিনি দিন দিন ক্ষীণা মলিনা হইতে লাগিলেন; সুতরাং তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত হইল।

বড়বোর স্বামী মালদহে চাকরী করিতেন, জীর ব্যারামের কথা

শুনিয়া বাড়ী আসিয়া জ্বর চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষায় প্রবৃত্ত হইলেন । কিছুতেই কিছু হইল না । রোগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । বড়বো শয্যাশায়িনী হইলেন । তাঁহার উত্থানশক্তি রহিত হইল । বড় বৌর আহারে রুচি নাই, চক্ষে নিদ্রা নাই । ডাক্তার কবিরাজ রোগ নির্ণয়ে অসমর্থ হইলেন । কোন ঔষধেই ফল ফলিল না ।

বাড়ির পাশ্বে ময়রা বৌর ঘর ; সে বাল-বিধবা, এক জন পাকা খেলয়াড় মেয়ে । সে বড়বৌর সেবায় নিযুক্ত হইল । ময়রা বৌ বড় বৌকে তেল মাখাইয়া দেয়, স্নান করাইয়া দেয়, বিছানা করিয়া দেয়, কাছে বসিয়া খাওয়ায়, বাতাস করে, গায়ে হাত বুলাইয়া দেয় এবং নানা মতে সেবা শুশ্রূষা করে ।

ডাক্তার কবিরাজগণ রোগ নির্ণয়ে অসমর্থ হওয়ার ময়রা বৌর মনে একটা সন্দেহ জন্মিল । ব্যাপারটা কি ঠিক করিবার জন্য ময়রা বৌ বড় বৌর প্রতি অনেক সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল । তাঁহাকে বার-বার ফুসলাইতে লাগিল ।

ময়রা বৌর যত্ন ■ সেবা শুশ্রূষায় বড় বৌ তাহার প্রতি বড় প্রসন্না হইলেন । ময়রা বৌকে তিনি বড়ই ভাল বাসিতে লাগিলেন । অবশেষে ময়রা বৌর প্ররোচনায় এক দিন পেটের কথা বলিয়া ফেলিলেন ।

ময়রা বৌ বড় বৌর কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইল, সে হাসিয়া বলিল ।

ময়রা বৌ ।—এর জন্য এত ? আমাকে আগে বলিস নাই কেন ? আমি আজই সারদাকে আনিয়া দিব, চিন্তা কি ?

বড় বৌ ।—ছি ময়রা বৌ । ও কথা আমাকে বলিও না । আমি কুল স্ত্রী, আমার স্বামী বর্তমান, আমাকে কি ও কথা বলিতে আছে ?

ময়রা বৌ ।—তোর আর শ্রাকামি করিতে হবে না, আমি এখনি চললাম, আজিই আমি সারদাকে নিয়ে আসব ।

বড় বৌ । ছি, ছি, ছি, একথা মুখে এনো না । তুমি কি মনে কর
আমি কুলটা ? তুমি জেনো সতীত্বই স্ত্রীলোকের পরম ধর্ম ।

ময়রা বৌ বড় বোয়ের কথা আদৌ বিশ্বাস করিল না, ঘটনা প্রকৃত
বলিয়া ময়রা বোয়ের দৃঢ় ধারণা হইল । ময়রা বৌ সারদার নিকট
ছুটিল । সারদাকে সাক্ষাৎ পাইয়া তাহাকে ধমক দিয়া বলিল :—

ময়রা বৌ—তোমার এই কাজ ? একটা স্ত্রীলোককে খুন করিলি ?

সারদা—ময়রা বৌ কি হইয়াছে ? আমি কি করিয়াছি ?

ময়রা বৌ—জানিস্ না, কি করিয়াছিচ্ছ ? আবার ন্যাকা সাজচিল ।

সারদা—ময়রা বৌ, সত্য সত্য আমি কিছু জানি না, কি হইয়াছে
আমাকে খুলিয়া বল ।

ময়রা বৌ—বোসেদের বড় বৌর কি দশা করিয়াছিচ্ছ মনে
করিয়া দেখ ; আমার কি জানতে, বাকী আছে ; আমার কাছে গোপন
করিস্ কেন ? আমি সব জেনেছি ।

সারদা—তুমি জেনেছ বলিতেছ, আমি কিন্তু কিছুই জানি না ।
আমার নিকট মিথ্যা কথা কহিও না, আমার মিথ্যা কলঙ্ক রটাইও না ।

ময়রা বৌ সারদাকেও বিশ্বাস করিল না । উভয়ের মিলন জন্ত সে
বিবিধ চেষ্টা পাইতে লাগিল ; বড় বৌ কিছুতেই রাজি হয় না, সারদাও
ধরা ছুঁয়া দেয় না ।

ময়রা বৌর একান্ত জিদ । তাহার কথায় বড় বৌ সারদাকে একবার
দেখিতে রাজি হইল । ময়রা বৌ সেই কথায় সারদাকে রাজি করিল ।
সারদা ময়রা বোয়ের বাড়ীতে আসিবে, বড় বৌ দালানের জানালা দিয়া
সারদাকে দেখিবে, এইরূপ কথাবার্তা স্থির হইল । ময়রা বৌ মনে করিল
এই হইলেই চক্ষু লজ্জাটা ঘুচিবে, শেষে সব হইবে ।

বড় বৌ যে ঘরে শয়ন করে সেই ঘরের জানালা দিয়া ময়রা বোয়ের

দেখা যায়। ময়রা বৌ আপন ছুয়ারে একটি বিছানা পাতিল, সারদাকে ডাকিয়া আনিয়া ঐ বিছানায় বসাইয়া বড় বৌকে খবর দিল।

বড় বৌ বিছানা হইতে উঠিতে পারে না। সারদার আসার কথা শুনিয়া বড় বৌ হাতে ভর দিয়া জানালার পার্শ্বে উঠিয়া বসিল এবং স্থির নয়নে সারদার প্রতি চাহিয়া রহিল। কণকাল পরে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং দ্রুতবেগে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া আসিয়া ময়রা বৌর বাড়ীতে প্রবেশ করিল। বড় বৌ সারদাকে দেখিয়া দ্রুতপদে বেমন তাহার দিকে ধাবমানা হইলেন, অমনি হোঁচট খাইয়া পড়িয়া গেলেন। যেমন পতন অমনি মৃত্যু।

সারদা মহাভীত হইয়া অলক্ষিতে পলাইয়া গেল। ‘কি হইল কি হইল’ বলিয়া বাড়ীর লোকেরা ছুটিয়া আসিল, দেখিল বড় বৌর মৃতদেহ ভূতলে পড়িয়া রহিয়াছে। সকলে ভাবিল বড় বৌর delirium উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতেই মৃত্যু ঘটিয়াছে। সকল কথা চাপা পড়িয়া গেল।

ভগবন্তের এ অবস্থা ঘটে না; ভগবৎ শক্তির অমুভূতির প্রগাঢ় অবস্থাই শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম। এই প্রেম অপ্রাকৃত। এই প্রেমে বিরহ নাই; চিন্তা, উদ্বেগ, জাগরণ, ক্লীণতা, অঙ্গমালিন্য, প্রলাপ, ব্যাধি, উন্মত্ততা, মোহ বা মৃত্যু এ সব কিছু নাই।

শেষ অবস্থায় শ্রীমদ্রাধাপ্রভুর যে সব অত্যদ্ভুত ভাববিকার প্রকাশ পাইত, তাহা হইতে কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর শ্রীকৃষ্ণবিরহ কল্পনা করিয়াছেন, এবং বিরহের দশদশা ক্রমান্বয়ে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। বর্ণনা গুলি কবিত্বপূর্ণ এবং অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী, পাঠ করিলে গুরুশক্তি জাগিয়া উঠে, প্রাণে অপার আনন্দ ঢালিয়া দেয়।

কবিরাজ গোস্বামী শ্রীমদ্রাধাপ্রভুর অত্যদ্ভুত ভাবের কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই; তাহার অত্যদ্ভুত ভাব মনুষ্যলোকে দেখিতে

তদ্ব্যভিক্তিতে বিরহ নাই ।

পাওয়া যায় না, শাস্ত্রেও ইহার বর্ণনা নাই, একথা কবিরাজ গোস্বামী নিজ গ্রন্থেই স্বীকার করিয়াছেন :—

“লোকে নাই দেখি যাহা শাস্ত্রে নাই শুনি ।

হেন ভাব ব্যক্ত করেন হাসী চুড়ামণি ॥”

এ ভাব শাস্ত্রও লোকাভীত ; এজন্য তিনি মহাপ্রভুর ভাব শ্রীকৃষ্ণবিরহ জনিত মনে করিয়া তাঁহার দশদশা একে একে বর্ণন করিয়াছেন । ইহার ফলে এই হইয়াছে, যে শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের অপকারিতা জনসাধারণকে জ্ঞাপন করা হইয়াছে । বর্তমান শিক্ষিত দল মহাপ্রভুর প্রলাপ ■ দিব্যোন্মাদ পাঠ করিয়া মনে করেন, ভাবপ্রবণতা হেতু শেষাবস্থায় মহাপ্রভুর মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছিল । তাঁহার ভ্রান্তি জন্মিয়াছিল, তিনি প্রলাপ বকিতেন, তিনি উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার দিগ্বিদিক জ্ঞান ছিল না, তিনি সমুদ্রে পতিত হইয়াছিলেন । শেষে অল্প বয়সে অকালে শোচনীয় অবস্থায় কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন ।

কবিরাজ গোস্বামীর কবিত্ব পূর্ণ কাল্পনিক বর্ণনায় জন-সমাজের ভুল ধারণা হইয়াছে, ইহাতে তাঁহাদের ঘোর অনিষ্ট করা হইয়াছে ।

আমার কথায় প্রতিবাদ করিয়া কেহ কেহ বলিবেন, ব্রজাঙ্গনাদের যখন শ্রীকৃষ্ণ-বিরহ ছিল, শ্রীকৃষ্ণবিরহে শ্রীমতীর যখন দশদশা উপস্থিত হইয়াছিল, তখন মহাপ্রভুর শ্রীকৃষ্ণবিরহ উপস্থিত হইবে না, তাঁহার দশদশা ঘটিবেনা একথা কেমন করিয়া স্বীকার করা যাইবে ? নিশ্চয়ই তাঁহার দশদশা উপস্থিত হইয়া থাকিবে, সেই জন্য কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার দশদশা বর্ণন করিয়াছেন ।

যদিও কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাবের কারণ স্থির করিতে পারেন নাই, তথাপি তিনি ইহার একটা কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, শ্রীরাধিকার ভাবকান্টি অঙ্গীকার করিয়া মহা-

প্রভু অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । সেই অসুন্দর্য মহাপ্রভুর কৃষ্ণবিরহ
নিদারুণ ক্লেশ উপস্থিত হইয়াছিল । এই ক্লেশই তাঁহার অত্যন্ত
ভাবের কারণ ।

এ সকল কথার কোন প্রমাণ নাই । কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,
একথা স্বরূপ-দামোদর প্রকাশ করিয়াছেন ।

“স্বরূপ গোসাঞি প্রভুর অতি অন্তরঙ্গ ।
তাঁহাতে জানেন প্রভুর এসব প্রসঙ্গ ॥
স্বাধিকার ভাব মূর্তি প্রভুর অন্তর ।
সেই ভাবে সুখ দুঃখ উঠে নিরন্তর ॥
শেষ লীলার প্রভুর কৃষ্ণ বিরহ উন্মাদ ।
ভ্রমময় চেষ্টা সদা প্রলাপময় বাদ ॥
স্বাধিকার ভাব যৈছে উদ্ধব দর্শনে ।
সেই ভাবে মত্ত প্রভু রহে রাত্রি দিনে ॥
রাত্রে প্রলাপ করে স্বরূপের কণ্ঠ ধরি ।
আবেশে আপন ভাব कहয়ে উঘারি ॥”

চৈ, চ, আঃ, ৪র্থ পরিচ্ছেদ ।

আবার রূপ গোস্বামীর স্তবমালা হইতে একটি শ্লোক তুলিয়া প্রমাণ
দিয়াছেন—

“অপারং কস্তাপি প্রণয়িজনবৃন্দস্ত কুতুকী ।
রসন্তোমং হৃদা মধুরমুপভোক্তুং কমপি যঃ ॥
রুচং স্বাম্যবরে দ্যুতিমিহ তদীয়াং প্রকটয়ন্ ।
সদেবশ্চৈতন্যাকৃতিরতিতরাং নঃ কৃপয়তু ॥”

যিনি ব্রজাঙ্গনাগণের কোন অনির্বচনীয় মধুররস হরণ করিয়া উহা
স্বয়ং ভক্তকে আশ্বাদন করিবার নিমিত্ত তদীয় কান্তি বাহিরে প্রকাশ

পূর্বক নিজদ্যুতি আবরণ করিয়াছেন, পরম কুতূহী সেই শ্রীচৈতন্য দেব
আমাদিগকে অতিশয় রূপা করুন ।

স্বরূপ দামোদরের সহিত কবিরাজ গোস্বামীর কখনও দেখা সাক্ষাৎ
ছিল না । তিনি কখন কাহাকে কি বলিয়াছিলেন, না বলিয়াছিলেন
তাহা শুনিয়া অথবা রূপ গোস্বামীর স্তব-মালা পাঠ করিয়া কি গভীর শাস্ত্রীয়
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত ?

সিদ্ধান্তে ভুল হইলে লোক সকলকে ভ্রমে পাতিত করা হইবে, এ
কারণ সিদ্ধান্ত সকল নিজের অভ্যাস উপলব্ধি না হইলে কদাচ লিপিবদ্ধ
করা উচিত নয় ।

ব্রজপুরে ব্রজাঙ্গনাদের ভাব, আর শ্রীমন্নহাপ্রভুর ভাব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ।
ব্রজাঙ্গনাগণ যে রস আশ্বাদন করিয়াছেন, শ্রীমন্নহাপ্রভু তাহার সম্পূর্ণ
বিপরীত রস আশ্বাদন করিয়াছেন ।

ব্রজপুরে ব্রজাঙ্গনাদের যে প্রেম বর্ণিত হইয়াছে তাহা প্রাকৃত, মহা-
প্রভুর প্রেম অপ্রাকৃত ।

ব্রজাঙ্গনাদিগের বর্ণিত প্রেমে অন্ধতা, ভ্রান্তি, কুটিলতা, মান, বিরহ,
ইত্যাদি প্রাকৃত প্রেমের সমস্তই আছে, মহাপ্রভুর শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমে এসব
কিছুই নাই, এই সকলের যাহা বিপরীত তাহাই আছে ।

গোস্বামিপাদগণ বেক্রপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে জানা
যায় যে, ব্রজাঙ্গনাগণ শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া মধুর রস আশ্বাদন করিতেন, মহা
প্রভু কিন্তু অপ্রাকৃত অনির্বচনীয় প্রেমরস আশ্বাদন করিতেন ।

অধিকৃত, উদ্ভূর্ণা, কিলকিক্ত, কুটুমিত, বিলাস, ললিত, বিবেক,
মোড়ায়িত, মোক্ষ প্রভৃতি ভাব সমূহের দ্বারা ব্রজাঙ্গনাদের প্রেম অলঙ্কৃত,
আর মহাপ্রভুর প্রেম শ্বেদ, স্তম্ভ, অর্ক, কম্প, পুলক, বৈবর্ণ, স্বর-ভঙ্গ
ও না নাবিধ অলৌকিক অঙ্গচেষ্টা দ্বারা অলঙ্কৃত ।

ব্রহ্মাঙ্গিনাদের প্রেমে নায়িকা ভেদ আছে, মহাপ্রভুর প্রেমে নায়িকা ভেদ নাই। বর্ণিত ব্রজের প্রেম আর মহাপ্রভুর প্রেম ঠিক বিপরীত। এমত অবস্থায় মহাপ্রভু শ্রীরাধিকার ভাব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন এবং তজ্জগৎ তিনি শ্রীকৃষ্ণ-বিরহ যাতনা ভোগ করিয়াছিলেন ও সেই বিরহ-জনিত ক্লেশবশতঃ তাঁহার অত্যন্ত প্রেম-বিকার উপস্থিত হইয়াছিল একথা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে ?

শুদ্ধা-ভক্তি ভগবৎ-শক্তি, তিনি অত্যন্ত প্রগল্ভা, তাঁহার ক্রিয়া-কলাপ অচিস্তনীয় ও অবর্ণনীয়। এই প্রবল ভগবৎ-শক্তি প্রভাবে মহাপ্রভুর শরীরে অত্যন্ত ভাব চেষ্টা উপস্থিত হইয়াছিল।

পেটের ভিতর কাহারও হাত পা, মাথা প্রবেশ করিতে পারে না, অস্থিগ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে : না, সমস্ত রাত্রি সমুদ্র-গর্ভে ডুবিয়া কেহ জীবিত থাকিতে পারে না। এ সব প্রাকৃত-শক্তির কাজ নহে। ভগবৎ-শক্তির অকার্য্য কিছু নাই, সেখানে সমস্তই সম্ভব। যেখানে সর্ব-শক্তি-মত্তা সেখানে অসম্ভব বলিয়া কি থাকিতে পারে ? তিনি ছুঁচের মধ্য দিয়া হাতী চালাইতে পারেন। এই ভগবৎ-শক্তির ক্রিয়াই মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাবের কারণ জানিবেন।

দশম পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তির সঙ্কোচ ।

পাঠক মহাশয়গণ, আপনারা এই ভক্তি দেবীর অনেক গুণের কথা শুনিলেন, কিন্তু ইহার যে একেবারে দোষ নাই এ কথা বলা যায় না। নষ্ট, দুষ্ট, লম্পট, দুষ্টা, মদ্যপায়ী এমন কি নরহত্যা প্রভৃতি সমস্ত পাপী তাপীকে ইনি কৃপা করিয়া থাকেন, কিন্তু ইনি কুটিল, শঠ, নিন্দক,

অবিশ্বাসী ও কপটাচারীর ছায়া স্পর্শ করেন না । এই সকল লোককে ইনি অত্যন্ত ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন । বঙ্গকুলবধু পর-পুরুষ দর্শনে যেমন ঘোমটা টানিয়া গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হন, এই সকল লোক দর্শনমাত্র ভক্তিদেবী স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান । যতই সাধ্য সাধনা কর কিছুতেই ইনি ইহাদের সমক্ষে বাহির হইবেন না ।

শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীমন্নহাপ্রভু ভক্ত শ্রীবাসের বাড়ীতে প্রতিদিন সংকীর্তন করিতেন । পাছে এই শ্রেণীর লোক সংকীর্তনস্থলে উপস্থিত হয় ও ভক্তিদেবীর সঙ্কোচ জন্মে, এ কারণ তিনি গৃহের সদর দরজা বন্ধ করিয়া ভক্ত সঙ্গে কীর্তন-বিলাস করিতেন । এই শ্রেণীর কোন লোককে গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দিতেন না ।

ভক্ত শ্রীধাম শাণ্ডী নাম কীর্তনে অবিশ্বাসিনী স্ত্রীলোক ছিলেন । সংকীর্তনের সময় শ্রীবাস তাঁহাকে গৃহ মধ্যে থাকিতে দিতেন না । মহাপ্রভুর কীর্তন ও নৃত্য দেখিবার জন্য শ্রীবাসের শাণ্ডী অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া একদিন একটা ডোল মাথায় দিয়া লুকায়িত ভাবে গৃহ মধ্যে অবস্থিতি করেন ও লুকায়িত ভাবে মহাপ্রভুর কীর্তন ও নৃত্য দেখিতে থাকেন । এই দিন ভক্তিদেবী সঙ্কুচিতা হইলেন, মহাপ্রভু প্রেমরস আশ্বাদন করিতে সমর্থ হইলেন না । এই ঘটনা শ্রীবাসের দোহিত্র শ্রীবৃন্দাবন দাস আপন গ্রন্থে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

“হেন মতে নবদ্বীপে বিশ্বস্তর রায় ।

ভক্ত সঙ্গে সংকীর্তন করয়ে সদায় ॥

দ্বার দিয়া নিশা ভাগে করয়ে কীর্তন ।

প্রবেশিতে নারে ভিন্ন লোক কোন জন ॥

এক দিন নাচে প্রভু শ্রীবাসের বাড়ী ।

ঘরে ছিল লুকাইয়া শ্রীবাস শাণ্ডী ॥

ঠাকুর পণ্ডিত আদি কেহ নাহি জানে ।
 ডোল মুণ্ডে দিয়া আছে ঘরে এক কোণে ॥
 লুকাইলে কি হয় অন্তরে ভাগ্য নাই ।
 অল্প ভাগ্যে সেই নৃত্য দেখিতে না পাই ॥
 নাচিতে নাচিতে প্রভু বোলে ঘনে ঘন ।
 “উল্লাস আমার আজি নহে কি কারণ” ॥
 সর্ব-ভূত অন্তর্যামী জানেন সকল ।
 জানিয়াও না কহেন করে কুতূহল ॥
 পুনঃপুনঃ নাচি বলে “সুখ নাহি পাই ।
 কেবা জানি লুকাইয়া আছে কোন্ ঠাই ॥”
 সর্ব বাড়ী বিচার করিল জনে জনে ।
 জীবাস চাহিল ঘর সকল আপনে ॥
 “ভিন্ন কেহ—নাহি” বলি করয়ে কীর্তন ।
 উল্লাসে নাচয়ে প্রভু শ্রীশচীনন্দন ॥
 আর বার রহি বলে “সুখ নাহি পাই ।
 আজি বা আমারে কৃষ্ণ অনুগ্রহ নাই ॥”
 মহা ভ্রাসে চিন্তে সব ভাগবতগণ ।
 আশা সভা বই আর নাহি কোন জন ॥
 আমরাই কোন বা করিল অপরাধ ।
 অতএব প্রভু চিন্তে না হয় প্রসাদ ॥
 আর বার ঠাকুর পণ্ডিত ঘরে গিয়ে ।
 দেখে নিজ শাণ্ডী আছে লুকাইয়ে ॥
 কৃষ্ণাবেশে মহামত্ত ঠাকুর পণ্ডিত ।
 আর বার বই নাহি কোন জন ॥

শুদ্ধভক্তির সঙ্কোচ ।

বিশেষে প্রভুর বাক্যে কম্পিত শরীর ।
আজ্ঞা দিয়া চুলে ধরি করিল বাহির ॥
কেহ না জানে ইহা আপনা সে জানে ।
উল্লাসিত বিশ্বস্তুর নাচে ততক্ষণে ॥
প্রভু বোলে চিত্তে এবে বাসিয়ে উল্লাস ।
হাসিয়া কীর্তন করে পণ্ডিত শ্রীবাস ॥
মহানন্দে হইল কীর্তন কোলাহল ।
হাসিয়া পড়য়ে সব বৈষ্ণব মণ্ডল ॥
নৃত্য করে গৌরসিংহ মহা কুতূহলী ।
ধরিয়া বুলেন নিত্যানন্দ মহাবলী ॥
চৈতন্যের লীলা কেবা দেখিবারে পারে ।
সেই দেখে যারে প্রভু দেন অধিকারে ॥
এইমত প্রতিদিন হরি সঙ্কীৰ্তন ।
গৌরচন্দ্র করে নাহি দেখে সৰ্বজন ॥”

চৈ, ভাঃ, মধ্যঃ ১৬শ অধ্যায় ।

বিজাতীয় লোক সমক্ষে ভক্তিদেবী প্রকাশিত হয়েন না, একারণ
আমার বাসায় যখন নিত্য নাম সংকীৰ্তন হইত, তখন আমিও বাটার সঙ্গ
দরজা বন্ধ করিয়া সংকীৰ্তন করিতাম । বাহিরের বিজাতীয় লোক
সকল জলিয়া পুড়িয়া মরিত । প্রতিবাসীরা বলিত “হরিবাবুর জালায়
রাত্রে নিদ্রা যাইবার উপায় নাই ।” কেহ কেহ বলিত “কাঁসার বাদ্য বড়
কুলক্ষণ, যেখানে কাঁসার বাদ্য আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে এবংসর দুৰ্ভিক্ষ
না হইয়া যায় না ।” ইত্যাদি যাহার মনে যাহা আসিত সে তাহাই
বলিত

বোলপুরের নিকটবর্তী মুলুক গ্রামে ৮রাধাবল্লভের সেবা প্রকাশিত

আছে। তথায় ঠাকুর বাড়ীতে প্রত্যহ নাম সংকীৰ্ত্তন হইত। ঐ গ্রামের এক জন বৈষ্ণব ভাল বাজাইতে পারিত। আমি একবার শ্রীমদদেবত প্রভুর জন্মোৎসবে খোল বাজাইবার জন্ত ঐ বৈষ্ণবকে নিযুক্ত করিয়াছিলাম।

সন্ধ্যার পর সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল, আমার মুহুরি রাখাল চক্রবর্তী ও ঐ বৈষ্ণবটি খোল বাজাইতে লাগিল। ভক্তগণ উচ্চৈঃস্বরে নাম সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিল। খোল হুন্দের উপর চলিল। কিন্তু কাহারও অন্তরে ভাবের সঞ্চার হইল না! সকলের প্রাণ শুষ্ক, গায়ে জ্বালা উপস্থিত হইল। ঘরটা গরম হইয়া উঠিল। ভক্তগণ মনে করিল ভক্তি-দেবীর নিকট নিশ্চয়ই তাঁহাদের কোন অপরাধ হইয়াছে সেইজন্ত ভক্তিদেবীর কৃপা হইতেছে না। বহুক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল, তখন রাখাল চক্রবর্তী ঐ বৈষ্ণবটিকে বলিলেন ;—

রাখাল—একটু ভাল করিয়া বাজাও।

বৈষ্ণব—(মুচকে হাসিয়া) যত দেখিতেছ তত নহে। (অর্থাৎ ইহারা যে ভক্তি দেখায় তাহা ইহাদের নাই, অনেকটা কপটতা)।

গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিষ্য পণ্ডিত শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় এই ঘটনাটি দেখিতে পাইবামাত্র বাদক বৈষ্ণবের খোল খানি নামাইয়া লইলেন এবং তাহার ঘাড়ে হাত দিয়া বলপূর্বক সংকীৰ্ত্তনের স্থান হইতে বাহির করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন।

■ লোকটা বাহির হইবা মাত্র ভক্তি দেবীর কৃপা হইল। পলকের মধ্যে পদ্মার উত্তাল তরঙ্গের গ্রায় ভাবের স্রোত কুল ছাপাইয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রবল ঝড়ে যেমন কলা বাগানের কলাগাছগুলি ভূতলশায়ী হয়, চক্ষের পলকের মধ্যে ভক্তদল আছাড় খাইয়া ঘরের মধ্যে বিলুপ্তিত হইতে লাগিল। ৫১৭ জন করিয়া লোক পরস্পর জড়াজড়ি করিয়া

ঘরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত গড়াগড়ি বাইতে লাগিল । আবার কিছুক্ষণ পরে মুহূর্ত মধ্যে সকলে উঠিয়া উদ্গত নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিল । কাহারও বাহুজ্ঞান নাই, কেহই সঙ্কীৰ্ত্তন ছাড়িতে চায় না । রাত্রি একটার সময় সঙ্কীৰ্ত্তন বন্ধ হইল । তখন সকলে আহার করিয়া বিশ্রাম লাভ করিল ।

ভক্তি-দেবী বিজাতীয় লোকের নিকট কদাচ প্রকাশিত হইতে চান না ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তির প্রগল্ভতা ।

এই ভক্তি দেবীর আর একটা মহৎ দোষ আছে । ইনি সময়ে সময়ে অত্যন্ত নিলজ্জতা ■ ঔদ্ধত্য প্রকাশ করেন । ইহার আবির্ভাবে ভক্তগণের কিছুমাত্র লজ্জা সরম থাকে না এবং তাঁহারা বিবিধ চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়া থাকেন । আমার বাসায় পূর্বে প্রতিদিন নাম সংকীৰ্ত্তন হইত এবং এখনও শ্রীমদ্বৈত প্রভুর জন্মতিথির পূজা উপলক্ষে প্রতি বৎসর উৎসব হইয়া থাকে । সংকীৰ্ত্তনের সময় স্ত্রীলোকগণকে পরদার আড়ালে বসাইয়া দেওয়া হয় । সংকীৰ্ত্তন শ্রবণ করিতে করিতে অনেক গুরু-ভগ্নী পরদা মধ্যে লুকার ছাড়িতে থাকেন । তৎপরে তাঁহাদের কান্নার রোল উঠে ও ভীষণ গর্জন আরম্ভ হয়, শেষে আত্মসম্বরণে অসমর্থ হইয়া ইহারা লক্ষ বন্দ ও নৃত্য আরম্ভ করিয়া দেন ; সময়ে সময়ে পদাঘাতে পরদা ছিড়িয়া ফেলিয়া আসরে লাফাইয়া পড়িতে চান । স্বশূর, ভাসুর, অপরিচিত বিবিধ পুরুষের সমক্ষে বাহির হইতে ও নৃত্য করিতে লজ্জা বোধ করেন না । ব্যাপার গুরুতর বুঝিতে পারিলেই আমি স্ত্রীলোকগণকে বলপূর্বক

গৃহমধ্যে আবদ্ধ করিয়া দরজায় শিকল টানিয়া দিই। তাঁহারা গৃহমধ্যে লাফালাফি করিতে থাকেন, কেহ মাথা খুঁড়েন, কেহ গড়াগড়ি যান, কেহ কেহ কান্দিতে থাকেন; কে কাহার গায়ে পড়ে তাহার ঠিক নাই; কাহারও মাথা ফুটে, কাহারও হাত ভাঙ্গে, কাহারও পা ভাঙ্গে, গায়ের গহনা তুবড়িয়া যায়, কোনটা বা ভাঙ্গিয়া যায়। অনেকে আহত হওয়ায় তাঁহাদের শরীর ক্ষত বিক্ষত হয় ও রক্তধারা পড়িতে থাকে। শুদ্ধাভক্তি সময়ে সময়ে ভক্তগণকে তুলিয়া এমন আছাড় মারেন যে বোধ হয় শরীরটা যেন চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল।

পুরুষ মহলেও ঠিক এইরূপ, ইহাদেরও ভীষণ হুঙ্কার, গর্জন, নৃত্য ও দারুণ আছাড়। ইহাদের শরীরও ক্ষত বিক্ষত এবং রক্তধারায় পরিপ্লুত। একজন নাচিতে নাচিতে আর একজনের গায়ে পড়িল, তাহার উপর আবার একজন পড়িল, তাহাদের উপর আবার ২।৪ জন পড়িল, তৎপরে সকলে জড়াজড়ি করিয়া পুঁটলী পাকাইয়া গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। কিছুকাল পরে ইহারা আবার লক্ষ দিয়া উঠিয়া নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিল। যাহারা পদস্থ ও অত্যন্ত ধীর ও গম্ভীর-স্বভাব, ■ সময় তাঁহাদেরও গাম্ভীর্য্য থাকে না। তাঁহারাও নিরতিশয় চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। সময়ে সময়ে তাঁহাদিগকেও পাছার কাপড় তুলিয়া একরূপ বিকৃতভাবে নৃত্য করিতে দেখিয়াছি যে তাহা দেখিলে কেহই হাসি সম্বরণ করিয়া থাকিতে পারে না।

কোন কোন ব্যক্তিকে শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় ত্রিভঙ্গিমঠামে পা ছান্দিয়া দাঁড়াইয়া আবা আবা রব করিতে দেখিয়াছি। কাহাকেও সখীভাবে এমন সুন্দর নৃত্য করিতে দেখিয়াছি যাহা প্রসিদ্ধ নর্তকীগণ নাচিতে পারে না। আবার কাহাকেও বড়াইবুড়ীর অভিনয় করিতে দেখা গিয়াছে। গানের ভাবানুসারে ভক্তগণের ভাবের প্রায়ই তারতম্য হইয়া থাকে।

ভাবের প্রবল তরঙ্গের সময়. কাহারও মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের আবেশ, কাহারও মধ্যে নিত্যানন্দ প্রভুর আবেশ, কাহারও মধ্যে শ্রীগোরাঙ্গের আবেশ, কাহারও মধ্যে সখীগণের আবেশ, কাহারও মধ্যে বড়াইয়ের আবেশ ও আর আর অনেকের আবেশ দেখিতে পাইয়াছি ।

সরল নাথ ভায়া ভাবাবেশে প্রায়ই একটা বৃহৎ হাঁড়গিলা পক্ষীর মত হইয়া যাইতেন । তিনি লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া চলিতেন ও হাত দুইখানা মুচড়াইয়া পিঠের দিকে বাঁকিয়া গিয়া দুইখানা ডানা হইয়া যাইত । তিনি একটা অপরিচিত বিকট রব করিতে থাকিতেন । আমি গোস্বামী মহাশয়ের নিকট এই অবস্থার কথা বলিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন যে “সরল নাথের মধ্যে গুরুডের আবেশ হয় তাহাতেই এইরূপ অবস্থা ঘটে ।”

ভক্তভাজন পণ্ডিত শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় সময়ে সময়ে মত্ত হস্তীর মত হইয়া মদভরে বিচরণ করিতেন । কখনও একখানা নৌকা হইয়া গৃহ মধ্যে খরতর বেগে প্রবাহিত হইতেন । আরও যে কত রকম ভাব হইত তাহা আপনাদিগকে কি বলিব । ভাবের বিচিত্র গতি । এই সকল অবস্থা যে প্রত্যক্ষ না করিয়াছে তাহার নিকট উপন্যাস বলিয়া বোধ হইবে ।

একবার উৎসব শেষ হইয়া গেল । গুরু ভাই-ভগ্নীগণ বিদায় হইয়া আপন আপন বাটী চলিয়া গেলেন । তখনও গৃহিণীর মন ভাবে গর গর, তিনি আমার নিকট আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন—

গৃহিণী—তুমি বলত এখন সমস্ত বোলপুরটা নাচিয়া কুন্দিয়া একাকার করিয়া আসিতে পারি ।

আমি—তুমি কুল-বধূ, গৃহ হইতে বাহির হও না, সমস্ত বোলপুরটা নাচিয়া আসিলে ইহাতে তোমার হইবে না ?

গৃহিণী—কিছুমাত্র লজ্জা হইবে না। লজ্জা হইলে কি ঘরের বাহির হইতে পারা যায় ? না—আবার পা উঠে ?

আমি—এই কয়দিন যাবৎ এত নাচিয়াও আশা মিটিল না ?

গৃহিণী—গৃহ মধ্যে নাচিতে পাই কই ? নাচিতে নাচিতে যে দিকে যাই দেওয়ালে আঘাত লাগিয়া পড়িয়া যাই, না হয় কেহ ধরিয়া বাধা দেয়,—মনের সাধ মনের মধ্যেই থাকিয়া যায় ; খোলা জায়গা পাই ত নাচিয়া মনের সাধ মিটাই।

আমি—এক নৃত্য ও মাতামাতি, তোমার কি ক্লান্তি বোধ হয় না ?

গৃহিণী—আমি নিজে যদি নাচি বা মাতামাতি করি তবেইত ক্লান্তি বোধ হইবে ? আমি আদৌ এসব কিছুই করি না। কেবল মনে মনে নাম করি ও সংকীৰ্ত্তন শ্রবণ করি। যখন ভিতরে ভিতরে গুরুশক্তি প্রবল হয়, তখন মনে হয় পাহাড় পর্বত বায় হাতে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিতে পারি।

আমি—ভাব সম্বরণ কর না কেন ? স্থির হয়ে কি থাকিতে পার না ?

গৃহিণী—খোল করতালের ধ্বনি ও সংকীৰ্ত্তন শুনিবামাত্র সৰ্ব শরীরটা ঝঙ্কার দিয়া উঠে,—যতই দেহটা সম্বরণ করিতে থাকি, ততই গর্জ্জন হইতে থাকে ও ভিতর হইতে ঝঙ্কার ধ্বনি উঠে। যখন শক্তি আর চাপিয়া রাখিতে পারি না তখনই ছাড়িয়া দিই, আর শরীরটা উদ্দগ্ধ নৃত্য করিতে থাকে। শরীরের উপর আমার আদৌ কর্তৃত্ব থাকে না। আমি দ্রষ্টা মাত্র। বেশি চাপাচাপি করিলে শক্তি প্রবল বেগে আমাকে তুলিয়া আছাড় মারে। সেই জন্য আর বেশী বাড়াবাড়ি করি না, যাহা হইবার তাহা হইয়া যাউক, এই মনে করিয়া সম্বরণের চেষ্টা করি না। শক্তির খেলা দেখিতে থাকি।

আমি—উদ্ভূত নৃত্যর সময় নাম কর কি ?

গৃহিণী—সে সময় প্রায়ই নাম ছুটিয়া যায় ।

আমি—নাম ধরিয়া থাকিবার চেষ্টা করিবে ।

গৃহিণী—সে সময় নাম করিলে শক্তি আরও প্রবল হইয়া আমাকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে ।

আমি—তোমার উপর ভক্তি দেবীর যথেষ্ট কৃপা, তাঁহার অনুগত হইয়া চলাই উচিত । তোমাকে বলিবার আমার কিছুই নাই ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

অরুণার বাসর ঘর ।

কুলীনগ্রামবাসী হরিচরণ বসু আমার খুড়া । তাঁহার কন্যা অরুণার বিবাহ উপলক্ষে আমি নিমন্ত্রিত হইয়া সপরিবারে বাটী গিয়াছিলাম । বাসর ঘরে বসু কন্যা অবস্থিতি করিতেছে । আমাদের পাড়ার ও ভিন্ন ভিন্ন পাড়ার বহু স্ত্রী বাসর ঘরে উপস্থিত । আমার গৃহিণী আপন বাটীতে নিদ্রিতা আছেন ।

রাত্রি প্রায় ৩টা বাজিয়াছে, এমন সময় কতকগুলি স্ত্রীলোক আসিয়া গৃহিণীকে বাসর ঘরে লইয়া যাইবার ■■■ তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ করিল । গৃহিণীর বাসর ঘরে যাইবার আদৌ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু স্ত্রীলোকগণের অনুরোধে তাঁহাকে যাইতে হইল । তাহারা তাঁহার সুন্দর সাজ সজ্জা

করিয়া দিলেন, গৃহিণী বহু মূল্যের বারানসী শাড়ী পরিয়া ■ নানা অলঙ্কারে বিভূষিতা হইয়া বাসর ঘরে উপস্থিত হইলেন । সে স্থানে অনেক অপরিচিতা স্ত্রীলোক ■ গুরুজন উপস্থিত ছিলেন ; স্মরণ্যে তিনি লজ্জাবনতা হইয়া সঙ্কুচিতভাবে ঘরের এক পার্শ্বে বসিলেন ।

এই সময় স্ত্রীলোকেরা বরকে বলিতেছিলেন,—

স্ত্রীগণ—আপনি একটা গান করুন ।

বর—আমি গান জানি না ।

স্ত্রীগণ—পুরুষ মানুষ গান জানেনা এমনও কি হয় ? যেমন জানেন তেমনি একটা গান করুন ।

বর—আমি সত্য সত্য বলিতেছি আমি অদৌ গান জানি না, গান করিবার শক্তি আমার নাই, আমি কখনও গান করি নাই ; আপনারা একটা গান করুন, আমি শুনি ।

এই সময় মেয়েরা পরস্পর মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিল । দুইটি অবিবাহিতা ব্রাহ্মণ বালিকা তথায় উপস্থিত ছিল, তাহারা তাহাদের মাতার নিকট সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিল । তাহারা দুইটি ভগ্নী, উভয়েরই কণ্ঠস্বর মধুর, মেয়েরা বালিকাদ্বয়কে গান করিতে বলায় তাহারা গান ধরিল “সখী ঐ বুঝি বাণী বাজে” ইত্যাদি ।

এই গান গৃহিণীর ক্রটিগোচর হইবা মাত্র গুরুশক্তি তাঁহার মধ্যে জাগ্রৎ হইল । তিনি ভীষণ গর্জন আরম্ভ করিলেন এবং হুঙ্কার করিতে করিতে উদ্ভূত নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিলেন । তখন তাঁহার শরীরে মত্ত হস্তিনীর বল উপস্থিত হইল । তিনি ঘরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রবলবেগে নাচিতে লাগিলেন, তাঁহার পদভরে ঘরখানা যেন কাঁপিতে লাগিল । এই অভাবনীয় দৃশ্য দেখিয়া ঘরের লোকজন সরিয়া দাঁড়াইল । বালিকা দুইটি হতবুদ্ধি হইয়া গান ছাড়িয়া দিল ।

গান পরিত্যাগ করায় গৃহিণী আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেলেন এবং কাটা ছাগল যেমন ধড়ফড় করিতে থাকে সেইরূপ ধড়ফড় করিতে লাগিলেন । সকলে এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিতে লাগিল । কিন্তু কেহ আর বালিকাদ্বয়কে গান ধরিতে বলিল না । অবশেষে তিনি ঘরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত গড়াগড় ঘাইতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে কিছু স্তম্ভ হইয়া এক পার্শ্বে বসিয়া নাম করিতে লাগিলেন । বর গৃহিণীকে প্রণাম করিয়া জ্যোতীকগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন ।—

বর—ইনি কে ?

জ্যোতীক—ইনি বোলপুরের উকিল হরিদাস বসুর জ্যো, সম্পর্কে তোমার সালাজ, ইনি প্রভুরান বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শিষ্য ।

বর—আমি প্রভুর নাম শুনিয়াছি । তাঁহার শিষ্য না হইলে ■ অবস্থা কোথা হইতে হইবে ? তাঁহার মহিমা তাঁহার শিষ্যতেই প্রকাশ ।

বাসর ঘরের ব্যাপার এই পর্য্যন্ত শেষ হইল । পরদিন আমি গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলাম ।

আমি—গত রাত্রে তুমি নাকি বাসর ঘরটা খুব গুলজার করিয়াছিলে ?

গৃহিণী—একথা আপনি কোথায় শুনিলেন ?

আমি—কথা কি আর চাপা থাকে ? কুলীনগ্রামে আসিয়া নামটা খুব জাহির করিলে ?

গৃহিণী—ঠাকুর ঐ, আর খুড়ী মা, এই বিপদ ঘটাইলেন । আমি বেশ নিদ্রা ঘাইতেছিলাম, তাঁহারা আসিয়া আমাকে উঠাইয়া লইয়া গেলেন । বাসর ঘরে ঘাইবার আনার আদৌ ইচ্ছা ছিল না—

তাঁহাদের মুখ এড়াইতে পারিলাম না । কে জানে এমন হইবে ?

আমি—তোমাকে অতি সাবধানে থাকিতে হয়, যেমন স্থান সেই চলিতে হয়, বিজ্ঞাতীয় ■ ; এ স্থলে আত্ম-সম্মরণ করিতে হয় ।

গৃহিণী—আমি কি তাহার কসুর করিয়াছিলাম ; বালিকা দুইটির বড় মধুর স্বর ; গান শুনিবা মাত্র আমার সমস্ত শরীরটার শিরাস শিরাস হ্রদ্বার দিয়া উঠিল, আমি প্রমাদ বুঝিয়া প্রাণপণে আত্ম-সম্বরণ করিতে লাগিলাম। আমি যতই চাপি গুরুশক্তি ততই প্রবল হইতে থাকে, ক্রমে আমাকে অভিভূত করিল, আমার লজ্জা সরম সব গেল, ভিতর হইতে গভীর গর্জন ■ হ্রদ্বার উখিত হইতে লাগিল, পরিশেষে প্রবল শক্তি আমার শরীরটাকে নাচাইতে লাগিল, আমি কোন প্রকারে আত্ম-সম্বরণ করিতে পারিলাম না।

আমি—প্রাণে কেমন আনন্দভোগ হইল ?

গৃহিণী—আনন্দ ভোগ হইল কৈ ? যদি বালিকাঘর গান করিতে থাকিত তাহা হইলে বড়ই আনন্দ হইত, কিন্তু তাহাত ঘটিল না ; তাহারা একবারে গান ■ করিয়া দিল, তাহাতে প্রাণে মিদারুণ ব্যতনা উপস্থিত হইল, আমি আছাড় থাইয়া পড়িয়া গিয়া ধড়ফড় করিতে লাগিলাম। যে কষ্ট পাইয়াছি তাহা বলিবার নহে। সংজ্ঞা হইলে অনেকক্ষণ ধরিয়া নাম করিতে করিতে শূন্য হইলাম।

আমি তোমার গুরুভগ্নী কেহ কি বাসর ঘরে ছিল না ? তাহারাত ব্যবস্থা জানেন, তাহারা গান করাইল না কেন ?

গৃহিণী—কেহ কেহ থাকিতে পারেন, কিন্তু গানের জন্ত কেহ বলেন নাই ; আমারও কথা কহিবার শক্তি ছিল না।

আমি—ভবিষ্যতে বুঝিয়া চলিবে, সাবধান ! এমন ঘটনা আর না ঘটে।

বে-গতিক বুঝিলে আত্মসম্বরণ করিবে ও সরিয়া পড়িবে।

পাঠক মহাশয়গণ শুদ্ধাভ্যাসের প্রগল্ভতা দেখিলেন ?

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

শিষ্যগণের মধ্যে প্রগল্ভা ভক্তির লীলা ।

একবার শ্রীমদ্বৈত প্রভুর জন্মোৎসব শেষ হইল ; পুরুষেরা নগর-সংকীর্ণনে বাহির হইবেন । স্ত্রীলোকগণের মন ভাবে গর-গর ; তখনও তাঁহারা সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইতে পারেন নাই ; তাঁহারা বলিয়া বসিলেন আমরাও নগর-সংকীর্ণনে বাহির হইব ।

অন্তঃপুরবাসিনী স্ত্রীলোকগণের এই প্রস্তাব শুনিয়া আমি চিন্তিত হইলাম । বুঝিলাম ভাবের তরঙ্গ ইহাদের মধ্যে এখনও খেলিতেছে ; ইহারা এখনও সুস্থ হইতে পারেন নাই, সেই ■■■ এই অসঙ্গত প্রস্তাব করিয়াছেন । তাঁহাদের মনস্তত্ত্বের জ্ঞান আমি তাঁহাদিগকে সাষ্টাঙ্গ দিয়া বলিলাম “আপনারা ভক্তিমতী, আপনাদের উপর ভক্তিদেবীর যথেষ্ট কৃপা । এই ভক্তির ■■■ কণাও আমার নাই, আশীর্বাদ ■■■ আমার উপর যেন ভক্তিদেবীর একটু কৃপা হয় । আমি এখানকার একজন পদস্থ উকিল, এখানে আমার যথেষ্ট মানসঙ্গম আছে । এটা পল্লীগাম, লোকাপেক্ষা করিয়া আমাকে চলিতে হয় । আপনারা অন্তঃপুরবাসিনী ভদ্রমহিলা ; যদিও ভক্তিদেবীর কৃপায় আপনাদের লোকাপেক্ষা নাই, তথাপি সমাজের কল্যাণ জন্ত আত্ম-সম্বরণ করিয়া চলিতে হয় । আপনারা জানেন জগদানন্দ শ্রীমন্ন্যাসপ্রভুকেও বলিয়া- দামোদর ছিলেন, “লোক কাণাকাণি বাতে দেহ অবসর ?” মহাপ্রভু জগদানন্দের কথায় সংযত হইয়া চলিয়াছিলেন । যাহাতে লোক নিন্দা হয়, যাহাতে

লোকে কাণাকাণি করিতে পারে, এমন কাষ করিতে নাই। আপনারা গৃহ মধ্যে থাকুন, ভগবানের নাম করুন, শ্রীমদ্বৈত প্রভু আপনাদিগকে বহু কৃপা করিতেছেন, ভক্তি-ভরে তাঁহার ভোগ পূজার আয়োজনে প্রবৃত্ত হউন।”

আমার কথার তাঁহারা নিরন্তর হইয়া ঠাকুর সেবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন কিন্তু ভাবে মন গর-গর, শরীর টলটলায়মান, ভিতরে শক্তির ক্রিয়ার বিরাম নাই।

পুরুষগণ নগর সংকীর্ণনে বাহির হইবার জন্য কোমর বান্ধিয়া বাহির বাটীতে সমবেত হইলেন। খোল করতালের ধ্বনি উঠিল। গায়কগণ গান ধরিলেন—“নিতাই ঢাকে আররে আর। প্রেমধন বিলার গোরা রায়॥” ভাবে মন গর-গর করিতেছিল, গান শ্রবণমাত্রেই পুরুষগণ লারুণ হুকার ছাড়িয়া লক্ষ প্রদান করিয়া উঠিলেন। তাব নৃত্য করিতে লাগিলেন। অস্তঃপুরে মহিলাগণের কাঁচা রোল উঠিল। পুরুষগণ নগর সংকীর্ণনে বাহির হইয়া গেলেন, মহিলারা তাবভরে গড়াগড়ি বাইতে লাগিলেন, তাঁহারা কান্দিয়া আকুল। কিছুকাল পরে হুহু হইলে চকের জলের সহিত সেবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন।

এই সকল ঘটনা আমি বঙ্গের ধরিত্রী দেখিয়াছি, ইহাতে কাহারও অবিশ্বাসের কারণ নাই। আমি উপজ্ঞান লিখিতেছি না; প্রকৃত ঘটনা পাঠক মহাশয়গণকে সংক্ষেপে জানাইতেছি মাত্র।

পাঠক মহাশয়গণ শুদ্ধাভক্তির কাণ্ডকারখানা দেখিলেন? ইহার আচার-আচরণ দেখিয়া লোকে ইহাকে প্রগল্ভা না বলিবেন কেন?

শুদ্ধাভক্তি নাম শুনিলেই মনে ভক্তিদেবী ধীরা, লজ্জাশীলা, শান্তিময়ী সুশীলা। তিনি ভগবানের হৃদয়স্থিত। পরম আদরনীয়। ভগবান মুহূর্তকালের জন্যও তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকেন না। এ হেন

ইহার উত্তর এই যে, ভক্তিদেবী ধীরা শাস্তিময়ী ■ সুশীলা বটেন, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই ; তিনি সমস্ত গুণের আধারভূতা, তবে যে ইনি প্রগল্ভতা প্রকাশ করেন, ইহা কেবল ভক্তের কল্যাণ জন্য । এই প্রগল্ভতা প্রকাশ না করিলে সহজে কলির জীবের উদ্ধার ■ না ।

মানুষ অনাদিকাল হইতে মায়ার দাসত্ব করিতে থাকে এই দাসত্ব পরিত্যাগ করিতে চায় না । যে ব্যক্তি জীবনে কখনও স্বাধীনতার মুখ দেখে নাই, সে কি স্বাধীনতা বুঝে ? না স্বাধীনতা চায় ? দাসত্বেই তাহার সুখ । অন্ধকারাচ্ছন্ন কুপমধ্যস্থ ভেক, যে কখনও সাগর বা মুক্ত আকাশ দেখে নাই সে কূপের মধ্যেই থাকিতে ভালবাসে ; সে মনে করে এই কূপই পরম রমণীয় স্থান ।

একে মায়ার দাসত্ব করিতে মানুষ চিরাত্যস্ত, মায়ার দাসত্ব করাই তাহার প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, তাহাতে এই মায়ামুগ্ধ মানুষ ভাগ্যক্রমে যদি সৎগুরুর কৃপা লাভ করে, তাহা হইলে মায়াদেবী বুঝিতে পারেন যে এই লোকটা তাঁহার দাসত্ব পরিত্যাগ করিতে উত্তম হইয়াছে । নিজের আধিপত্য কে সহজে পরিত্যাগ করিতে চায় ? রাজা যেমন বিদ্রোহী প্রজাকে নির্যাতন করেন, তখন মায়াদেবীও তেমনি ঐ লোককে আপন বেশে আনিবার জন্য নানারূপ অত্যাচার আরম্ভ করেন । ঐ লোকটার কাম ক্রোধাদি যাবতীয় রিপুগণ অত্যন্ত প্রবল হয় । পারিবারিক বৈষম্যিক বিবিধ বিপদ উপস্থিত হয় । নানা প্রতিকূল ঘটনার মানুষ আত্মহারা হইয়া সাধন ভজন পরিত্যাগ পূর্বক মায়ার দাসত্বে নিমুক্ত হয় ; তখন আর কোন উৎপাত থাকে না । মানুষ বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কালযাপন করে । মায়াদেবী নানা সুখ আনিয়া দেন, মানুষ তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া পড়ে ।

সৎগুরুর কৃপাপাত্রগণের উপর মায়ার এই অত্যাচার বড়ই বিপ-

জনক। অতি [] লোকই এই অত্যাচারে স্থির থাকিতে পারে।
অনেকেই সাধন ভঞ্জন পরিত্যাগ করে।

এই বিপৎ কালে এক হরিনামই ভরসা, হরিনাম বাতীত সাধককে
রক্ষা করিতে পারে এমন কেহ নাই। এই সময় গুরুদত্ত নাম অবলম্বন
করিয়া সমস্ত বিপদ-আপদ হুঃখ-যন্ত্রণা অবনত মস্তকে সহ করিতে হয়।
সাধক এইরূপে সাধনে স্থির থাকিতে পারিলে কিছুকাল পরে সমস্ত বিপদ-
আপদ হুঃখ-যন্ত্রণা বিদূরিত হয় ; জীবনের কুজাটিকা কাটিয়া যায় ; প্রাতঃ-
সূর্য্যের উদয় হয়। মানুষ নিরাপদে সাধন পথে অগ্রসর হইতে থাকে।

মানুষ দাসত্ব করা মানুষের চিরাত্যস্ত পাকার মানুষ সংসারাসক্ত হইয়া
পড়িয়াছে ; সহস্র সহস্র হৃদয়গ্রন্থি সুদৃঢ় বন্ধনে বান্ধা পড়িয়াছে।
কদাচার [] কদাহারে শরীরে [] ও তমোগুণের আধিক্য জন্মিয়াছে ;
মানুষ ভগবৎ-বিমুখ হইয়াছে ; সংসারেই তাহার মন মজিয়াছে। সে
কিছুতেই সংসার ছাড়িতে চায় না।

ভাগ্য ক্রমে সদগুরুর কৃপা লাভ হইলে হৃদয়গ্রন্থি সকল বিচ্ছিন্ন
করিবার জন্ত এবং অপ্রাকৃত সুখের আনন্দন জানাইবার নিমিত্ত সাধকের
প্রতি করুণা পরবশ হইয়া ভক্তিদেবী প্রগল্ভা-রূপ ধারণ করেন। তিনি
প্রগল্ভতা প্রকাশ না করিলে, সহজে মানুষের হৃদয়গ্রন্থি ছিন্ন হয় না।
লোকে কথায় বলে “ঘুণা লজ্জা ভয় তিন থাকিতে নয়”। ভক্তিদেবী
মহাশক্তি প্রকাশ করিয়া এই তিনকে একেবারে নষ্ট করিয়া দেন।

বাসুদেব সার্বভৌম * ও রায় রামানন্দ † আপনাদের গৌরব [] পদ-

[] সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য, ইনি স্বাধীন হিন্দু রাজা মহারাজ প্রতাপ রুদ্রের সভাপণ্ডিত।
ইনি সেই সময়ের অষ্টমীয় পণ্ডিত ছিলেন। মেদিনীপুরের নিকট হইতে কস্তা কুমারিকা
পর্যন্ত মহারাজ প্রতাপ রুদ্রের রাজ্য ছিল।

† রায় রামানন্দ ইনি এই মহারাজ প্রতাপ রুদ্রের মন্ত্রী [] রাজমহেল্লীর শাসনকর্তা
ছিলেন।

মর্যাদা ভুলিয়া গিয়া বালকের ~~■~~ যখন ইচ্ছায় সরোবরে জলক্রীড়া করিতেছিলেন তখন মহাপ্রভু গোপীনাথ আচার্য্যকে হাসিয়া বলিয়া-
ছিলেন।—

“সার্বভৌম সহ খেলে রামানন্দ রায়।
গান্তার্য্য গেল দৌহার হৈল শিশু প্রায় ॥
মহাপ্রভু তাঁহা দৌহার চাকলা দেখিয়া।
গোপীনাথচার্য্যে কিছু কহেন হাসিয়া ॥
পণ্ডিত গস্তীর দৌহে প্রামাণিক জন।
বাল্য চাকলা করে করহ বর্জন ॥
গোপীনাথ কহে তোমার কৃপা মহাসিদ্ধ।
উছলিত কর যবে তার এক বিন্দু ॥
মেক মন্দর পর্বত ডুবায় যথা তথা।
এই ছই গণ্ড শৈল ইহার কা কথা ॥”

যাহারা ধনাঢ্য শিক্ষিত, উচ্চ পদস্থ রাজকর্মচারী, যাহারা সাধারণের সঙ্গে মেশেন না, সাধারণের সহিত আলাপ করেন না, সাধারণের সহিত কথাবার্তা কহা beneath their dignity মনে করেন, সাধারণ লোক যাহাদের নিকট approach করিতে সাহস করে না, এই ভক্তিদেবীর পাল্লায় পড়িয়া তাঁহাদের অনেককে দীন হীন কান্দাল হইয়া কান্দাল বেশে ধূলার বিলুপ্তিত হইতে ~~■~~ স্মরিত্ত দীন হীন কান্দালগণের পদপ্রান্তে গড়াইয়া পড়িতে ~~■~~ তাঁহাদের কৃপা ভিক্ষা করিতে দেখিয়াছি। এই সব লোক বুদ্ধি বিবেচনা করিয়া এইরূপ হীনতা কদাচ স্বীকার করিতে পারেন না। এই সব লোককে দূরস্ত করিবার একমাত্র উপায় ভক্তিদেবীর এই প্রগল্ভতা।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তির কঠোরতা ।

—:~:—

“বজ্রাদপি কঠোরানি, মৃদুনি কুহুমাদপি”

ইহা সাধুর একটি লক্ষণ । এই লক্ষণ আমরা শুদ্ধাভক্তিতে দেখিতে পাই । ইনি নিত্য ককণাময়ী, মৃদু ও শান্তিময়ী হইলেও সময়ে সময়ে অত্যন্ত কঠোরতা প্রকাশ করেন ।

অনন্তদেব দশ মূর্তি ধারণ করিয়া নিয়ত ভগবানের সেবা করিয়া থাকেন । তিনি এক সময় ডঙ্কের দেহে আবিষ্ট হইয়া নৃত্য করি গুণানুকীৰ্ত্তন করিতেছিলেন । ঠাকুর হরিদাস, প্রভুর গুণ কীৰ্ত্তন করিয়া প্রেম বিহ্বলচিত্তে বহুক্ষণ নৃত্য করিয়াছিলেন । ইহাতে দর্শকবৃন্দ ঠাকুর হরিদাসের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার গৌরব কীৰ্ত্তন করিতে থাকেন । এক জন ব্রাহ্মণ প্রতিষ্ঠা লাভের কপট ভাবে ঐরূপ নৃত্য আরম্ভ করিলে, এই ভক্তিদেবী ঐ অনন্তদেব দ্বারা তাঁহাকে এরূপ প্রহার করেন যে ব্রাহ্মণ পলাইয়া না গেলে তাহার প্রাণরক্ষা হওয়া কঠিন হইত । এই ঘটনা শ্রীবৃন্দাবন দাস আপন গ্রন্থে এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন ।—

“একদিন এক বড় লোকের মন্দিরে ।

সর্প ক্ষত ডঙ্ক নাচে বিবিধ প্রকারে ॥

মৃদঙ্গ-মন্দিরা-গীত তার মন্ত্র-ঘোরে ।

ডঙ্কবেড়ি সবেই পায়েন উচ্চঃস্বরে ॥

দৈব গতি তথায় আইলা হরিদাস ।
 ■■■ নৃত্য দেখে হইয়া এক পাশ ॥
 মনুষ্য শরীরে নাগরাজ মন্ত্র বলে ।
 অধিষ্ঠান হইয়া নাচেন কুতূহলে ॥
 কালিদহে করিলেন যে নাট্য ঈশ্বরে ।
 সেই গীত গায়েন কারুণ্য উচ্চৈঃস্বরে ॥
 শুনি নিজ প্রভুর মহিমা হরিদাস ।
 মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন নাচি খাস ॥
 কপেকে চৈতন্ত পাই করিয়া হকার ।
 আনন্দে করিতে নৃত্য লাগিল অপার ॥
 হরিদাস ঠাকুরের আবেশ দেখিয়া ।
 একভিত হই ডঙ্ক রহিলেন গিয়া ॥
 গড়াগড়ি যায়েন ঠাকুর হরিদাস ।
 অদ্ভুত পুলক অঙ্গ কম্পের প্রকাশ ॥
 রোদন করেন হরিদাস মহাশয় ।
 শুনিয়া প্রভুর গুণ হইয়া তনয় ॥
 হরিদাসে বেড়ি সতে গায়েন হরিষে ।
 যোড হস্তে রহি ডঙ্ক দেখে এক পাশে ॥
 কপেক রহিল হরিদাসের আবেশ ।
 পুনঃ আসি ডঙ্ক নৃত্যে করিলা প্রবেশ ॥
 হরিদাস ঠাকুরের দেখিয়া আবেশ ।
 সতেই তইল অতি আনন্দ বিশেষ ॥
 যেখানে পড়য়ে তান চরণের ধূলি ।
 সতেই লেপেন ■■■ হই কুতূহলী ॥

আর এক ঢগ বিপ্র থাকি সেই খানে ।
 “মুই ও নাচিষু আজি” গণে মনে মনে ॥
 বুঝিলাম “নাচিলেই অবোধ বর্ষরে ।
 অন্ন মনুষ্যেরেও পরম ভক্তি করে” ॥
 এত ভাবি সেই খানে আছাড় খাইয়া ।
 পড়িল যে হেন মহা অচেষ্টে হইয়া ॥
 যেই মাত্র পড়িল ডঙ্কের নৃত্য স্থানে ।
 মারিতে লাগিল ডঙ্ক মহা ক্রোধ মনে ॥
 আশে পাশে ঘাড়ে মুড়ে বেত্রের প্রহার ।
 নির্ঘাত মারয়ে ডঙ্ক রক্ষা নাহি আর ॥
 বেত্রের প্রহারে বিপ্র জর্জর হইয়া ।
 “বাপ বাপ” বলি জাসে গেল পলাইয়া ॥”

শ্রীচৈতন্য ভাগবত, ১১শ অধ্যায় ।

একবার শ্রীবৃন্দাবনে সংকীর্তন শ্রবণ করিবার জন্ত আহূত হইয়া
 গোস্বামী মহাশয় সশিষ্যে সংকীর্তন স্থলে গমন করিয়াছেন । তথায় বহু
 বৈষ্ণবের সমাগম হইয়াছিল । গোস্বামী মহাশয় ও তাঁহার শিষ্যগণ
 সংকীর্তন শ্রবণ করিতে করিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া গর্জন ও ছকার করিতে
 থাকেন, তৎপরে সকলে মেলিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য আরম্ভ করেন ।

কীর্তিনিয়া কি বৈষ্ণবগণ কখনও এ দৃশ্য দেখে নাই । তাহারা
 চমকিত হইয়া ‘কং-কর্ত্তবা-বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন । কীর্তিনিয়াগণ কীর্তন
 বন্ধ করিয়া দিল, বাদক আর বাজায় না, গায়কগণ আর গায় না । গোস্বামী
 মহাশয় ও তাঁহার ভাবাবিষ্ট শিষ্যগণ প্রাণে অত্যন্ত ক্লেশানুভব করিতে
 লাগিলেন । যাহাদের মধ্যে ভাবের সঞ্চার হয় নাই, একরূপ শিষ্য-
 গণ সংকীর্তনকারীগণকে সংকীর্তন করিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে

লাগলেন । তাহারা কিছুতেই আর কীর্তন করিল না । এমন সময় ভক্তিভাজন বিধুভূষণ ঘোষ ভাবাবেশে বাদকের খোলের উপর এমন দারুণ আঘাত করিলেন যে খোলখানি একেবারে চুরমার হইয়া গেল । সংকীর্তনের দল পলাইয়া না গেলে প্রহারের বাকি থাকিত না ।

এরূপ ঘটনা বিরল নহে । এক সময় কলিকাতার আশ্রমে গোস্বামী মহাশয় সশিষ্যে সংকীর্তনে ভাবাবেশে উদ্ভূত নৃত্য করিতেছেন, এমন সময় এক জন লোক কাল্পনিক ভাবের অনুকরণ করিয়া তাঁহাদের সহিত নাচিতে লাগিল । এই সময় কতিপয় শিষ্য ভাবাবিষ্ট হইয়া ঐ লোকটাকে এমনি প্রহার করিতে আরম্ভ করিল যে লোকটা একেবারে ভূতলশায়ী হইল । গোস্বামী মহাশয়ের আর কতক গুলি শিষ্য এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখিয়া ঐ লোকটার প্রাণ বাঁচাইবার জন্য তাহাকে টানিয়া দূরে লইয়া গিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা করিল ।

এ স্থলে ভক্তিদেবী আর সন্মুচিতা হইলেন না । তিনি ক্রোধাধিতা হইয়া কৃত্রিমতার প্রতিশোধ দিলেন ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তিতে ভয় বা ক্রেশ নাই ।

শুদ্ধাভক্তির এই প্রগল্ভতা সর্বপ্রকার ভয় দূরীভূত করিয়া দেয় । শ্রীমন্নহাপ্রভু বারিখণ্ড পথে ব্যাঘ্রাদি হিংস্রক জন্তুগণের মধ্য দিয়া চলিয়াছেন, তাঁহার অন্তরে কিছুমাত্র ভয় নাই, কিন্তু বলভদ্র ভট্টাচার্য্য মহাভীত ।

“নির্জল বনে চলেন প্রভু কৃষ্ণনাম লঞা ।

হস্তী ব্যাঘ্র পথ ছাড়ে প্রভুকে দেখিয়া ॥

পালে পালে ব্যাঘ্র হস্তী গণ্ডার শূকরগণ ।

তার মধ্যে আবেশে প্রভু করেন গমন ॥

দেখি ভট্টাচার্য্যের মনে হয় মহাভয় ।

প্রভুর প্রতাপে তারা এক পাশ হয় ॥”

প্রগল্ভা ভক্তি ভগবৎ-শক্তিরূপিনী, তাঁহার অলৌকিক কার্যকলাপ দেখিয়া লোকে বিস্ময়াভিভূত ■ মহাভীত হয় ; মানুষ সময় সময় ভক্তের অবস্থা দেখিয়া প্রমাদগণে, মনে করে না জানি তাঁহার কত ক্লেশ উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহার জীবনের আশায় নিরাশ হয়, কিন্তু শুদ্ধাভক্তি ভক্তকে এরূপ ভাবে রক্ষা ও পালন করেন যে ভক্তের শরীরে আঘাতের একটু আঁচও লাগে না ; ভক্ত পরমানন্দে কাল যাপন করিতে থাকে; অন্ত্য-লীলায় মহাপ্রভুর কুস্মাকৃতি বর্ণনা করিয়া কবিরাজ গোস্বামী লিখিতে-
ছেন—

“সব রাত্রি মহাপ্রভু করে জাগরণ ।

উচ্চ করি করে কৃষ্ণনাম সংকীৰ্ত্তন ॥

শব্দ না পাইয়া স্বরূপ কপাট কৈল দূরে ।

তিন দ্বার দেওয়া আছে প্রভু নাহি ঘরে ॥

চিন্তিত হইয়া সবে প্রভু না দেখিয়া ।

প্রভু চাহি বলে সবে দেউটি জালিয়া ।”

সিংহদ্বারের উত্তর দিশায় আছে এক ঠাঞি ।

তার মধ্যে পড়িয়াছে চৈতন্য গোসাই ॥

দেখি স্বরূপ গোসাঞি আনন্দিত হইলা ।

প্রভুর দশা দেখি পুনঃ চিন্তিতে লাগিলা ॥

পড়িয়াছে প্রভু দীর্ঘ হাত পাঁচ ছয় ।
 অচেতন দেহ নাশায় শ্বাস নাহি বয় ॥
 এক এক হস্ত পাদ দীর্ঘ তিন হাত ।
 অস্থি গ্রস্থি ভিন্ন চর্ম্ম আছে মাত্র তাত ॥
 হস্ত পাদ গ্রীবা কাঁট অস্থি সন্ধি যত ।
 এক এক বিতস্তি ভিন্ন হইয়াছে তত ॥
 চর্ম্ম মাত্র উপরের সন্ধি আছে দীর্ঘ হয়ে ।
 দুঃখিত হইলা সবে প্রভুকে দেখিয়ে ॥
 মুখে লালা কেন প্রভুর উত্তান নয়ন ।
 দেখি সব ভক্তের ছাড়য়ে দেহে প্রাণ ॥
 স্বরূপ গৌসাত্রি তবে অত্যাচ করিয়া ।
 প্রভুর কাণে কৃষ্ণ কহে ভক্তগণ লঞা ॥
 বহু কণে কৃষ্ণনাম হৃদয়ে পশিলা ।
 হরিষোল বলি প্রভু গর্জিয়া উঠিলা ॥
 চেতন হইলে অস্থি সন্ধি সকল লাগিল ।
 পূর্ব পূর্ব প্রায় যথা বোগ্য শরীর হইল ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অষ্টা, ১৪শ পরিচ্ছেদ ।

আবার সমুদ্র পতনে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে লিখিত হইয়াছে :—

“এই মত মহাপ্রভু ভ্রমিতে ভ্রমিতে ।
 আই টোটা হইতে সমুদ্র দেখে আচম্বিতে ॥
 চন্দ্রকান্ত্যে উজ্জ্বলিত তরঙ্গ উজ্জল ।
 ঝলমল করে যেন যমুনার জল ॥
 যমুনা ভ্রমে প্রভু ধাইয়া চলিলা ।
 অলঙ্কিতে যাই প্রভু কাঁপ দিলা ॥

পড়িতে হইল। মুচ্ছা কিছুই না জানে ।
 কভু ডুবায় কভু ভাসায় তরঙ্গের গণে ॥
 তরঙ্গে বহিয়া বুলে যেন শুষ্ক কাটি ।
 কে বুঝিতে পারে এই চৈতন্তের নাট ॥
 কোনাকৈর দিকে প্রভুকে তরঙ্গে লঞা যায় ।
 কভু ডুবাইয়া রাখে কভু বা ভাসায় ॥”

স্বরূপ দামোদরের নিকট জালিয়া মহাপ্রভুর পরিচয় দিতেছে—

“জালিয়া কহে ইহা এক মনুষ্য না দেখিল ।
 জাল বাহিতে এক মৃত মোর জালে আইল ॥
 বড় মৎস্য বলি মুই উঠাইল যতনে ।
 মৃতক দেখিয়া মোর জাল হইল মনে ॥
 জাল খসাইতে তার অঙ্গ স্পর্শ হইল ।
 স্পর্শ মাত্র সেই ভূত হৃদয়ে পশিল ॥
 ভয়ে কম্প হৈল মোর নেত্রে বহে জল ।
 গদগদ বাণী রোম উঠিল সকল ॥
 কিবা ব্রহ্মদৈত্য কিবা ভূত কহনে না যায় ।
 দর্শন মাত্র মনুষ্যের পৈশে সেই কায় ॥
 শরীর দীঘল তার হাত পাঁচ সাত ।
 এক এক হস্ত পাদ তার তিন তিন হাত ॥
 অস্থি সন্ধি ছাড়ি চন্দ্র করে নড় বড়ে ।
 তাহা দেখি প্রাণ কারো নাহি রহে ধড়ে ॥
 মড়া রূপ ধরি রহে উত্তান নয়ন ।

কভু গৌ গৌ করে কভু হয় অচেতন ॥

স্বরূপ দামোদর মহাপ্রভুকে দেখিতেছেন—

“ভূমিতে পড়িয়া আছে দীর্ঘ মহাকায় ।
 জলে খেত তহু বালু লাগিয়াছে গায় ॥
 অতি দীর্ঘ শিথিল তহু চন্দ্র নটকায় ।
 দূর পথ উঠাইয়া ঘরে আনন না যায় ॥
 অর্দ্ধ কোপীন দূর করি শুষ্ক পরাইয়া ।
 বহির্বাসে শোয়াইল বালুকা ঝাড়িয়া ॥
 সবে মিলি উচ্চ করি করে সংকীর্তনে ।
 উচ্চ করি কৃকমাম কহে প্রভুর কাণে ॥
 কতকণে প্রভুর কাণে শব্দ প্রবেশিল ।
 হৃদয় করিয়া প্রভু তবহি উঠিল ॥
 উঠিতেই অস্থি সন্ধি লাগিল নিজ স্থানে ।
 অর্দ্ধ বাহু ইতি উতি করে দরশনে ॥”

পাঠক মহাশয়গণ মহাপ্রভুর অবস্থাটা দেখিলেন ? এ সব কথা
 অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই । ইহা সমস্তই প্রকৃত প্রগল্ভা ভক্তির
 কার্যকলাপ, অতীব বিস্ময়কর ; গোখামী মহাশয় বলিয়াছেন, ■ ত.সামান্ত
 কথা, শরীর হইতে মহাপ্রভুর হাত পা মাথা ছিড়িয়া দূরে চলিয়া যাইতে
 আবার ছুটিয়া আসিয়া যোড়া লাগিয়া যাইতে পারিত । ভক্তগণের
 কাতরতা দেখিয়া তিনি ভাব সম্বরণ করিয়া চলিতেন ।

আমি প্রভুপাদের শরীরে অনেক ভাববৈচিত্র দেখিয়াছি । তাঁহাকেও
 ভাব সম্বরণ করিয়া চলিতে হইত । বখন তিনি বলপূর্বক ভাব সম্বরণ
 করিতেন তখন তাঁহার চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিত ।

কুলীনগ্রামের সংকীর্তনে আমি প্রভুপাদের শিষ্যগণকে ভাবভরে
 পশ্চাৎ দিকে দশ হাত তফাতে লাফাইয়া কাঁটার কুড়ে পড়িতেও তথা

হইতে এক লাফে সংকীর্ণন স্থলে আসিয়া নৃত্য করিতে দেখিয়াছি। আরও কাহার কাহার একরূপ ভাব দেখিয়াছি যাহাতে গ্রামবাসী নরনারী আশ্রয় হুতা মনে করিয়া ভাত ও শোকাভিভূত হইয়াছেন। ভক্তগণ পুনঃ পুনঃ এমন আছাড় খাইয়াছেন যে ইট পাটখেল সব চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে।

প্রগল্ভা ভক্তি ভগবৎশক্তিরূপিনী। তিনি না পারেন এমন কিছু নাই।

এই যে মহাপ্রকৃতির অবস্থা দেখিলেন ইহা কি প্রাকৃত জগতে দেখিতে পাওয়া যায়? এমন কি কোন কোণল আছে যাহাতে মানুষের হাত, পা, মাথা পেটের ভিতর, চুকিয়া যাইতে, আবার বাহির হইতে পারে? মানুষ কি সমস্ত রাত্রি জল মধ্যে নিমজ্জিত থাকিয়া জীবিত থাকিতে পারে? এক ফোঁটা জলও পেটের মধ্যে প্রবেশ করে না? একটা জোয়ান মানুষ তেজের সহিত কাঁটার কুড়ে লাকাইয়া পড়িয়াছে তাহার গারে একটা আঁচড়ও লাগিতেছে না। এ সব কি? সমস্তই সেই সর্ব শক্তিরূপিনী প্রগল্ভা ভক্তির ক্রিয়া।

প্রগল্ভা ভক্তিদেবী যখন তত্ত্ব হৃদয়ে আপনার বল প্রকাশ করেন তখন তিনি তত্ত্বকে অতি সাবধানে [] করেন। তত্ত্বকে তুলিয়া ইটের উপর কাঁটার উপর আছাড় মারেন সত্য কিন্তু তাহাতে তত্ত্বের অঙ্গে কিছুমাত্র ক্লেশানুভব হয় না। তাঁহার মনে হয় তাঁহাকে কে যেন তুলার গদিতে শুয়াইয়া দিল। মহাপ্রভু এই যে সমুদ্র মধ্যে নিপতিত ছিলেন অথবা তাঁহার হস্ত পদ মাথা যে পেটের ভিতর চুকিয়া গিয়াছিল অথবা তাঁহার যে অস্থিগ্রহি বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইত, ইহাতে কি তিনি কোনরূপ ক্লেশানুভব করিতেন? তাঁহার বিন্দুমাত্রও ক্লেশ হইত না, তিনি তখন পরানন্দ ভোগ করিতে

থাকিতেন । ভাবের ক্রিয়া দেখিয়া লোকে ভয় পায়, অনিষ্টাশঙ্কা করে, কিন্তু ভক্ত পরম সুখে থাকে । ভাবের ক্রিয়াতে বরং অসুস্থ শরীর সুস্থ হয় তথাপি শরীরের কোন অনিষ্ট হয় না ।

প্রাকৃত ভক্তিতে প্রগল্ভতা নাই ; উহাতে ভগবৎশক্তি বা জ্ঞান নাই ।

মায়া ও শুদ্ধাভক্তির বিপরীত সম্বন্ধ ; যেখানে মায়া সেখানে সংসার ; যেখানে শুদ্ধাভক্তি সেখানে মায়াতীত অবস্থা । মায়া অন্ধকার, শুদ্ধাভক্তি সূর্যালোক । আলোক বর্তমানে অন্ধকার থাকিতে পারে না । শুদ্ধা-ভক্তি লাভ হইলে মায়া থাকিতে পারে না ।

ভক্ত-হৃদয়ে যখন শুদ্ধা-ভক্তির উদয় হয়, তৎক্ষণাৎ মায়া তাহার অন্ধকারময় নিভৃত গুহায় প্রবেশ করেন, আর তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না । মানুষ মায়াতীত অবস্থা লাভ করে । কিন্তু শুদ্ধাভক্তি অন্তর্হিত হইবা মাত্র মায়া আবার তাহার অন্ধকারময় গুহা হইতে বাহির হইয়া নানাস্থলে ভক্তকে জুগাইয়া তাহার হৃদয় আবার অন্ধকারময় করিয়া বসে । মায়ার কৌশল ও প্রলোভন বড়ই বিষম । সদগুরুর কৃপায় অনেকে শুদ্ধাভক্তি লাভ করিয়া এই রূপে মায়ার কুহকে পড়িয়া মায়ার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছে । আমি অনেকের এই দুর্দশা স্বচক্ষে দেখিয়াছি ।

স্বাভাবিক শুদ্ধাভক্তি লাভ করিয়াও মায়ার প্রলোভনে ভুলিয়া মায়াসক্ত হয়, তাহাদের আর শীঘ্র উদ্ধারের উপায় নাই । তাহারা শুদ্ধাভক্তির কোপে পড়িয়া আর সাধু-সঙ্গ করিতে পারে না । যে স্থানে ভগবৎ উপাসনা হয় সেখানে তিষ্ঠিতে পারে না । ভগবানের নাম তাহাদের নিকট দাবানলের ন্যায় বোধ হয় ! তাহারা সংসারে ও ইন্দ্রিয় সুখে মত্ত হইয়া পড়ে । যদিও শুদ্ধাভক্তির কথা সময়ে সময়ে তাহাদের মনে উদয় হইয়া তাহাদিগকে ব্যথিত করে তথাপি আর তাহাদের শুদ্ধাভক্তির আশ্রয় লইতে প্রবৃত্তি হয় না ।

আমি এইক্ষণে তাই ভগ্নী সকলকে বিনীত ভাবে বলিতেছি, প্রাপ্তবয়স্ক হারাইয়া ফেলিও না ; দায়ার কুহকে ভুলিও না ;—অহর্নিশ নাম করিয়া শুদ্ধাভক্তি-দেবীকে হৃদয় সিংহাসনে বসাইয়া রাখ ; কার্যমনোবাক্যে তাঁহার সেবা কর, সমস্ত বিপদ কাটিয়া যাইবে । মনের আঁধার দূর হইবে, পরানন্দ লাভ করিবে, এই বরজগতে অমৃত উপভোগ করিবে ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

জ্ঞানশূন্য ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে ।

জ্ঞানশূন্য ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে । অনেকে বলেন জ্ঞানশূন্য ভক্তিই শুদ্ধাভক্তি । কথাটা একবারেই অসঙ্গত । শুদ্ধাভক্তি - জ্ঞানময়ী, শুদ্ধাভক্তিই জ্ঞানের অন্তর্ভুক্তী, যিনি শুদ্ধাভক্তি যাজন করেন, তিনিই তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন । জ্ঞান শুদ্ধাভক্তিকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, শুদ্ধাভক্তি থাকিবে অথচ জ্ঞান থাকিবে না ইহা অসম্ভব, এমত অবস্থায় জ্ঞানশূন্য ভক্তি কি প্রকারে সম্ভবে ? আর কি প্রকারেই উহা শুদ্ধাভক্তি হইতে পারে ?

জ্ঞানশূন্য ভক্তি কথাটা self contradictory কথা । ভক্তির পাত্র সম্বন্ধে একটা মোটামুটি জ্ঞান না থাকিলে কাহাকে ভক্তি করিবে ? জ্ঞান-শূন্য ভক্তি, এ কথার মর্নি নাই ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে শুদ্ধাভক্তির এইরূপ লক্ষণ লিখিত হইয়াছে ।—

“অন্য বাহ্য অন্য পূজা ছাড়ি জ্ঞান কর্ম ।

আনুকূল্যে সর্বোদ্রিয় শ্রীকৃষ্ণ সেবন ॥

এই শুদ্ধভক্তি ইহা হইতে প্রেম হয় ।

পঞ্চ রাত্রে ভাগবতে এই লক্ষণ কর ॥”

কথাগুলি বলিতেও ভাল, শুনিতেও ভাল, কিন্তু ইহার কার্যকারিতা নাই বলিলেই হয় । সংকল্প বিকল্প মনের ধর্ম । মন ক্ষণকালের জন্যও স্থির থাকে না । মানুষ যখন নিদ্রা যায় তখনও সে নানা চিন্তা করিতে থাকে । সুশুপ্তির অবস্থায় ইহা টের পাওয়া যায় না, কিন্তু নিদ্রা পাতলা হইলেই এই সব চিন্তা স্বপ্নাকারে প্রকাশ পায় ।

বাসনা, কামনা সহজে নির্মূল হয় না, মানুষ সাধন বলে পঞ্চকোষ ভেদ করিতে পারিলেও বাসনা থাকিয়া যায় । স্থূল দেহের বিনাশে সূক্ষ্ম দেহেও বাসনা থাকে, সাধন বলে, সূক্ষ্ম দেহের লয় করিতে পারিলে কারণ দেহেও কামনা সূক্ষ্মরূপে থাকে । কারণ দেহের লয় হইলে বাসনা নির্মূল হয় । মনে করিলেই কি বাসনা-ত্যাগ হয় ? মানুষ কেমন করিয়া বাসনা ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণ সেবায় মনোনিবেশ করিবে ?

ঐ শ্লোকে যে কর্ম ত্যাগের কথা লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে কর্ম থাকিতে কর্ম ত্যাগ অসম্ভব । যতক্ষণ মানুষের কর্ম ক্ষয় না হইয়াছে ততক্ষণ তাহাকে কর্ম করিতেই হইবে । তাহার প্রকৃতি তাহাকে কর্ম করাইতে বাধ্য করিবে । যাহার কর্ম কাটে নাই তাহাকে সমস্ত দিন নাম করিতে দাও সে কিছুতেই পারিবে না ।

বৃথা চিন্তা, পরানন্দা, বৃথা গল্প বিবাদ তর্ক বিতর্ক এবং তাস দাবা পাসা এই সকলে সময় কাটে । সন্ন্যাসী দাবা খেলে তাস খেলে, বিবাদ বিসম্বাদ সমস্ত করিতেছে । কর্ম আছে, জোর ক’রে কাটে না । সুতরাং কর্ম থাকিতে কর্ম ত্যাগ অসম্ভব ।

আবার সর্বেশ্বরের দ্বারা যখন কৃষ্ণ সেবার কথা হইয়াছে তখন বাহ্য সেবাই বুঝিতে হইবে । ধূপ, নীপ, নৈবেদ্য, ফুল, চন্দন ইত্যাদি দ্বারা যে বাহ্য সেবা তাহা সাধনরাজ্যে অকিঞ্চিংকর । ভগবানের নামের দ্বারা তাঁহার যে সেবা হয় তেমন সেবা আর কিছুতেই হয় না । মানুষ সর্বদা নাম করিতে পারে না, সময় কাটান ক্রেশকর, স্তবরাং অল্প চিন্তা কাজ না করিয়া সাধক এইরূপ বাহ্য-সেবা করিয়া কালাতিপাত করে ।

এই সকল কারণে আমি বলিতেছি পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামী যে শুদ্ধাভক্তির সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহা মহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তি নহে । এসব প্রাকৃত ভক্তি ; ইহা সাধন ভক্তিরই অন্তর্গত বলিতে হইবে । ইহার উপকার সামান্য ।

জ্ঞানশূন্য ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে ; ইহা ভগবৎ-প্রাপ্তির পর ভক্তের অবস্থা বিশেষ । যতদিন সাধন আছে ততদিন জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি থাকিবেই থাকিবে । ভক্তি সাধন করিতে করিতে তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইতে থাকিবে । মানুষ তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিবেই করিবে । ভক্তি ও জ্ঞান আত্মসাধি, এককে ছাড়িয়া অল্প থাকিতে পারে না ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

বৈধী বা রাগানুগা ভক্তি শুদ্ধা-ভক্তি নহে ।

ভক্ত বৈষ্ণবেরা সাধন-ভক্তিকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । এক বিধি, দ্বিতীয় রাগানুগা । মানুষের অনুরাগ না থাকিলেও শাস্ত্র আজ্ঞায় মানুষ যে বিবিধ ভক্তি-অঙ্গ যাক্রম করে তাহাকে বৈধী-ভক্তি

বলে । এই বৈধী-ভক্তি সাধন-দ্বারা ভগবৎপ্রাপ্তি হয় না । বৈধী ভক্তি আচরণ করিতে করিতে ক্রমে উহা একটি অভ্যাস-কাজের মধ্যে পরিগণিত হয়, উহা হৃদয় স্পর্শ করে না । বৈধীভক্তি আচরণের পূর্বে মনের মধ্যে যে অনুরাগ টুকু ছিল তাহাও ক্রমে লোপ পাইতে থাকে ।

অনেক অনুরাগী প্রকৃত ধর্মপিপাসু বৈক্যবের সহিত আমার আলাপ আছে, তাঁহারা আজীবন নিকপটে প্রাণপণে বৈধীভক্তি আচরণ করিয়া আসিতেছেন ; যৌবনে তাঁহাদের যে অনুরাগ ছিল, ক্রমাগত এই বৈধী ভক্তি আচরণ করিতে করিতে বার্ককো সেটুকুও কমিয়া গিয়াছে ।

এই সকল ধর্ম পিপাসু ভক্তিমান লোক নিজেদের অবস্থা যে বুঝেন না এমনত নহে, তাঁহারা তাঁহাদের পূর্বাবস্থা স্মরণ করিয়া দুঃখিত হন । তাঁহাদের মধ্যে নৈরাশ্য দেখা দিয়াছে, এজন্য তাঁহাদের মুখ মলিন হইয়াছে, মনে আর ক্ষুণ্ণ নাই । উপায়ান্তর না থাকায় বৈধী ভক্তি আচরণ করিয়াই আসিতেছেন । ভগবান যাহা করিবেন তাহাই হইবে এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া থাকেন ।

এই সকল সাধু ধার্মিক লোকের অবস্থা ভাবিয়া আমিও যে ব্যথিত হই না এমনত নহে ; কিন্তু কি করিব ? ইহারা আচার্য্য বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; ইহাদের বহু শিষ্য । শিষ্যগণের মধ্যে ও জনসমাজে ইহারা পরম সাধু বলিয়া পরিচিত ; আবার সাম্প্রদায়িক বিবে জরজর । সংস্কার একবার জন্মিয়া গেলে কিছুতেই আর তাহার হস্ত হইতে মুক্তি পাওয়া যায় না । সংস্কার মানুষকে একেবারে অন্ধ করিয়া ফেলে ।

এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি এই সকল লোকের সহিত শুদ্ধা ভক্তির আলোচনা করি না । তাঁহারা আমার কথা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না এবং শুদ্ধভক্তি লাভের জন্য তাঁহাদের মধ্যে কোন জাগরিত হইবে না । তাঁহারা জানেন যে তাঁহারা যাহা যাজনা

করিয়া আসিতেছেন, তাহার অতিরিক্ত কিছু নাই। ■ উ আমার প্রতিও তাঁহাদের একটা অশ্রদ্ধা জন্মবে। আমার কথার বিশ্বাস জন্মিলেও শুদ্ধাভক্তি লাভের জন্য তাঁহারা কোন ক্রমে সচেষ্টিত হইবেন না।

যাঁহারা আচার্য্য, যাঁহারা আপনাদিগকে পরম সাধু ও ধার্মিক মনে করেন, যাঁহারা ধর্মজগতে তাঁহাদের সমকক্ষ লোক দেখিতে পান না, তাঁহারা কি যার তার কাছে মাথা হেঁট করিতে পারেন ?

ভগবান ক্রীমুখে বলিয়াছেন—

“ন বুদ্ধি ভেদঃ জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্”

অজ্ঞান কর্মসঙ্গী লোকদিগের বুদ্ধি-ভেদ জন্মাইবে না। এই সকল লোকের বুদ্ধিভেদ জন্মাইলে অপকার বাতীত উপকার নাই; ইঁহারা উপদেশও গ্রহণ করিবেন না, হয় ত নিজের আচরণের প্রতি ইঁহাদের অনাস্থা জন্মবে। এই সকল ভাবিয়া শুদ্ধাভক্তি সম্বন্ধে আমি কোন কথাই বলি না।

বৈধীভক্তি যদিও শুদ্ধাভক্তি নহে তথাপি এই বৈধী ভক্তিতে যে উপকার নাই এমন নহে। মানুষ শুদ্ধাভক্তি না পাইলে আর কি করিবে ? এই বৈধী ভক্তি লইয়াই তাহাকে থাকিতে হইবে।

“স্বল্পমপ্যস্য ধর্মস্য জায়তে মহতোভয়াৎ”

ধর্মের অল্প সাধনেও মহাভয় হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। আর মানুষ বৈধীভক্তি আচরণ করিতে থাকিলে অন্তর্যামী ভগবান কৃপা করিয়া কোন কালে তাহাকে শুদ্ধাভক্তি প্রদান করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। প্রাকৃত জগৎ যেমন ভগবানের হাতে, ধর্মজগৎও তেমনি তাঁহার হাতে। তাঁহার ইচ্ছাতেই প্রাকৃত ■ ধর্মজগৎ পরিচালিত হইতেছে।

স্বাভাবিক অনুরাগ বশতঃ নিজের সিদ্ধাবস্থা ও নিজকে ব্রহ্মগোপী করণ করিয়া দিবারাত্র রাধাকৃষ্ণের কেলিবিলাস চিন্তা করার নাম রাগানুগা

ভক্তি । গোড়ীয় বৈষ্ণবেয়া এই রাগানুগা ভক্তির অত্যন্ত পক্ষপাতী । তাঁহারা বলেন বৈধীভক্তিতে ভগবৎ-প্রাপ্তি হয় না । এই রাগানুগা ভক্তি হইতেই ভগবৎ-প্রাপ্তি হইয়া থাকে । এই জন্য বাঁহারা বৈধীভক্তি আচরণ করেন, তাঁহারাও রাগানুগা ভক্তি আচরণ করিয়া থাকেন । রাধাকৃষ্ণের লীলাবিলাস কখন কি ভাবে চিন্তা করিতে হইবে তাহা জানিবার জন্য নানা পুস্তকও বিরচিত হইয়াছে । এই সব পুস্তক বৈষ্ণবসমাজে অত্যন্ত আদরীয় ।

কল্পনা ধর্মজগতের বিষম কণ্টক, ইহা সন্ন্যাসাভের পক্ষে বড়ই অন্ত-
রাহ । বাঁহারা কল্পনা কল্পনা লইয়া চলেন তাঁহারা সত্যদ্রষ্ট হন ।
কল্পনা তাঁহাদিগকে প্রভাবিত করে, সত্য বস্তুকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে ।

অদ্বৈতবাদিগণের মোহহংবাদ আর গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের রাগানুগা
ভক্তি একই কথা । অদ্বৈতবাদিগণ আপনাকে ব্রহ্মকল্পনা করিয়া
যেমন ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হন না, সেই রূপ গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ আপনাকে
শ্রীকৃষ্ণের সখী কল্পনা করিয়া সখীত্ব লাভ করিতে পারেন না ।

• রাগানুগা ভক্তি বেদ-বিধির অতীত । ইহাতে বিবিধাঙ্গ ভক্তি
যাজনের একটিও অঙ্গ নাই । ইহাই গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের সর্বশ্রেষ্ঠ
সাধন । ইহারা বলিয়া থাকেন রাগানুগা ভক্তি ব্যতীত কৃষ্ণ প্রাপ্তির
উপায় নাই—

“বিধি ভক্তো না পাইয়ে ব্রজেন্দ্র নন্দন”

এই রাগানুগা ভক্তি গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের সর্বনাশ করিয়াছে ।
পাঠক মহাশয়গণ, আপনারা গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের দুর্গতি স্বচক্ষে
দেখিতেছেন । আমাকে বলিয়া আর কষ্ট পাইতে হইবে কেন ?

কাম ক্রোধের দাস মান্যমুগ্ধ মানুষ প্রতিনিয়ত রাধাকৃষ্ণের বিচিত্র
লীলা-বিলাস ভাবনা করিয়া যে রিপুপরতন্ত্র হইয়া পড়িবেন ইহাতে আর

বিচিত্রতা কি ? গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ বলেন রাধাকৃষ্ণের লীলা স্মরণ করিলে
কাম রিপু নির্বাপিত হয়, এই জন্য তাঁহারা গোপী গীতার প্রমাণ দিয়া
থাকেন—

“ব্রজ বধু সঙ্গে কৃষ্ণের রাসাদি বিলাস ।

যেই জন কহে শুনে করিয়া বিশ্বাস ॥

হৃদোগ কাম তার তৎকালে হয় ক্ষয় ।

তিন গুণ কোত্ত নহে মহাধীর হয় ॥

উজ্জল মধুর রস প্রেম ভক্তি পায় ।

জানন্দে কৃষ্ণ মাধুর্য্যে বিহরে সদায় ॥”

“বিক্রীড়িতং ব্রজ বধুভিরিদম্বি বিষেগাঃ

শ্রদ্ধা-স্থিতোহনু শৃণুয়াদথ বর্ণয়েদযঃ ।

ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিলভ্য কামঃ

হৃদোগমাশ্বপহিনোত্যচিরেণ ধীরঃ ॥”

যিনি ব্রজবধুগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের এই রাস ক্রীড়া বিশ্বাসযুক্ত
হইয়া শ্রবণ কীর্তন করেন তিনি শীঘ্রই শ্রীকৃষ্ণে প্রেমভক্তি লাভ পূর্বক
অচির মধ্যে ধৈর্য্যলাভ করিয়া হৃদয়ের রোগরূপ কামকে পরিত্যাগ
করেন ।

“যে শুনে যে পড়ে তার ফল এতাদৃশী ।

সেই ভাবাবিষ্ট সেই সেবে অহর্নিশি ॥

তার ফল কি কহিব কহনে না যায় ।

নিত্য সিদ্ধ সেই প্রায় সিদ্ধ তার কার ॥”

যাঁহারা শুদ্ধাভক্তি লাভ করেন নাই তাঁহাদের সম্বন্ধে এই সকল
কথা খাটে না । যাঁহারা শুদ্ধাভক্তি লাভ করিয়াছেন তাঁহাদের পক্ষে এই
কথা ভালরূপই খাটে । ভগবানের লীলা শ্রবণ মাঝেই তাঁহাদের মধ্যে

শুদ্ধাভক্তি আগিয়া উঠে । শুদ্ধাভক্তি জাগ্রৎ হইবামাত্র কামাদি সমস্ত রিপুগণ মুহূর্ত্ত মধ্যে পলায়ন করে । যেমন আলো জালিবামাত্র অন্ধকার দূরীভূত হয়, তেমনি ভক্ত হৃদয়ে শুদ্ধাভক্তি জাগ্রৎ হইবামাত্র কামাদি রিপুগণ পলায়ন করে । প্রাকৃত ভক্তিতে কামাদি রিপুগণ বিদূরিত হয় না । রাগানুগা ভক্তি শুদ্ধাভক্তি নহে ।

ভগবানের মায়াশক্তি সমস্ত জীবকে বিমোহিত করিয়া সৃষ্টি রক্ষা করিতেছেন : মায়া-শক্তি সামান্য নহেন, ইনিই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কারণ । এই মায়াশক্তিকে বিধ্বস্ত করিতে না পারিলে, ভগবৎ প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই । মায়া থাকিতে ভগবৎ-প্রাপ্তির আশা ছরাশা মাত্র ।

জীব-শক্তি দ্বারা মায়া-শক্তি কিছুতেই বিধ্বস্ত হইবার সম্ভাবনা নাই । মানুষ যত কেন সাধন ভজন করুক না কিছুতেই মায়া-শক্তি বিধ্বস্ত হইবে না, মানুষেরও ভগবৎ-প্রাপ্তিও হইবে না ।

মায়াশক্তিকে বিধ্বস্ত করিতে হইলে ভগবৎ শক্তির প্রয়োজন । এই শুদ্ধাভক্তিই ভগবৎ-শক্তি । ইহার প্রভাবেই মায়া-শক্তি বিধ্বস্ত হয়, সুতরাং যাহাতে শুদ্ধাভক্তি লাভ হয় তৎপক্ষে সকলের যত্নবান হওয়া কর্তব্য ।

এমন কণা হইতেছে শুদ্ধাভক্তি লাভের উপায় কি ? শুদ্ধাভক্তি ভজনের দ্বারা লাভ হয় না, কোটি বৎসর ভজন করিলেও কেহ শুদ্ধাভক্তি লাভ করিতে পারে না ; এক মাত্র সদগুরুর কৃপায় এই শুদ্ধাভক্তি লাভ হইয়া থাকে । সদগুরু সহজে মেলেনা । বহুকাল পরে যখন ধর্মের অত্যন্ত গ্লানি হয় তখনই এক এক বার সদগুরুর আবির্ভাব হইয়া থাকে । যেমন সদগুরু সূহৃৎ তেমনি শুদ্ধা-ভক্তিও সূহৃৎ ।

বৈষ্ণবধর্ম্য় জ্ঞান হওয়ায় জীমন্মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়া এই বৈষ্ণব,

ধর্ম পুনঃ সংস্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু জনসাধারণকে শুদ্ধাভক্তি প্রদান করেন নাই। শ্রীগৌরলীলায় কেবল সাড়ে তিন জন মাত্র শুদ্ধাভক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্বরূপ দামোদর, রায় রামানন্দ, শিখী মাহাতী ও তাহার ভগ্নী মাধবী শুদ্ধাভক্তি লাভ করেন।

গোস্বামিপাদেরা বহু ভক্তিগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। সকল গ্রন্থেই প্রাকৃত ভক্তির কথা বর্ণিত হইয়াছে; শুদ্ধাভক্তির কথা নাই, এইজন্য আমাকে এত কথা লিখিতে লইল। গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের মধ্যে শুদ্ধাভক্তির স্রোত বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সেইজন্য দেশের দুর্গতি দেখিয়া শ্রীমৎ মহাপ্রভুর ইঙ্গিতে গোস্বামী মহাশয় জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জনসাধারণকে এবার এই শুদ্ধাভক্তি প্রদান করিয়াছেন।

জনসাধারণের ও গৃহস্থগণের বহুভাগ্য। সৃষ্টির আদিকাল হইতে এপর্যন্ত তাহারা যে শুদ্ধাভক্তিতে বঞ্চিত ছিল এবার ভগবানের কৃপায় এই কলির জীব তাহা লাভ করিল।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তির ভাব ও দর্শন ।

প্রাকৃত ভক্তিতে কিছু কিছু সাত্ত্বিক লক্ষণ প্রকাশ পায়,—যেমন অশ্রু পুলক ইত্যাদি। শুদ্ধাভক্তি হইতেও ঠিক এইরূপ ভাব উৎপন্ন হইয়া থাকে, দেখিতে ঠিক একরূপ; কিন্তু এই উভয়বিধ ভাব সম্পূর্ণ পৃথক জিনিস। প্রাকৃত ভক্তি হইতে যে ভাব উৎপন্ন হয় তাহা মনের অবস্থা

বিশেষ হইতে উৎপন্ন এবং কণস্থায়ী, আর শুদ্ধাভক্তি হইতে যে ভাব উৎপন্ন হয়, তাহা ভগবৎ-শক্তির ক্রিয়া, তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী । উভয় ভাবের আশ্বাদনও পৃথক পৃথক ।

এই ভাব ত্রিবিধ ; সাহিত্তিক, রাজসিক ■ তামসিক । সাহিত্তিক ভাব মনোমোহকর । এই ভাব দেখিলে লোকের উপকার হয় । রাজসিক ভাব তদ্রূপ মনোমোহকরী নহে, ইহাতে কখনও লোকের উপকার হয় কখনও হয় না । এই ভাবে প্রধানতঃ তেজের ক্রিয়াই দেখা যায় । তামসিক ভাব উৎপাত জনক । তমোগুণের নৃত্য প্রায়ই বেতলা হইয়া লক্ষ লক্ষ হয় ; নৃত্যকারীর পদাঘাতে ঘরের জিনিস পত্র ভাঙিয়া যায়, দর্শকবৃন্দের উপর পড়িয়া তাহাদিগকে আহত করে ; বালকবৃন্দ ভয় পাইয়া চীৎকার করিতে থাকে ।

শুদ্ধাভক্তি যাজন করিতে করিতে কতকগুলি দর্শন হইতে থাকে ; যথা আত্মদর্শন, পিতৃদর্শন, মাতৃদর্শন, গুরুদর্শন এবং দেবদর্শন । যখন আত্মদর্শন হয় তখন আপনাকে আপনার সম্মুখে দেখিতে পাওয়া যায় ; ঐরূপ মাতৃদর্শন পিতৃদর্শন এবং গুরুদর্শন হইয়া থাকে । ইহাদের সহিত কথাবার্তা চলে না । দেবদর্শন অত্যন্ত আনন্দদায়ক এবং দেখিতে বড়ই নয়ন তৃপ্তিকর ; কখন রাধা কৃষ্ণ অপরূপ রূপে সখীগণে পরিবৃত হইয়া অতি কমনীয় নৃত্য করিতেছেন । কখনও তাঁহারা অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া ত্রিভঙ্গিম ভাবে দাঁড়াইয়া চারিদিকে শোভা বিস্তার করিতেছেন । কখন কখন নিতাই গৌর ভক্তদলে পরিবৃত হইয়া প্রেমভরে অপরূপ নৃত্য করিতেছেন । কখনও ভীষণ দর্শনা কালী, করাল বদন বিস্তার করিয়া অশ্রু-রের ■ পান করিতেছেন । তাঁহার এক হস্তে খড়্গ, অপর হস্তে অশ্রু-রের মুণ্ড, তিনি একহস্তে পানপাত্র ধারণ করিয়া আছেন, অপর হস্তে ভক্তগণকে অভয় দিতেছেন । কখনও মহাদেব পার্বতীকে কোলে

লইয়া বৃষভবাহনে চুলু চুলু নয়নে বিচরণ করিতেছেন ইত্যাদি ইত্যাদি ।

এই সব দেখিয়া ভক্ত যদি মনে করে সে সিক্ত অবস্থা লাভ করিয়াছে তাহা হইলেই তাহার পতন অবশ্যভাবী । এ সব দৃশ্য মায়িক । দেব-দর্শনও ত্রিবিধ । প্রথম চিত্রপটে দর্শকের স্তায় দর্শন হয় ; পরে দেবতা-গণকে জীবন্তরূপে দেখা যায় ; আবার তাঁহাদের গতিবিধিও উপলব্ধি হয় । এই সকল দর্শন ভক্তিপন্থার নিয়ম । ইহাতে বুঝা যায় ঠিক পথে চলা হইতেছে । দেবদর্শনে মনে অহঙ্কার উপস্থিত হইলেই সাধকের সর্বনাশ হয় । এই জন্ত দেবদর্শন হইলে, দেবতার যথোচিত মর্যাদা দিয়া তাঁহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া নাম করিতে থাকাই উচিত । সাধক যাহাতে নাম করিতে সমর্থ হয় এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করাই কর্তব্য ।

দেব দর্শনে বিশেষ একটা উপকার নাই, তবে ইহাতে সাধনে নিষ্ঠা জন্মে, এবং বৃদ্ধিতে পারা যায় ঠিক পথে চলা হইতেছে । যতদিন সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের দর্শন লাভ না হইয়াছে ততদিন মায়া থাকিবেই থাকিবে ।

পাঠক মহাশয়গণ, শুদ্ধাভক্তি সম্বন্ধে অনেকে কথাই বলিলাম ; মনো-যোগের সহিত পাঠ করিবেন । পুস্তক লেখা আমার অভ্যাস বা ব্যবসায় নহে, একজন নগণ্য উকিলের লেখা মনে করিয়া অগ্রাহ করিবেন না, সদগুরু ■ ভগবানের নামের কৃপায় আমি যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছি তাহা অন্তরের প্রগাঢ় ভক্তির সহিত আপনাদিগকে উপহার দিলাম । দেশের নিকট ধর্ম জগতের নিকট আমার একটা দায়িত্ব আছে । একারণ প্রাণের কথা আজ বাহির করিয়া দিলাম । আশা করি, জগতের জ্ঞানভাণ্ডারে ইহা রক্ষিত হইবে ।

চতুর্থ অধ্যায়।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

নামই শুদ্ধাভক্তির সাধন।

গুরুদত্ত নাম খাসে খাসে জপ করাই শুদ্ধাভক্তি লাভের একমাত্র উপায়। কিন্তু নাম করা বড় কঠিন। মানুষ অনায়াসে হিমালয় উল্লঙ্ঘন করিতে পারে, সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে পারে কিন্তু চূপ করিয়া বসিয়া নাম করিতে পারে না। খাসে খাসে নাম করিতে আরম্ভ করিলে প্রথম প্রথম অনেকের বেন খাস বন্ধ হইয়া যায়, অঙ্গে বেন কণ্টক বিদ্ধ হইতে থাকে, কে যেন গলা টিপিয়া ধরে। বহু জনের অপরাধবশতঃ এইরূপ অবস্থা ঘটিয়া থাকে।

নামের রূপা না হইলে নাম করা দুর্লভ ব্যাপার, এইজন্য গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ মধ্যে অনেকে নাম ত্যাগ করিয়া সাধন ভজন একরকম ছাড়িয়া দিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের মধ্যে গুরুশক্তি আর প্রবল হইতে পারিতেছে না, শুদ্ধাভক্তি লাভ হইতেছে না, চিত্ত দিন দিন মলিন হইয়া পড়িতেছে।

যাঁহারা নাম করিতে ক্লেশ বোধ করেন, নাম যাঁহাদের নিকট কঠোর,

তঁাহাদের নাম পরিত্যাগ করা উচিত নয় । পুরুষকার বলে যতটুকু পারা যায় ততটুকুও নাম করা কর্তব্য । যদি সমস্ত দিনে ৫১৭টি নাম করা যায়, তাহা হইলেও যথেষ্ট নাম করা হইল বুদ্ধিতে হইবে, তথাপি নাম পরিত্যাগ করা কোন ক্রমে উচিত নয় ।

এইরূপ নাম করিতে করিতেই নামের কৃপা হইবে । নামের বলে যে পরিমাণ অপরাধ কাটিয়া যাইবে, নাম করা সেই পরিমাণে সহজ হইবে ।

নামের কঠোরতা দেখিয়া নিরাশ হওয়া উচিত নয় । আপনাকে অপরাধী জ্ঞান করিয়া দীনহীন কান্দাল হইয়া নামের পদানত হইয়া তঁাহার কৃপা ভিক্ষা করা কর্তব্য । তঁাহার কৃপা লাভের সৎসঙ্গ, দান, পরোপকার, প্রাণের সহিত সমস্ত নরনারী ও জীবের সেবা, অতিথি সংকার, অহিংসা, তীর্থ পর্যটন, পূজা, ভক্তিশাস্ত্র পাঠ ইত্যাদি সদুপস্থান করা কর্তব্য । এই সকল করিতে করিতে ক্রমশঃ নামের কৃপা অন্তরে উপলব্ধি হইবে ।

গ্রাম্যকথা, অসৎসঙ্গ, পরচর্চা, পরনিন্দা, কুপণতা, হিংসা, অভিমান সর্বতোভাবে পরিবর্জনীয় ।

যে প্রকারে নাম লইতে হয় তাহা শ্রীমন্মহাপ্রভু স্বরূপ দামোদর ও রামানন্দ রায়কে শ্রীমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন,—

“যেকূপে লইলে নাম প্রেম উপজয় ।

তাহার লক্ষণ শুন স্বরূপ রাম রায় ॥”

“তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরপি সহিসুনা ।

অনানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদাহরিঃ ॥”

উত্তম হৃদয়ে আপনাকে মানে তৃণাধম ।

দুই প্রকার সহিসুতা করে বৃক্ষসম ॥

বৃক্ষ যেন কাটিলেহ কিছু না বোলয় ।
 শুকাইয়া মৈলে কাঁরে পানি না মাগয় ॥
 যেই যে মাগয়ে তারে দেয় আপন ধন ।
 ঘণ্টা বৃষ্টি সহে আনের করয়ে পোষণ ॥
 উত্তম হয়ে বৈষ্ণব হবে নিরভিমান ।
 জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ॥
 এই মত হয়ে যেই কৃষ্ণনাম লয় ।
 শ্রীকৃষ্ণ চরণে তার প্রেম উপজয় ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

যাহারা সাধন পন্থায় চলিবেন, এই শ্লোকটি তাঁহাদের সর্বদা স্মরণপথে রাখিয়া চলা কর্তব্য । এই শ্লোকানুরূপ প্রকৃতি লাভ না হইলে নামি করা বড় কঠিন হইবে । নাম সাধনের কঠোরতা কিছুতেই দূর হইবে না । নামের কৃপা আদৌ হইবে না । এই কারণে কথায় বলে,—

“বৈষ্ণব হইতে মনে ছিল বড় সাধ ।

তৃণাদপি শ্লোকেষু পড়ে গেল বাদ ॥”

বাস্তবিক ‘তৃণাদপি’ বিনীত হওয়া বড় কঠিন । আমি ধনী মানী, পদস্থ, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, আমার যথেষ্ট প্রভুত্ব আছে, লোকে সর্বদাই আমাকে হুজুর হুজুর বলিয়া স্তবস্তুতি করিতেছে ; আমার কথার প্রতিবাদ করিতে কেহ সাহসী হয় না ; আমি গর্ব ■ অভিমানে ক্ষীত ; ‘তৃণাদপি’ ভাব আমার মধ্যে কি প্রকারে আসিবে ? তবে কি আমার নাম করা হইবে না ?

এই কথার উত্তরে আমি বলিতেছি কষ্টেশ্রেষ্ঠে কোন প্রকারে নাম করিতে থাকে, নামের শক্তিবলে নিশ্চয়ই তোমার মধ্যে এই স্বর্গীয় ভাব

জাগ্রৎ হইবে, তোমার প্রকৃতি বদলাইয়া যাইবে, নাম করা তোমার পক্ষে সহজ হইবে, নামের রসাস্বাদন করিতে পারিবে ।

তুমি যত বড় দুৰ্ভৃত্ত ও অপরাধী হওনা কেন, নামের নিকট তোমাকে পরাস্ত হইতে হইবেই হইবে । এমন কোন অপরাধ নাই যাহাকে নামের শক্তি প্রতিহত করিতে পারে না । তোমার অপরাধের নাম তোমাকে ত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু যদি কোন রকমে নাম ধরিয়া থাকিতে পার, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, তোমার সমস্ত অপরাধ নামের নিকট পরাস্ত হইবে ।

কেহ কেহ বলিবেন, অনেকে বহু নাম করিতেছেন তাঁহাদের মধ্যে এই 'তৃণাদপি' ভাব জাগ্রৎ হইতেছে না কেন ? ইহার উত্তরে আমি বলিতেছি, তাঁহারা যে নাম করেন, তাহাতে শক্তি নাই । শক্তিশালী নাম হইলে নিশ্চয়ই এই ভাব তাঁহাদের মধ্যে জাগ্রৎ হইত ।

নাম ব্যতিরেকে শুদ্ধাভক্তি লাভের উপায় নাই । মানুষ সর্বদা নাম লইয়া থাকিতে পারে না, একারণ বৃথা চিন্তা, বৃথা কার্য্য না করিয়া যে সময় নাম করিতে পারে না, সেই সময়টা পূজা পাঠ ইত্যাদি সাধু কার্য্যে অতিবাহিত করে । নাম করিতে পারিলে এসব করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

নাম ।

শুদ্ধাভক্তি লাভের একমাত্র উপায় যখন নাম, তখন সে সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন হইতেছে । ভক্তি ও ভগবান যেমন অভিন্ন, নাম ■ নামী তেমনি অভিন্ন । শাস্ত্রে কিন্তু নামী অপেক্ষা নামেরই মহিমা অধিক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । সত্ৰভামার ত্রতই ইহার প্রমাণ ।

মহাপ্রভু শ্রীমুখে বলিয়াছেন :—

“নাম চিন্তামণিঃ কৃষ্ণশ্চৈতন্য রসবিগ্রহঃ ।

পূর্ণঃ শুকো নিত্যমুক্তোহভিন্নাত্মা নামনামিনোঃ ॥”

নাম এবং নামীর ভেদ না থাকায় চৈতন্যরসমূর্তি সর্ববিধ শক্তিতে পূর্ণ, মায়াগন্ধবিরহিত এবং নিত্যমুক্ত চিন্তামণির স্থায় সর্বাভিষ্টপ্রদ শ্রীকৃষ্ণই নামরূপে আবির্ভূত হইয়াছেন ।

“নাম বিগ্রহ স্বরূপ তিন একরূপ ।

তিন ভেদ নাহি তিন চিদানন্দ রূপ ॥

দেহ দেহী নাম নামী কৃষ্ণে নাহি ভেদ ।

জীবের ধর্ম নাম দেহ স্বরূপ বিভেদ ॥

অতএব কৃষ্ণের নাম দেহ বিলাস ।

প্রাকৃতেন্দ্রিয় গ্রাহ নহে হয় স্বপ্রকাশ ॥

কৃষ্ণ নাম কৃষ্ণ গুণ কৃষ্ণ লীলা বৃন্দ ।

কৃষ্ণের স্বরূপ সম সব চিদানন্দ ॥”

শ্রীচৈ, চ, ম, ১৭শ প ॥

পাঠক মহাশয়গণ, আমি নামের মহিমা কি জানি, শাস্ত্রে যাহা বর্ণিত আছে তাহা হইতে কিঞ্চিৎ আপনাদিগকে বুনাইলাম মাত্র । ইহা হইতে নামের মহিমা বুঝিয়া লউন ।

নাম দুর্লভ হইতেও সুদুর্লভ, ইহা শ্রীমতীর হৃদয়ের ধন । যুগ-যুগান্তর তপস্যা দ্বারাও এই মহারত্ন লাভ হয় না । নাম লাভ হইলে নামীকেও লাভ হইল বুঝিতে হইবে । যে হেতু নাম নামী অভিন্ন ।

আমি বহুকাল যাবৎ ত্রিতাপ জালাম দগ্ধীভূত হইতে থাকায় গুরুদেব কৃপা করিয়া আমাকে এই অমূল্য রত্ন প্রদান করিয়াছিলেন । আমি শিশু, মুড়ী, মুড়কীই বুঝি, রত্নের মূল্য কি জানিব ? বালক রত্ন চাহে না, মুড়ী, নাড়ুই পছন্দ করে । আমি নামের মহিমা কিছু বুঝিতাম না ; গুরু নাম দিলেন ও আমি নাম পাইলাম, এই মাত্র আমার জ্ঞান ছিল ।

গুরু আজ্ঞার বশবর্তী হইয়া নাম করিতে করিতে নামের যে পরিচয় পাইয়াছি, আত্র পাঠক মহাশয়গণকে তাহা জানাইতেছি, ইহা পাঠ করিলে আমার মত অনেক হতভাগ্য পাঠকের চৈতন্যোদয় হইবে, তাঁহারা নামের মহিমা কথঞ্চিৎ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন ।

১ । নাম সং পদার্থ । ইহা শব্দের জায় শূন্য নহে ।

২ । নাম নিত্যবস্তু । নাম চিরকালই বর্তমান আছেন । ইহার আদি নাই অন্ত নাই । ইনি দেশকালের অতীত ।

৩ । নাম জীবন্ত । ইহা অচেতন পদার্থ নহে । ইহা জীবন্ত । ইহার অনুভূতি অন্তরে বেশ উপলব্ধি হয় ।

৪ । নাম অচেতন নহেন । নাম সচেতন, অচেতন হইলে ইহাঁ দ্বারা মানুষের কোন উপকার হইত না । ইহার কার্যকারিতা শক্তি আছে । অচেতনের কার্যকারিতা শক্তি থাকে না ।

৫ । নাম স্বাধীন ও স্বতন্ত্র । ইনি কাহারও বশীভূত নহেন ; ইনি মানুষের

কাছে থাকিতে চান না । মানুষ নামসর্ধন করিতে বসিলে ইনি কেবল পালাই পালাই ডাক ছাড়েন এবং একটু ফাঁক পাইলেই সরিয়া পড়েন । মানুষের এমন সাধ্য নাই যে মানুষ ইঁহাকে বশীভূত করে । নামের ইচ্ছা না হইলে পুরুষকার বলে জোরপূর্বক নাম করিতে গেলে ৪।৫ মিনিটের অধিক নাম করিতে পারিবেন না, কিন্তু নামের ইচ্ছা হইলে পদ্মার স্রোতের তায় চারিদিক প্রাবিত করিয়া নাম প্রবাহিত হইবে, কোন বাধাই মানিবে না । এ কারণ নামের পদানত হইয়া নামের রূপা ভিখারী হইয়া নাম করিতে হয় ।

৬। নাম সদাই শুচি । কেহ কেহ বেশ্যার মুখে বা চরিত্রহীন কীর্তিনিয়ার মুখে নাম গান শুনিতে চান না ; তাঁহারা মনে করেন নাম বুঝি অশুচি হইয়াছে । প্রকৃত পক্ষে নাম কখনও অশুচি হন না । ইনি যেমন শুচি, তেমনি কদাচার, কদাহার, কুস্থানে বাস, কদালোচনা, কুলোকের সঙ্গ, অশুচি অবস্থায় কালক্ষেপণ সহ্য করিতে পারেন না, যাঁহারা নামকে চান তাঁহাদিগকে এ সব পরিত্যাগ করিতে হইবে । নাম সদাই পবিত্র । সুতরাং ইনি পবিত্র স্থানে থাকিতে চান । চিত্ত অপবিত্র হইলে মনে কলুষিত ভাব পোষণ করিলে ইনি তথা হইতে প্রস্থান করেন ; সুতরাং ইঁহার জন্ত সর্বদা শরীর ও মন পবিত্র রাখিতে হয় ।

৭। নাম নীতিপরায়ণ ।—ইনি দুর্নীতি দেখিতে পারেন না । মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, ব্যভিচার, পরনিন্দা, পরচর্চা, আলস্য, গ্রাম্য কথা, পরপীড়া, নিষ্ঠুরতা ইত্যাদি সর্বতোভাবে পরিবর্জনীয় । যে স্থানে দুর্নীতি, নাম সে স্থানে থাকেন না ।

৮। নাম জ্ঞানময় । মানুষ ভ্রান্ত, কিসে তাহার কল্যাণ হইবে সে তাহা জানে না । মানুষ চিন্তা বিচারের বশবর্তী হইয়া প্রবৃত্তি তাহাকে । যে যে পথে পরিচালিত করে সে সেই পথেই পরিচালিত হয় ।

আপন পছন্দমত পথ বাছিয়া লয়, কি ভাল কি মন্দ বুঝে না। নাম কিন্তু অভ্রান্ত, পূর্ণ জ্ঞানময়। নাম মানুষের ভ্রান্তি দূর করিয়া দেয়, তাহার চিন্তা বিচার ও প্রবৃত্তির বিপর্যয় ঘটায়। তাহাকে প্রকৃত কল্যাণকর পথে পরিচালিত করেন। নামের আশ্রয় লইলে মানুষকে বিপথগামী হইতে হয় না।

৯। নাম সর্জনশক্তিমান। ইহার শক্তি অবর্ণনীয়। ইনি না পারেন এমন কিছু নাই। যাহা কেহ করিতে পারে না ইনি তাহা করিতে সমর্থ। নাম যাবতীয় হৃদয়গ্রন্থি ছিন্ন করেন ; মানুষের মধ্যে বৈরাগ্য আনিয়া দেন ; সৎ প্রবৃত্তি সকল জাগাইয়া তোলেন ও পরিবর্দ্ধিত করেন ; দুঃপ্রবৃত্তি সকল নষ্ট করেন ; রিপুগণকে দমন করেন, মনের একাগ্রতা সাধন করেন, চিত্ত স্থির করিয়া দেন। মোটের উপর মানুষকে মানুষ করিয়া তোলেন। চিত্ত স্থির ও মনের একাগ্রতা সাধন জন্য যোগ-শাস্ত্রে বহুবিধ উপায় অবলম্বনের কথা আছে ; কিন্তু সে সমস্তই ক্ষণস্থায়ী ; তাহাতে প্রকৃত পক্ষে মনস্থির হয় না ; কিন্তু নামে যে চিত্ত স্থির ও মনের একাগ্রতা উৎপন্ন হয় এমন আর কিছুতেই হয় না।

১০। নাম নিগুণ। নামে মায়া-গন্ধ নাই। যদিও মায়িক ইন্দ্রিয় দ্বারা নাম উচ্চারিত হয়, তথাপি মায়া ইহাকে স্পর্শ করিতে পারে না।

১১। নাম সুখদ। নাম মধুর হইতে সুমধুর। ইহার চমৎকার স্বাদ আছে। এমন আনন্দদায়ক জিনিস এজগতে আর নাই। এজগতে ইন্দ্রিয়ভোগ্য সুখদ অনেক জিনিস আছে বটে কিন্তু তাহা ক্ষণস্থায়ী ও দুঃখ-মিশ্রিত। আজ পুত্র লাভ করিয়া মানুষ আনন্দিত হইতেছে, কাল তাহার মৃত্যুতে হাহাকার করিতেছে। আজ ধন লাভে মানুষ উৎফুল্ল, কাল আবার ক্ষতির জন্য তাহার অপার ক্রেশ ভোগ।

এই সংসারের সকল সুখই অনিত্য এবং দুঃখ-মিশ্রিত, কিন্তু নাম

নিতা সুখদাতা । ইনি যে সুখ প্রদান করেন তাহার আশ্বাদন স্বতন্ত্র ; এ পৃথিবীতে কোন সুখের সহিত তাহার তুলনা হয় না ।

নাম ত্রিতাপদঙ্ক জীবের পক্ষে শান্তি-বারি । ইনি নিদাঘের সুশীতল ছায়া, ক্ষুধার অন্ন এবং পিপাসার জল । নামের আনন্দ অনুভব হইলে আর ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকে না । ক্লান্ত শরীরে ইনি বল সঞ্চার করেন । যাতনার তীব্রতার লাঘব করেন ।

আমরা যে নামের আনন্দ অনুভব করি না ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল আমাদের বহু জন্মের অপরাধ । যেমন কোন কোন রোগে মিছরিও তিক্ত লাগে তেমনি ভবরোগগ্রস্ত মানুষের নিকট নামের সুধাময়রস বিষবৎ প্রতীয়মান হয় । নাম করিতে করিতে মানুষের যে পরিমাণ অপরাধ নষ্ট হইয়া যাইবে, মানুষ সেই পরিমাণে নামসুধারস আশ্বাদন করিতে সমর্থ হইবে ।

১২। নাম স্বাস্থ্যপ্রদ । নামে মস্তিষ্ক শীতল হয়, বুদ্ধিবৃত্তি প্রথর হয়, বুদ্ধিবার শক্তি, ধারণা শক্তি, অনেক পরিমাণে বুদ্ধি পায়, ব্যাধির যন্ত্রণা নিবারণ করে ■ শরীরকে সুস্থ রাখে ।

১৩। নাম উত্তেজক । নামের একটু উত্তেজনা শক্তি আছে, উহা হৃদয়ে বলসঞ্চয় করিয়া দেয়, এবং ভয় ভাবনা দূর করে ।

১৪। নাম মাদক । নামে মাদকতা শক্তি আছে । নাম করিতে করিতে বেশ একটু নেশা জন্মে । সে নেশায় বুদ্ধিভ্রংশ হয় না এবং কোন উৎপাতও জন্মে না ।

১৫। নাম কর্মক্ষমকারী । শুভাশুভ কর্মফলে মানুষ চৌরানী লক্ষ্যে যোনিতে ইহসংসারে যাতায়াত করিতেছে ; এবং, ক্রমাগত কর্ম-সূত্রে জড়িত হইতেছে । কর্ম ক্ষয় না হইলে জীবের উদ্ধার হয় না । কিন্তু মানুষ যতই কর্ম ভোগ করিতেছে ততই আবার নূতন নূতন

কৰ্ম্মমূত্রে জড়িত হইয়া পড়িতেছে, সুতরাং মানুষের কৰ্ম্ম শেষের উপায় নাই, উদ্ধারেরও উপায় নাই । নামই মানুষের কৰ্ম্ম ক্ষয় করিয়া-
দেন, নাম কৰ্ম্মক্ষয় করিয়া না দিলে জীবের উদ্ধার হইত না ।

১৬। নাম অনর্থের নিবৃত্তিকারী । নাম হইতে সৰ্ব্বানর্থের নিবৃত্তি হয় । আধ্যাত্মিক, পারিবারিক, বৈষয়িক, শারীরিক, আর্থিক প্রভৃতি যাব-
তীয় ভজনের প্রতিবন্ধকতাই অনর্থ । নাম সমস্ত প্রতিবন্ধকতাই দূর
করিয়া দেন ।

মানুষ ভজনে প্রবৃত্ত হইলে, শারীরিক মানসিক সাংসারিক নানা
বিঘ্ন উপস্থিত হইয়া মানুষকে সাধনভ্রষ্ট করে । মানুষের উপর মায়ার
ঘোর অত্যাচার আরম্ভ হয়, মায়ী-শক্তি কিছুতেই মানুষকে সাধন পথে
স্থির থাকিতে দেয় না । যে যেমন লোক তাহার উপর তেমনি অত্যা-
চার আরম্ভ হয় ।

যাহারা গৃহস্থ লোক, তাহাদের পরিবারের মধ্যে রোগ, শোক,
মৃত্যু, বৈষয়িক ক্ষতি, বিবাদ-বিসম্বাদ, মালি-মোকদ্দমা, অপমান, লাঞ্ছনা,
নিন্দা, ঘেঁষ, হিংসা প্রভৃতি নানা উৎপাদ আরম্ভ হয় । কাম, ক্রোধাদি
রিপুগণ উত্তেজিত হইয়া সাধককে নিপীড়ন করিতে থাকে ; আবার
এক প্রকার অহেতুকী যাতনা সদা সৰ্ব্বদা হৃদয়কে দগ্ধ করিতে
থাকে । রাবণের চুল্লীর গ্নায় প্রাণটা সদাই জ্বল করিয়া জলিতে থাকে ।

গুরুদেব বলিয়াছেন, জলন্ত হত্যাশনের মধ্য দিয়া তোমাদের পথ।
সাধন পন্থায় দেখিলাম, এ হত্যাশন সামান্য হত্যাশন নহে, ইহা বিষম
দাবানল, এ দাবানলের বর্ণনা নাই, ইহা কিছুতেই নির্কোণ হয় না ।
আমার নিজের যত্নগার আভাস মাত্র “মহা পাতকীর জীবনে সৎগুরুর
জীলা” নামক গ্রন্থে বর্ণন করিয়াছি । পাঠক মহাশয়গণের অন্তরে
দারুণ ক্লেশ উপস্থিত হইবে বলিয়া বিস্তারিত বর্ণনা করি নাই । আমার

গুরুদেব এই যাতনার তিনবার আশ্বস্তা করিতে উত্তত হইয়াছিলেন, কেবল মহাপুরুষগণ রক্ষা করিয়াছিলেন ।

এই দারুণ বিপদের সময়ে একমাত্র হরিনামই ভরসা । গুরুদত্ত নাম খাসে খাসে জপ করিতে হয় । মুহূর্ত্তকাল বিরাম দিতে নাই । কিছুদিন ধৈর্য্য ধরিয়া নাম করিতে পারিলে যে এই বিপদ কাটিয়া যায়, মায়ার বিভীষিকা কাটিয়া যায় । তখন মানুষ নূতন রাজ্যে প্রবেশ করে, প্রাণে শান্তিলাভ করে এবং নিকৃষ্টেগে ভ্রমণ পথে চলিতে থাকে ।

আমার এই ক্ষুদ্র জীবনে আমি আট বৎসর কাল জলন্ত দাবানলে দগ্ধীভূত হইয়াছি । অর্থনাশ, মনস্তাপ, পারিবারিক অশান্তি, অপমান, লাঞ্ছনার কিছু বাকি ছিল না । যে যন্ত্রণাভোগ করিয়াছি তাহাতে মানুষের জীবন রক্ষা হয় না, নামই রূপা করিয়া এই বিপদ কালে যথেষ্ট শুশ্রূষা করিয়াছেন, আমাকে আশার কথা শুনাইয়া জীবিত রাখিয়াছেন । মনকে প্রবোধ দিয়াছেন । অধিক কি প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন ।

সংসার দারুণ হিরণ্যকশিপু, প্রহ্লাদ সাধক । প্রহ্লাদের উপর হিরণ্যকশিপুর অত্যাচার আমি নিজের জীবনে সুস্পষ্ট দর্শন করিয়াছি । ভগবান প্রহ্লাদকে কোলে লইয়া দারুণ হিরণ্যকশিপুর অস্ত্রাঘাত ও নির্যাতন যেমন নিজে/সহ করিয়াছিলেন, আমার এই বিপদ কালে নাম অবাচিতভাবে আপনা হইতে আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া তেমনি রক্ষা করিয়াছিলেন । একগতে নামের মত আপনার বলিতে কে আছে ? আর নাম অপেক্ষা হিতৈষীই বা কে আছে ? পাঠক মহাপুরুষগণ, আপনারা নামের আশ্রয় লউন, এমন নিঃস্বার্থ উপকারী বন্ধু আর পাইবেন না ।

নামের সহায়তা বশতঃ সাধককে সাধন ভ্রষ্ট করিতে অসমর্থ হইতে

মায়া'র অভ্যাস' তিরোহিত হয় । সাধক নিশ্চিন্ত হইয়া ভজন করিতে সমর্থ হয় ; ইহাকেই বলে অনর্থের নিবৃত্তি ।

অনর্থের নিবৃত্তি হইলে পরিবারে যে একেবারে অশান্তি উপস্থিত হইবে না, পরিবারে যে আদৌ বিপদ ঘটবে না এমন নহে, কিন্তু এ সব অশান্তি বা বিপদ-আপদ সাধককে স্পর্শ করিতে পারিবে না ।

পাঁঠক মহাশয়গণ মায়া'র এই নির্যাতনের কথা শুনিয়া ভয় পাইবেন না । ভগবানের রাজ্যে অবিচার নাই । অপরাধ করিলেই শাস্তি ভোগ করিতে হয় । এই শাস্তি ভোগ-দ্বারা অপরাধ খণ্ডন হয় । আমরা যে যুগ-যুগান্তর হইতে বিবিধ অপরাধ করিয়া আসিতেছি, তাহার কি একটা শাস্তি ভোগ করিতে হইবে না ?

সমস্ত শাস্তি ভোগ করিতে হইলে জীবন রক্ষা হয় না, জীবেরও উদ্ধার হয় না । একারণ গুরুই শিষ্যের অপরাধ গ্রহণ করিয়া তাহার ভোগ অনেক পরিমাণ নিজে ভোগ করেন, শিষ্যকে সামান্য শাস্তিই ভোগ করিতে হয় । আর এই সব নির্যাতন ভোগ ব্যতীত মনুষ্যজীবন গঠিত হয় না । এজন্য নির্যাতন প্রয়োজন । ইহা উপকারী ।

পোলাও, কালিয়া, লুচী, মণ্ডা থাইব, পুষ্পশয্যায় শয়ন করিব, লোককে “ড্যাম, শূয়ায়, নেকালো হিয়াসে” বলিব আর আমার ধর্ম লাভ হইবে এটা যেন কেহ মনে স্থান না দেন ।

১৮ । নাম সংসার ক্ষয়কারী । জ্ঞা, পুত্র, ঘর, বাড়ী, টাকা, কড়ি সংসার নহে । ইহাদের প্রতি মানুষের যে আসক্তি, এই আসক্তিই সংসার । নাম হইতে এই আসক্তি নষ্ট হইয়া যায় । আর কিছুতেই এই আসক্তি নষ্ট হয় না ।

১৯ । নাম অপরাধের স্মৃতির বিলোপকারী । মায়াযুক্ত মানুষ পাপ-কার্যে আসক্ত । সদগুরু'র কথায় মায়া'র স্মৃতি নষ্ট হয় ।

দুষ্কার্যে কাস্ত হয়, তখন পাপ কার্যের পাপ চিন্তার ও পাপ আলোচনার স্মৃতি সকল মনের মধ্যে উদিত হইয়া হৃদয় কলুষিত করে। অনেক সময় পাপ কার্য না করিলেও পাপ চিন্তায় মন মলিন থাকে। নাম এই সকল পাপ কার্য ও পাপ চিন্তার পূর্বস্মৃতি পর্যন্ত বিলুপ্ত করিয়া দেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

নামের গুরুত্ব ।

পরোপকারায় হি সতাং জীবিতং । পরোপকারের অগ্রহে সাধুগণের জীবন ধারণ । সাধুগণ কখনও পরের অনিষ্ট করেন না, ফলতঃ পরোপকারই তাঁহাদের জীবনের ব্রত । পরের উপকারের জন্য সাধু হিন্দুগণ আপনাদের জীবন পর্যন্ত দান করিয়া গিয়াছেন । ইন্দ্র দমোচি মুনির নিকট অহি ভিক্ষা করিলে তিনি আপন প্রাণ বিসর্জন করিয়া ইন্দ্রকে অহি প্রদান করিয়াছিলেন । ইন্দ্রদেব কর্ণের নিকট কবচ ভিক্ষা করিলে তিনি মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়া কবচ প্রদান করিয়াছিলেন । হিন্দুশাস্ত্রে আত্মদানের দৃষ্টান্ত বিরল নহে ।

কাল প্রভাবে এই আত্মদানের রূপান্তর ঘটিয়াছে । এই আত্মদানের পরিবর্তে হিন্দুগণ আপনাকে ওজন করিয়া সেই পরিমাণ ধনরত্ন দান করেন । ইহাকে তুলারত্ন বলে ।

হিন্দু জীবির নিকট পতি সর্বাপেক্ষা গুরু । পতি অপেক্ষা গুরু বড়

আর কেহ নাই। এইজন্ত হিন্দু স্ত্রীগণ পতিকে তুলাদণ্ডে চাপাইয়া ওজন করেন এবং সেই পরিমাণ ধনরত্ন দীনদরিদ্রকে বিতরণ করিয়া থাকেন। হিন্দু স্ত্রীর বিশ্বাস, এই ব্রত করিলে পতিকে খরিদ করা হয়, পতি আর কাহারও বশীভূত হয় না।

সত্যভামা আপন পতি ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে বশীভূত করিবার জন্ত একবার এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তিনি তুলাদণ্ডের এক পার্শ্বে শ্রীকৃষ্ণকে চাপাইয়া অন্য পার্শ্বে আপন ধনরত্ন চাপাইতে লাগিলেন। কাঁটা কিন্তু উঠিল না। ক্রমে ক্রমে তিনি আপনার যাবতীয় ধনরত্ন আনিয়া ডালায় চাপাইলেন, তাহাতেও কাঁটা উঠিল না। অবশেষে তিনি পৃথিবীর যাবতীয় ধনরত্ন আনিয়া ডালায় চাপাইলেন, তাহাতেও কাঁটা বিন্দুমাত্র উঠিল না। তখন ব্রত পণ্ড হয় দেখিয়া অবোধ স্ত্রীলোক কান্দিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন না ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা গুরু-বস্তু এজগতে কিছুই নাই।

পৃথিবীর ধনৈশ্বর্য কি ভগবানের সমান হইতে পারে? যে ব্যক্তি পৃথিবীর ধনৈশ্বর্যের সহিত ভগবানের তুলনা করিতে চাহে তাহার মত নির্বোধ এজগতে কে আছে? সত্যভামার ক্রন্দন দেখিয়া তাঁহাকে শিক্ষা দিবার জন্ত দেবর্ষি নারদ ব্রত স্থলে উপস্থিত হইলেন। ডালা হইতে সমস্ত ধনরত্ন নামাইয়া লইবার জন্ত সত্যভামাকে বলিলেন। সত্যভামা সমস্ত ধনরাশি ডালা হইতে নামাইয়া লইলে, দেবর্ষি নারদ একটি তুলসীপত্রের কৃষ্ণনাম লিখিয়া সত্যভামার হস্তে দিয়া ঐ নাম ডালার উপর দিতে বলিলেন। সত্যভামা ঐ নাম যেমন ডালার উপর দিলেন অমনি কাঁটা উঠিয়া নামের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। নামই গুরু হইল, শ্রীকৃষ্ণ লঘু হইয়া উঠিয়া পড়িলেন। তখন সত্যভামার আর আনন্দের সীমা থাকিল না।

এই আখ্যায়িকায় শাস্ত্রকার দেখাইলেন নামী অপেক্ষা নামেরই অধিক গৌরব। ভগবান অপেক্ষা ভগবানের নামেরই মহিমা অধিক।

ভগবান অপেক্ষা তাঁহার নামেরই মহিমা অধিক এবিষয়ে কোন সংশয় নাই। এই আখ্যায়িকা পাঠ করিয়া ভগবান অপেক্ষা ভগবানের নামের মহিমা কি প্রকারে অধিক হইতেছে একথা পাঠক মহাশয়গণ বেশ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। এসম্বন্ধে গুরু কৃপায় আমি বাহা উপলব্ধি করিয়াছি পাঠক মহাশয়গণের কৌতূহল নিবারণ ■■■ তাহার কিয়দংশ নিম্নে লিখিতেছি।

মানুষ অনাদিকাল হইতে শুভাশুভ কর্ম করিয়া আসিতেছে, ইহার জমা খরচ নাই। উভয়বিধ কর্মের দ্বারা সে অনাদিকাল হইতে ক্রমাগত কর্মসূত্রে জড়ীভূত হইতেছে, এবং কর্মফল ভোগ করিবার ■■■ নানা যোনিতে অনাদিকাল হইতে ক্রমাগত পরিভ্রমণ করিতেছে এবং ত্রিতাপ জ্বালায় দগ্ধীভূত হইতেছে। ভগবান ইহার কোন প্রতিকার করেন না। নাম কর্মসূত্র কাটিয়া দিয়া জীব-উদ্ধারের উপায় করেন।

ভ্রমবশতঃই হউক, আর প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়াই হউক মানুষ অপরাধ করিয়া বসে। এই অপরাধের প্রতিফল স্বরূপ ভগবান মানুষকে বিলক্ষণ শাস্তি প্রদান করেন, নরকাদি দুঃখ ভোগ করান। নাম অপরাধীর অপরাধ মোচন করেন; তাহাকে অপরাধের শাস্তি বা নরকাদি দুর্ভোগ ভোগ করিতে দেন না।

ভগবান দয়া প্রভৃতি কোন প্রবৃত্তির বশীভূত নহেন। কোন প্রবৃত্তিই তাঁহাকে বিমোহিত করিতে পারে না। একারণ আর্তিজনের ক্লেশ দেখিয়াও ভগবান তাহার আর্তি মোচন করিতে অগ্রসর হন না। ভগবানকে হাজার ডাকুন, কিছুতেই তাঁহার ক্রক্ষেপ হইবে না। যে

ব্যক্তি নামের শরণাগত, নাম করিবা মাত্র, নাম তাহার ক্লেশ দূর করিবেনই করিবেন ।

যে ব্যক্তি ভগবানের শরণাগত, ভগবান তাহার প্রতি উদাসীন কিন্তু নামের শরণাগত হইলে নাম ক্লণকালের জন্যও তাহার প্রতি উদাসীন হন না ।

মানুষ ভ্রমাক্র। কোন্টা সুপথ, কোন্টা কুপথ মানুষ তাহা বুঝিতে পারে না, একারণ বিপথগামী হইলে ভগবান তাহাকে সুপথ দেখাইয়া দেন না । নাম কিন্তু তাহাকে সুপথ দেখাইয়া দেন ।

সাধক ভগবানকে ত্যাগ করিলে ভগবানও সাধককে ত্যাগ করেন কিন্তু নামকে ত্যাগ করিলে নাম তাহাকে ত্যাগ করেন না ।

নাম সাধকের অত্যন্ত কল্যাণকামী, কিন্তু ভগবান সাধকের সেরূপ কল্যাণকামী নহেন ।

নাম সেবা পরায়ণ, হৃৎখের অবস্থায় নাম সাধকের যথেষ্ট সেবা করেন, ভগবান কোন সেবাই করেন না ।

নাম সুখের সুখী এবং 'হৃৎখের দুখী,' ভগবান সেরূপ নহেন ।

মানুষ ভগবানের মায়াশক্তি দ্বারা অভিভূত, তাহার জ্ঞান সীমাবদ্ধ এবং ভ্রমময় । নাম মায়ামোহ অপসারিত করিয়া মানুষের পূর্ণ জ্ঞান আনিয়ন করিয়া দেন ।

ভগবান কঠোর, নাম কোমল । ভগবান নির্মম, নাম দয়ালু ।

আমি আপনাদিগকে নামের সদৃশ্যের কথা কি জানাইব । নাম সমস্ত সদৃশ্যের আধার জানিবেন । নাম নামীকে প্রদান করেন এবং তাঁহাকে ভক্তের অধীন করিয়া দেন । এই কলিকালে ভগবান নাম রূপেই অবতীর্ণ । নাম যজ্ঞেই ভগবানের উপাসনা । আপনারা সকলে নামের শরণাপন্ন হউন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



নামের স্বভাব ।

নাম বড় আদরের ধন । নাম আদর ভালবাসেন । একটু অনাদর হইলে আর তাঁহার দেখা পাওয়া যায় না । এ কারণ সদা সাবধানে থাকতে হয় ; সর্বদা তাঁহাকে পরমাদরে হৃদয়ে রাখিতে হয় । যত আদর দিবে তিনি ততই তোমার অনুরাগত হইবেন ।

নাম বড় অভিমানী । একটু অনাদর বা কটাক্ষ হইলে নামের অভিমানের সীমা থাকে না । তিনি আর কিরিয়াও চান না । অনেক সাধা-সাধনা করিয়া তাঁহার মান ভাঙ্গাইতে হয় ।

নাম ঈর্ষান্বিত (Jealous) । অপরকে ভালবাসা, নাম সহ্য করিতে পারেন না । নামের ইচ্ছা আমি কেবল তাঁহাকেই ভালবাসিব, আর কাহাকেও ভালবাসিতে পাইব না । সংসারকেও ভালবাসিব, নামকেও ভালবাসিব, এরূপ ভালবাসা নাম চান না । নাম চান আমি স্ত্রী, পুত্র, ধন, মান, ঐশ্বর্য্য, প্রতাপ, প্রভুত্ব, প্রতিপত্তি সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া দীন হীন কান্দাল হইয়া কেবল তাঁহারই হইয়া থাকি । এ সব দিকে তাকাইলে তাঁহার রাগ, ক্ষোভ ও অভিমানের সীমা থাকে না । তিনি রাগ করিয়া আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান ।

আমি নামকে বলি, এত রাগ করিলে চলিবে কেন ? আমি মায়াযুক্ত সংসারী জীব, আমার কি এ সব ছাড়িবার শক্তি আছে ? আমাকে ত্যাগ

করিলে কি হইবে ? তুমি সর্বশক্তিমান, আমার এই সব তুমি ছাড়াইয়া লও । তুমি আপন শক্তি প্রকাশ করিলে সংসার আমাকে দাসত্ব শৃঙ্খলে কোন ক্রমেই বান্ধিয়া রাখিতে সমর্থ হইবে না । আমার নিজের যত ক্ষমতা তাত তুমি সব জান । আমার ক্ষমতা থাকিলে আমি আর তোমার আশ্রয় লইব কেন ? তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি, তুমি আমাকে সংসার-কারাগার হইতে মুক্ত কর ।

নাম পরম কারুণিক । আমার দীনতা ও দুঃখ যন্ত্রণার দয়া পরবশ হইয়া নাম আমাকে নিজের আশ্রয়ে লইয়া অভয় দান করিয়াছেন । তিনি পাপী তাপী দুষ্কৃত বলিয়া কাহাকেও ঘৃণা করেন না । যেমন দুর্ভৃত্ত হউক না কেন, দীনভাবে তাঁহার শরণাপন্ন হইলে, তিনি কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না । তাঁহার নিকট কেবল কপটাচারী, নিন্দক ও অভিমানীর স্থান নাই । তাঁহার দয়া না হইলে, আমার মত দুর্ভৃত্তের কি আর রক্ষা ছিল ।

নাম পরম সূক্ষ্ম । নামের তুল্য সূক্ষ্ম এজগতে নাই । এই পৃথিবীতে কদাচিত নিঃস্বার্থ ভালবাসা দেখিতে পাওয়া যায় । স্বার্থের হানি হইলে বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন প্রায়ই শত্রু হইয়া দাঁড়ায় ও নির্যা-তন আরম্ভ করে । কিন্তু নামের ভালবাসা নিঃস্বার্থ ; ইহাতে স্বার্থের নাম গন্ধ নাই ।

পৃথিবীর ভালবাসা ক্ষণস্থায়ী, নামের ভালবাসা অনন্তকালব্যাপী । পৃথি-বীর বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন দোষদর্শী, নাম অদোষদর্শী । নামের গুণের সীমা নাই । নাম যাহাকে কৃপা করিয়া আশ্রয় দেন, নাম তাহার কোন দোষই দোষ বলিয়া মনে করেন না ।

পূর্বে নাম আমাকে কত শাসন করিতেন, কথায় কথায় আমার সহিত ঝগড়া বাধাইতেন, এবং ভ্রুকুটী করিয়া আমাকে পরিত্যাগ করিয়া

চলিয়া যাইতেন । আমাকে অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া হাতে পায়ে ধরিয়া তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিতে হইত । কখন কখন তাঁহার শাসন অসহ্য হইলে, আমিও তাঁহাকে বিলক্ষণ দশ কথা শুনাইয়া দিতাম, মাঝে মাঝে বেশ ঝগড়াঝাঁটিও হইত ।

নামকে তিরস্কার ভৎসনা করিলে, নাম কিন্তু আর বাড়াবাড়ি করিতেন না, তিনি নরম হইতেন । এক দিন মাঠ দিয়া যাইতেছি, অভ্যাস দোষে আমি নামের নিকট পদে পদে অপরাধী ; নাম আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন ; আমার শরীর ও মন জলিয়া পুড়িয়া দগ্ধ হইতেছে ।

আমি ক্ষোভে আত্মহারা হইয়া নামকে তিরস্কার করিতে লাগিলাম, আমি বলিতে লাগিলাম, “আমি সংসার জ্বালায় জ্বালাতন হইয়া একটু শান্তি পাইবার আশায় তোমার আশ্রয় লইয়াছি ; তোমার এই ব্যবহার ? কথায় কথায় রাগ ? আমার কাছে এক দণ্ড থাকিতে পার না ? তুমি আমাকে সর্বদাই শাস্ত সমাহিত হইয়া থাকিতে বল ; আমি যদি সেই রূপই থাকিতে পারিব তবে তোমার নিকট কি করিতে আসিব ? তোমার শরণাপন্ন হইব কেন ? আমার মনের নিতান্ত দুঃখবস্থা বলিয়াই তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি । কোথায় তুমি আমার দগ্ধ প্রাণে সাহায্য দিবে, আমার কাণে ছুটা আশার কথা বলিয়া প্রাণটা জুড়াইয়া দিবে না রোষকষায়িত লোচনে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া জ্বালায় উপর আরও জ্বালা বাড়াইতেছ ? আমার উপর কঠোর শাসন দণ্ড চালাইতেছ, আমাকে নানা রূপে ভয় প্রদর্শন করিতেছ । আমার দুঃখবস্থা দেখিয়া তোমার একটু দয়া হইল না ? যাও, তোমার সহিত বন্ধুতার প্রয়োজন নাই, আমি ডুবেছি না ডুবতে আছি, তোমার মুখ দর্শন করিব না, অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই ঘটবে, আমি নরকান্নিতে ঝাঁপ দিব ।”

এই কথা বলিতে না বলিতে, ঝড়ের ঞ্চাল নাম আসিয়া আমার মধ্যে উপস্থিত হইলেন, আমার সর্বশরীর অবশ হইয়া গেল ; মাঠে যাইতেছিলাম, এক পাও অগ্রসর হইতে পারিলাম না । আমার শরীর ও মন অমৃতধারায় সিক্ত হইতে লাগিল । আমি প্রেমাত্মক বিসর্জন করিতে লাগিলাম ।

কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া নামকে এইরূপ স্তব করিতে লাগিলাম । “আমি সাধু মুখে তোমার যে অপার গুণের কথা শুনিয়াছি আজ তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইলাম । আমার মত দুষ্কৃত জনকে তুমি যে আশ্রয় দিয়াছ, ইহাতে তোমার অপার করুণাই প্রকাশ পাইয়াছে । তুমি আশ্রয় না দিলে আমার দশা কি হইত । আমি নিজে দুষ্কৃত, বহু জন্মের অপরাধে ঘোর পাবণ্ড হইয়া জন্মিয়াছি, আমার হৃদয় পাষণ্ড তুল্য ; আমি তোমার আদর জানি না, যত্ন জানি না, কেমন করিয়া তোমার সেবা করিতে হয় কিছুই জানি না ; তোমার নিকট বারম্বার অপরাধ করিয়া তোমাকে জালাতন করিয়াছি, তুমি আমার ক্ষমা কর । আমার অভ্যস্ত পাপ কিছুতেই দূর হইবার নহে, তুমি আমার অন্তরের কালিমা বিধৌত কর । আমার হৃদয় নির্মল ও ■ বিগুহ্ন করিয়া তোমার বসিবার উপযুক্ত স্থান প্রস্তুত করিয়া লও । আমি বুঝিয়াছি এই পুণ্ডিতগুরুময় পাপহৃদয় তোমার বসিবার উপযুক্ত স্থান নহে, সেইজন্য তুমি আমার হৃদয়ে থাকিতে পার না । এই দুর্গন্ধময় কলুষিত স্থান আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে পরিশুদ্ধ হইবার উপায় দেখি না, তুমি সর্বশক্তিমান, নিজ শক্তি প্রকাশ করিয়া আমার অন্তর বিগুহ্ন করিয়া লও । নিজের বসিবার সুখাসন নিজে প্রস্তুত করিয়া তাহাতে অবস্থান কর । আমার হৃদয় সিংহাসন নানা সুরম্য

করে। এই নন্দনকাননে সুখাসনে তোমাকে সুখোপবিষ্ট দেখিয়া আমি যেন আমার চক্ষু জুড়াইতে পারি।”

“আমি তোমার হুঃখ আর দেখিতে পারি না, আমার অন্তর পুতি-গন্ধময় এবং কণ্টকাকীর্ণ। তোমাকে এইস্থানে বাস করিতে হইতেছে। আমার এ হুঃখ রাখিবার স্থান নাই। আমি সাধ্যমত আমার অন্তর পরিষ্কার করিতে ব্রতবান হইব, এখন তোমার ক্লেশেই আমার অধিক ক্লেশ হইয়াছে।”

নাম বড় প্রেমিক। নাম যেমন ভালবাসিতে জানেন, এমন ভালবাসিতে কেহ জানে না। নাম যাহাকে আশ্রয় দিয়াছেন, তাহাকে তিনি কিছুতেই পরিত্যাগ করেন না। কিসে তাহার মঙ্গল হইবে, এই চিন্তাতেই নাম সদাই মগ্ন। নাম আশ্রিতের নিকট কোন প্রতিদান চাহেন না। সে ভালবাসুক আর নাই বাসুক সে দিকে নামের দৃষ্টি নাই। তাহার সহস্র অপরাধেও নাম তাহাকে পরিত্যাগ করেন না। আশ্রিত জনের জন্ত নাম অহর্নিশ পরিশ্রম করেন, ক্লান্তি নাই, বিরাম নাই। এমন সুহৃৎ আর কে কোথায় পাইবে?

আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, সাধন ভজন করিবার শক্তি নাই; নাম কৃপা করিয়া আমাকে না খাটাইয়া নিজেই আমার মধ্যে পরিচালিত হইতেছেন। সকাল নাই, বিকাল নাই, দিন নাই, রাত নাই, অহর্নিশ প্রতি নিশ্বাসে আমার মধ্যে প্রবাহিত হইতেছেন। আমাকে আর চেষ্টা করিয়া নাম করিতে হয় না। আমি দ্রষ্টা মাত্র।

আমি সংসারের কার্যে লিপ্ত হইয়া নামকে পরিত্যাগ করি, নাম কিন্তু আমাকে পরিত্যাগ করেন না। আমি শরীর-ধর্মের বশবর্তী হইয়া নিদ্রা যাই; নামের কিন্তু আলস্য নাই বিরাম নাই, তিনি আমার হৃদয়ে বসিয়া সমস্ত রাত্রি জাগিয়া আমার মধ্যে বিহর করেন।

আমার মনটা বড় সন্দিগ্ধ । ইষ্টদেব যতদিন দেহে বর্তমান ছিলেন, আমি প্রতিনিয়ত তাঁহার ছিদ্র অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতাম । এ কু অভ্যাসটা আমার এখনও যায় নাই । সাধু সঙ্কল্পেরা কেবল লোকের গুণ দেখিয়া থাকেন, আর অসাধু মাত্রেই লোকের ছিদ্রানুসন্ধান করিয়া বেড়ায় । আমি এসব বুঝি, কিন্তু অভ্যাস-দোষ কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারি না ।

নাম কখন কি করেন, তাঁহার কার্য্য-কলাপ কিরূপ, কোন্ সময় আমাকে ফাঁকি দিয়া পলায়ন করেন এসব পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে দেখিবার জন্ত নামের পশ্চাতে একটা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া দিয়াছি । আমি দেখিতেছি, নামের গতি কখনও স্থল কখনও স্থল, কখন ও দীর্ঘ, কখন দ্রুত, আবার কখন কখন পদ্যার বস্তার গায় শরীর মন ভাসাইয়া এবল বেগে প্রধাবিত হন ।

নামের বিশ্রাম আমি দেখিতে পাই না, অন্ততঃ ধরিতে পারি না । আমার ধারণা যে নিদ্রা কালে, অথবা গৃহকর্মে অন্তমনস্ক থাকা সময়ে নাম আমাকে ফাঁকি দিয়া বিশ্রাম সুখ লাভ করেন । নামের এই ফাঁকিটি ধরিবার জন্ত আমি বহুদিন হইতে চেষ্টা করিয়া ফিরিতেছি । গৃহকর্ম অবসানেই আমি স্বাসের প্রতিদৃষ্টিপাত করি, তাহাতে দেখিতে পাই, নাম বেশ চলিতেছেন । আবার নিদ্রা ভঙ্গ হইবামাত্র স্বাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি, নাম প্রবাহিত হইতেছেন । এখন এমনি কুঅভ্যাস হইয়াছে যে নিদ্রা কালে ও স্বপ্নাবস্থায় নামকে পরীক্ষা করি ।

এক এক সময় এইরূপ স্বপ্ন দেখি যে আমি যেন ঘুমাইতেছি, আমার ঘুম ভাঙ্গিল, নাম চলিতেছে কিনা তাহা ধরিবার জন্ত তাড়াতাড়ি স্বাসের দিকে দৃষ্টি দিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইলাম যে নাম বেশ চলিতেছে । নিদ্রা ভঙ্গের পর ভাবিলাম এ আবার কি হইল ?

নামের কার্যকলাপের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া দেখিতেছি নাম আমার কোন অপরাধই গ্রহণ করিতেছেন না । অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া আমার পুতিগন্ধময় অন্তর নির্মল করিতেছেন । কামাদি রিপুগণকে বিতাড়িত করিতেছেন, হিংসাদ্বেষ পরপীড়ন স্বার্থপরতা প্রভৃতি দুর্দমনীয় দুঃপ্রবৃত্তি সকলকে নির্মূল করিতেছেন ; দয়া, পরোপকার, পর-দুঃখকাতরতা প্রভৃতি সৎপ্রবৃত্তি সকল জাগাইয়া তুলিতেছেন ; ভয়, ভাবনা, দুশ্চিন্তা দূর করিতেছেন ; আসক্তির বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিতেছেন ; ভগবানের নাম, গুণ, লীলার মধুরাস্বাদন ভোগ করাইতেছেন ; অন্তরে যেন একটা আনন্দের ফোয়ারা ছুটাইয়া দিতেছেন ।

আমি যখন রোগশয্যায়া শায়িত থাকি, নাম প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া আমার রোগ বন্ধণা ভুলাইয়া দেন । বিপদে আত্মহারা হইলে অভয় দানে সাহসনা দেন ; আমার চক্ষের জল নিজ হস্তে মুছাইয়া দেন ; কাণের কাছে বসিয়া কত আশার কথা শুনাইতে থাকেন ।

আমি নামের গুণে দিন দিন নামের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছি । নাম ব্যতীত জীবন ধারণ অতীব ক্লেশকর অনুভব হইতেছে । আমি দেখিতেছি এই পৃথিবীতে যত প্রকার দুঃখ আছে নামবিমুখ হইয়া জীবনধারণ করা অপেক্ষা অধিক দুঃখ আর নাই ; আর পৃথিবীতে যত প্রকার সুখ আছে নাম অপেক্ষা অধিকতর সুখের জিনিস আর নাই । নামই জীবন, নামহীন জীবন, প্রাণহীন দেহ মাত্র ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

নামের প্রকার-ভেদ ।

ভক্তি যেমন বিবিধ, নামও তেমনি বিবিধ । শক্তিহীন ও শক্তি-শালী । ভগবান অচিন্ত্য পুরুষ, তিনি নাম রূপের অতীত । জগতে এমন কোন নাম নাই যদ্বারা তাঁহাকে, বুঝা যাইতে পারে ।

সমস্ত পৃথিবীর ভক্তেরা উপাসনার জন্য আপন আপন রুচি অনুসারে সেই অনাদী পুরুষের ভিন্ন ভিন্ন নাম রাখিয়াছেন । কেহ তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণ, কেহ শিব, কেহ গণেশ, কেহ কালী, কেহ দুর্গা, কেহ আল্লা, কেহ জোড় ইত্যাদি যাহার যেমন রুচি তিনি তাই বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করেন এবং সেই নামে তাঁহার উপাসনা করেন ।

এই সমস্ত নাম শক্তিহীন অর্থাৎ ইহাতে ভগবৎ-শক্তি নাই । শক্তি-সম্বিত নাম সুহৃৎ । লোকে তাহা জানেও না বুঝেও না । সুতরাং এই শক্তিহীন নামেই ভগবানের উপাসনা করিয়া থাকেন ।

আমাদের দেশে কুলগুরুগণ, ধর্মপিসামু ভক্তগণ, সচরাচর শিষ্য গণকে যে নাম দিয়া থাকেন তাহা সমস্তই শক্তিহীন নাম ।

এই নামসাধন দ্বারা জগতে প্রভূত কল্যাণ সংসাধিত হইতেছে । মনুষ্যের ধর্ম প্রবৃত্তি রক্ষিত হইতেছে, লোকে পাপাচরণে ভীত হইতেছে, বিবিধ সদগুণানুষ্ঠান করিতেছে এবং প্রাণেও একটা শান্তি পাইতেছে ।

শক্তিহীন নাম সাধন দ্বারা শ্রীকৃষ্ণপ্রেম লাভ হয় না, ভগবৎ-প্রাপ্তি হয় না । মায়ামোহও কাটে না । মায়া ভগবানের বহিরঙ্গা শক্তি ।

■ ■ ■ শক্তি বাতীত কাহার সাধা ■ ■ ■ মায়াশক্তিকে পরাস্ত করে ?

ভগবান পূর্ণশক্তি । যে নামে এই শক্তিমান পুরুষ বর্তমান থাকেন তাহাকে শক্তিশালী নাম বলে । এ নাম সুহৃৎ । নামে ভগবান বর্তমান থাকেন বলিয়াই নাম ও নামী অভিন্ন । শক্তিশালী নাম লাভ হইলে ভগবানকেই লাভ করা হইল বুঝিতে হইবে ।

কোন নামেই ভগবৎ-শক্তি থাকে না । সৎগুরু শিষ্যকে দীক্ষা দিবার সময় ভগবানের ইচ্ছিতে নামে শক্তি অর্পণ করেন । নাম শক্তিসম্বিত হইলেই নামকে শক্তিশালী নাম কহে ।

আমাদের দেশে নাম ও নামী অভিন্ন, এই কথাটা প্রচার আছে, কিন্তু নাম ও নামী কি জ্ঞাত অর্থে তাহা লোকে জানে না ও বুঝে না । জীম্মহাপ্রভুর দৈত্যাঙ্কিতে লোকের একটা ভুল ধারণা হইয়াছে । মহাপ্রভু স্বরূপ দামোদর ও রায় রামানন্দের নিকট খেদ করিয়া বলিতেছেন । ;—

“নাম্যামকারি বহুধা নিম্নসৰ্ব্বশক্তি
 উত্থাপিতা নিয়মিতঃ স্রবণে ন কালঃ ।
 এতাদৃশী তবকৃপা ভগবন্মমাপি
 হৃদৈবমীদৃশমিহাজনিবানুরাগঃ ॥”
 “অনেক লোকের বাঞ্ছা অনেক প্রকার ।
 কৃপাতে করিল অনেক নামের প্রচার ॥
 খাইতে শুইতে যথা তথা নাম লয় ।
 কালদেশ নিয়ম নাহি সৰ্ব্বসিদ্ধি হয় ॥
 সৰ্ব্বশক্তি নামে দিলা করিয়া বিভাগ ।
 আমার হৃদৈব নামে নাহি অনুরাগ ॥”

শ্রীচৈ, চ, অ, ২০ শ প ।

এই শ্লোক ও পরায়েই লোকের ভ্রান্তি উপস্থিত হইয়াছে । লোকে

মনে করে ভগবান তাঁহার সমস্ত নামেই স্বতঃই সর্বশক্তি সঞ্চারিত করিয়া রাখিয়াছেন। এটি লোকের ভুল ধারণা। যখন ঈশ্বর পুরী মহাপ্রভুকে দীক্ষামন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন, তখনই নামকে শক্তিসম্বিত করিয়া দিয়াছিলেন। মহাপ্রভু সর্বশক্তিসম্বিত নাম পাইয়াছিলেন। সেই জন্যই তিনি উল্লিখিত শ্লোক উচ্চারণ করিয়া বহুগণের নিকট আক্ষেপ করিয়াছিলেন। এই শ্লোক পাঠ করিয়া মনে করিতে হইবে না যে ভগবান তাঁহার সমস্ত নামেই স্বতঃই সর্বশক্তি সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছেন।

এই ভুল ধারণা বশতঃ লোকের উপকারও হইয়াছে আর অপকারও হইয়াছে। নামে ভগবানের সমস্ত শক্তি অপিত আছে মনে করিয়া লোকে নিষ্ঠাপূর্বক নাম করে, দোষের মধ্যে এই যে শক্তিশালী নাম পাইবার চেষ্টা করে না, সুতরাং শক্তিশালী নামের অভাবে উচ্চ ধর্ম লাভে বঞ্চিত হয়।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

নাম-সাধন ।

আমাদের দেশে নাম-সাধনের বহুবিধ প্রণালী প্রচলিত আছে। অধিকাংশ লোকই মালায় নাম জপ করিয়া থাকেন। কোন কোন সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের লোক ‘করে’ বা মনে মনে নাম জপ করেন। আবার কোনসম্প্রদায়ের মধ্যে খাসে খাসে নাম জপের নিয়ম আছে।

মালায় নাম জপের উপকারিতা এই যে সাধক ইহাতে নামের সংখ্যা

নামের বিরাম দেন না । নাম জপের একটা দায়িত্বজ্ঞান জন্মে । জপের বিঘ্ন উপস্থিত হইলে মালা উপবাসী থাকিবে, এই ভয়ে সাধক যে কোন উপায়ে হউক সংখ্যা নাম পূর্ণ করেন । এমনও দেখা গিয়াছে, যে নামসাধনের বিশেষ বিঘ্ন উপস্থিত হইলে মালার উপবাস হইবে এই ভয়ে সাধক অন্তের দ্বারা জপ সমাধা করিয়া লইয়াছেন । ইহাতে অন্তরের নিষ্ঠা রক্ষা পায় ।

করে বা মনে মনে নাম জপে এই দায়িত্ব বোধ জন্মে না, সংখ্যা নামও ঠিক রাখা যায় না । সংসারের কাষ কর্ষে লিপ্ত থাকা কালে মনের চাকল্য উপস্থিত হইলে এবং আহার নিদ্রা প্রভৃতিতে নামের বিঘ্ন হয় । নাম সাধনের একটা বাঁধাবাঁধি না থাকায়, নামসাধন স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন হয় না ।

শ্বাস প্রস্থানে নাম জপ অতীব বিরল । ইহা মহাঅগণের মধ্যে লিখা পরম্পরায় চলিয়া আসিতেছে । ইহার উপকারিতা সর্বাপেক্ষা অধিক । শ্বাসের দ্বারা বাহিরের বাতাস কুস্কুসে নীত হয় । এই বাতাসের অল্পজ্ঞানের (Oxygen gas) সাহায্যে তথার দূষিত রক্ত বিগুহ্ন হইয়া ও হৃদপিণ্ডে নীত হইয়া ধমনীতে ধমনীতে সর্বশরীরে পরিচালিত হয় । শ্বাসের সহিত নাম সাধন করিলে এই বায়ুর সহিত নামের শক্তি অন্তরে প্রবিষ্ট হয় এবং রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া সর্ব শরীরে পরিচালিত হইতে থাকে । এইরূপে নামের শক্তি সর্ব শরীরে পরিব্যাপ্ত হইতে থাকায় শরীর তখন অচিরে বিগুহ্ন হইয়া উঠে । গুণময় দেহের গুণ শীঘ্র নষ্ট হয়, সাধক অল্পকাল মধ্যে ভাগবতী-তনু লাভ করেন ।

শক্তিশালী নাম প্রথমতঃ ইড়া পিঙ্গলা পথে চলাচল করিতে থাকে । এই পথ সর্বদা পরিষ্কার রাখা কর্তব্য । পথ পরিষ্কার না থাকিলে

নামের গতিবিধির বিস্তর হয় । নামের শক্তি সর্ব শরীরে পবিব্যাপ্ত হইতে পার না । সাধকেরও নামসাধনে অত্যন্ত ক্লেশ হয় ।

সাধনের পরিপক অবস্থায় নাম সুষুম্না পথে চলিতে থাকে । নাম সুষুম্না পথে একবার চলিতে আরম্ভ করিলে নামের আর বিরাম হয় না । নাম আপনা হইতে চলিতে থাকে । “ইহাই নাম সাধনের চরম অবস্থা । ইহাকেই অজপা কহে ।

যাঁহারা খাস প্রাশাসে নাম জপ না করিয়া মালার বা করে বা মনে মনে জপ করেন, নামের ফল পাইতে তাঁহাদের বহু বিলম্ব হইয়া থাকে । তাঁহারা অজপা লাভ করিতে সমর্থ হন না ।

করে বা মালার নাম জপ করিতে হইলে শুচি হইয়া নির্দিষ্ট সময়ে নাম করিতে হয় । শোচাদি ক্রিয়া, স্নানহার ■ বিষয় কৰ্ম্ম করিবার সময় নাম বন্ধ রাখিতে হয় । নিজাকালে আদৌ নাম হইবার উপায় নাই । আবার খাসের সঙ্গে নামের যোগ না থাকায় নামের শক্তি রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া সর্ব শরীরে পবিব্যাপ্ত হইতে পার না, সুতরাং শরীরের গুণ সকল নীত্ব নষ্ট হয় না । যতদিন শরীরে রক্তঃ ও তমোগুণের আধিক্য থাকিবে, ততদিন নাম করা বড় কঠিন । পৃথিবীতে যত কিছু দুর্লভ কায় আছে, নাম জপ করা সর্বাপেক্ষা কঠিন । এই জগৎ লোকে নাম করিতে এত বিরত ।

আমার কথা শুনিয়া খাসে খাসে নাম জপ করিতে কেহ প্রবৃত্ত হইবেন না । খাসে খাসে নাম জপের জন্য সদগুরু নাম চলাচলের পথ ঠিক করিয়া দেন । উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ব্যতীত যদি কেহ খাসে খাসে নাম জপ করিতে প্রবৃত্ত হন, নিশ্চয়ই তাঁহার শরীর পীড়িত হইয়া পড়িবে, তাঁহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইবে । আমি ইহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পরলোকগত নগেন্দ্রনাথ চট্টো-
পাধ্যায় গোস্বামী মহাশয়ের অনেক বন্ধু ছিলেন। গোস্বামী মহাশয়
যখন শিষ্যগণকে দীক্ষা দিতেন, তখন সময়ে সময়ে নগেন্দ্র বাবু
তথায় উপস্থিত থাকিতেন। তিনি গোস্বামী মহাশয়কে গুরুপদে বরণ
করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন। দীক্ষাকালে গোস্বামী মহাশয় শিষ্য-
গণকে যে নাম দিতেন ও তাহাদিগকে যে সাধন প্রণালী বলিয়া দিতেন
নগেন্দ্র বাবু তাহা সবিশেষ অবগত ছিলেন। সুতরাং তিনি গোস্বামী
মহাশয়কে গুরুপদে বরণ করিবার আবশ্যকতা বিবেচনা করিতেন
না। তিনি মনে করিয়াছিলেন নাম ত জানা আছে, সাধন প্রণালীও
জানা গিয়াছে। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ যেরূপ নাম সাধন করেন
তিনিও সেইরূপ নাম সাধন করিবেন। গুরু স্বীকারের হীনতা তাঁহাকে
সহ্য করিতে হইবে না।

এই দুর্বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া তিনি দিন করেক খাসে খাসে নাম
জপ আরম্ভ করিয়া দারুণ শিরঃপীড়ায় কাতর হইয়া পড়িলেন। মাথার
ঘাতনা অসহ্য হইলে তিনি গোস্বামী মহাশয়ের নিকট আসিয়া সকল
কথা খুলিয়া বলিলেন।

গোস্বামী মহাশয় নগেন্দ্র বাবুকে বলিলেন “এমন কাষ, কেন
করিয়াছেন? শীঘ্র পরিত্যাগ করুন, নতুবা উন্মাদগ্রস্ত হইবেন।”
নগেন্দ্র বাবু গোস্বামী মহাশয়ের কথা শুনিয়া খাসে খাসে নাম জপ
পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মা পাইলেন।

আরও দুই একজন ভদ্রলোকের ঐরূপ দুর্দশার কথা আমি শুনি-
য়াছি। একারণ বলিতেছি গুরু-উপদেশ ব্যতীত আমার কথা শুনিয়া
কেহ যেন খাসে খাসে নাম জপ না করেন। উপযুক্ত গুরুর উপদেশ
মত সকলেরই চলা কর্তব্য। বই পড়িয়া বা লোকের কথা শুনিয়া

মানুষ যদি সাধনরাজ্যে অগ্রসর হইতে পারিত তাহা হইলে হিন্দু-শাস্ত্রে আর গুরুকরণের ব্যবস্থা হইত না ।

শক্তিশালী নাম জপের কালাকাল নাই, স্তুতি অস্তুতি নাই, যে কোন সময়ে যে কোন অবস্থায় সাধক নাম জপ করিতে পারেন । দিবা-রাত্রি অবিশ্রান্ত নাম করা কর্তব্য । গুরু বলিয়াছেন, “ভগবানের নাম ব্যতীত যে ব্যক্তি একটি খাস বৃথা গ্রহণ বা পরিত্যাগ করে সে আমার মতে আত্মঘাতী ।”

নাম করা বড় কঠিন, প্রথম প্রথম নাম করিতে গেলে খাস যেন বন্ধ হইয়া যায়, কে যেন গলা টিপিয়া ধরে, গায়ে যেন কণ্টক বিদ্ধ হয় । নাম করিতে করিতে নামের রূপা হইলে নাম করা অতি সহজ ও আনন্দদায়ক হয় ।

পূর্বে বলিয়াছি, শক্তিশালী নাম সাধনের কালাকাল নাই, নাম করিলেই হইল । কুচিন্তা কুকার্য্য করিবার সময় নাম করিলেও নামের ফল পাইবেই পাইবে । কারণ বস্তুশক্তি নষ্ট হয় না । আঙুলে হাত দিলে যেমন হাত পুড়িবেই পুড়িবে, শক্তিশালী নাম করিলে নামের ফল পাইবেই পাইবে । পৃথিবীতে এমন কোন অপরাধ নাই বাহা নামের শক্তি প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হয় ।

নামের কিঞ্চিন্মাত্র রূপা হইলে, শক্তিশালী নাম আপনা হইতে সময় সময় চলিয়া থাকে । নাম সাধন করিতে হয় না । যখন আপনা হইতে নামের প্রবাহ উপস্থিত হয় তখন সংসার বা বিষয় কার্য্যের অনুরোধে ইচ্ছা পূর্বক নাম বন্ধ করা কর্তব্য নহে । এক্রপ করিলে নামের নিকট অপরাধী হইতে হয়, নামকে অবজ্ঞা করা হয় । ঐ সময় নামের যথেষ্ট সমাদর করা ■ তাঁহার পদপ্রান্তে প্রণত হওয়া কর্তব্য । তাহা হইলে নামের স্রোত আরও প্রবল হইবে, সাধকও পরমানন্দ ভোগ করিবেন ।

শক্তিশালী নাম অপরাধের * বিচার করে না, কিন্তু যে নামে শক্তি নাই সে নাম অপরাধের বিচার করে। একারণ শুচি হইয়া অতি পবিত্র ভাবে শক্তিশূন্য নাম জপ করিতে হয়।

লোকে বলে অপরাধযুক্ত নাম করিলে অধোগতি হয়। একথাটা আমি স্বীকার করিতে পারি না। অপরাধের ফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে। নামের ফল কিছু হউক আর নাই হউক নাম করার তাহাকে যে অধিকতর অপরাধী হইতে হইবে, একথা আমার বিশ্বাস হয় না। আমার বোধ হয় পাছে লোকে অপরাধযুক্ত নাম করে সেই জন্য এই শাসনরূপ প্রয়োগ করা হইয়াছে। অপরাধী লোক কি করিয়া অপরাধ ত্যাগ করিয়া নাম করিবে? তাহার স্বভাবেই যে অপরাধ করাইবে। এমত অবস্থায় অপরাধযুক্ত নামে অধোগতি হইলে জীবের আর উদ্ধার হয় না। আমি বলি যিনি যেমন করিয়া পারেন, নাম করিতে থাকুন; তবে যতদূর সাবধান হইয়া বিশুদ্ধ ভাবে নাম

* নামাপরাধ বহুবিধ, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত দশটিই প্রধান।

- ১। সাধু নিন্দা।
- ২। শ্রীশিবের নাম সত্তা গুণ প্রভৃতি নারায়ণ হইতে পৃথক জ্ঞান করা।
- ৩। শ্রীগুরুদেবে অবজ্ঞা অর্থাৎ গুরুতে সামান্ত মনুষ্যবুদ্ধি করা।
- ৪। হরি নামে অর্থবাদ করনা, অর্থাৎ হরিনামের মহিমা সমূহকে কেবল প্রশংসা মাত্র মনে করা।
- ৫। বেদাদি ধর্মশাস্ত্রের নিন্দা।
- ৬। নাম বলে পাপে প্রবৃত্তি।
- ৭। ধর্ম, ব্রত, দান, প্রভৃতি শুভ কর্মের সহিত শ্রীহরিনামের তুলনা করা।
- ৮। প্রজ্ঞাহীন, বিমূখ এবং যে গুনিতে অনিচ্ছুক তাহাকে নাম করিতে উপদেশ দেওয়া।

৯। নাম-মহাত্ম্য গুনিয়া নাম করিতে প্রবৃত্ত না হওয়া।

১০। নামে অহংমততা হওয়া অর্থাৎ আমি বহুতর নাম করিয়া থাকি এবং ইত্যন্ত নাম-কীর্তন প্রচার করিতেছি। আমি যে পরিমাণ নাম করিয়া থাকি এরূপ আর কেহ করিতে পারে না। নাম আমার জিহ্বার অধীন ইত্যাদি মনে করা।

করিতে পারেন ততদূর সাবধান হইয়া নাম করুন । কোন ক্রমেই নামকে ত্যাগ করিবেন না । শাস্ত্রে বলে “স্বল্পমপ্যশু ধর্ম্যশু ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ।”

ধর্ম্মের অতি অল্প সাধনও মহা ভয় হইতে মানুষকে পরিত্রাণ করে ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

প্রাণায়াম ও মনের একাগ্রতা সাধন ।

শাস্ত্রে প্রাণায়ামের ভূমসী প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায় । প্রাণায়াম মহা তপস্তা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । তন্ত্রশাস্ত্রেও ইহার যথেষ্ট মহিমা কীর্তিত হইয়াছে । বাস্তবিক প্রাণায়াম নামসাধনের অতি প্রয়োজনীয় অঙ্গ । যাহারা প্রথম প্রথম শক্তিশালী নামসাধনে প্রবৃত্ত হন, প্রাণায়াম ব্যতীত নাম করা তাঁহাদের পক্ষে হুঃসাধ্য ।

প্রাণায়াম প্রতিদিন অন্ততঃ দুইবার করা কর্তব্য । প্রতিবার আধ ঘণ্টা হিসাবে প্রাণায়াম করা উচিত । যতক্ষণ শরীর ক্লান্ত না হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত প্রাণায়াম করাই ব্যবস্থা । প্রাতঃকাল ■ সন্ধ্যার সময় প্রাণায়াম করিলেই ভাল হয় ।

প্রাণায়ামের অনেক উপকারিতা আছে । নাম চলাচলের পথ প্রায়ই শ্লেষ্মার দ্বারা অবরুদ্ধ থাকে ; নাম সহজে প্রবাহিত হইতে পারি না । প্রাণায়াম করিলে শ্লেষ্মাটা উঠিয়া যায় ; শ্বাসনালী ও ফুসফুস পরিষ্কার হইয়া যায় ; নাম চলাচল করিতে পারি ।

প্রাণায়াম দ্বারা শরীর পাতলা হয় ■ সুস্থ থাকে ; প্রাণ মন প্রসন্ন থাকে, শরীরের জড়তা নষ্ট হয় । রক্তের চলাচল পরিবর্তিত হয় । শরীর নীরোগ হয় । প্রতিদিন নিয়মিত প্রাণায়াম করিলে মানুষকে আর বড় রোগগ্রস্ত হইতে হয় না । ইহা কায়কর্ম্য করিবার শক্তিও পরিবর্তিত করে ।

প্রাণায়াম শ্বাসরোগের একটি মহৌষধ । ইহাতে শ্বাসযন্ত্রের যাবতীয় পীড়া আরোগ্য হয় । বক্ষারোগও সহজে আশ্রিত হইয়া যায় । যাহাদের শ্বাসের পীড়া আছে প্রাণায়াম করিলে তাঁহারা নিশ্চয়ই আরোগ্য লাভ করিবেন ।

প্রাণায়ামে কাম রিপূর দমন হয়, মনঃস্থির হয় । আসনে স্থির ভাবে বহুকাল বসিবার শক্তি জন্মে । প্রাণায়াম নামসাধনের একটি অত্যাৱশ্যক ~~কর্ম~~ ।

প্রাণায়াম স্বাভাবিক, ইহা মানুষের স্বভাবের মধ্যেই রহিয়াছে । অপরাধ বশতঃ মানুষের স্বভাব বিকৃত হওয়ায় প্রাণায়াম উপস্থিত ~~হয়~~ না । কৃত্রিম উপায়ে প্রাণায়াম করিতে হয় । মানুষ সাধন পথে অগ্রসর হইলে, নামের শক্তিতে, ভগবানের নাম গুণ লীলা শ্রবণে, সংকথা, সদানোচনা ইত্যাদিতে প্রাণায়াম আপনা হইতে উপস্থিত হয় ; তখন কৃত্রিম প্রাণায়াম ও স্বাভাবিক প্রাণায়ামের পার্থক্য স্পষ্ট টের পাওয়া যায় ।

প্রাণায়াম সহজে অভ্যাস হয় না । বহুকাল প্রাণায়াম করিতে করিতে তবে প্রাণায়াম অভ্যাস হয় । প্রাণায়ামের কঠোরতা ঘুচিয়া যায় ।

ভগবানের নামে এই প্রাণায়াম রহিয়াছে । কেবল প্রাণায়াম কেন ? সমস্ত যোগতত্ত্বটিই নামের মধ্যে রহিয়াছে । নাম করিতে করিতে ~~প্রাণায়াম~~ প্রাণায়াম কেন, সমস্ত যোগাঙ্গ আপনা হইতে সাধকের মধ্যে প্রকাশিত

হইবে । নাম করিতে করিতে যদি এই সকল যোগাঙ্গ আপনা হইতে সাধকের মধ্যে প্রকাশিত না হয়, তবে বুদ্ধিতে হইবে ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারা বাইতেছে না ।

প্রাণায়াম বহুবিধ, আমি যে প্রাণায়ামের কথা বলিলাম, ইহাকে ভক্তা প্রাণায়াম বলে । আমাদের দেশে ব্রাহ্মণগণ ত্রিসন্ধ্যা করিবার সময় নাসারন্ধ্র বন্ধ করিয়া রেচক, কুস্তক, পূরকে যে জপ করেন তাহাকে ইড়া পিঙ্গলায় প্রাণায়াম বলে ; ইহাতেও কিছুকালের জন্য মনঃস্থির হয়, এবং আরও কিছু কিছু উপকার আছে । ভক্তা প্রাণায়াম সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ।

যাহারা শক্তিশালী নাম সাধন করেন, প্রাণায়ামের পর তাঁহাদের কুস্তক করা কর্তব্য । দুইটির অধিক কুস্তক করিতে নাই । দুইটির অধিক কুস্তক করিলে শরীর গরম হইয়া উঠিবে ।

কুস্তকে মনঃস্থির হয়, মানুষ কিছুকাল স্থির ভাবে নাম করিতে সমর্থ হয় ।

শরীর সুস্থ রাখিবার ■ মনের একাগ্রতা সাধন জন্য যোগশাস্ত্রে বহুবিধ সাধনের উল্লেখ আছে । যোগিগণ মনঃস্থির করিবার জন্য মহাবেশ মুদ্রা, খেচরী মুদ্রা, জাটক, ধোতি প্রভৃতি বিবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন । এই সকল উপায়ে মনঃস্থির হয় সত্য কিন্তু তাহা সাময়িক । অস্থির মন কিছুতেই স্থির হইবার নহে ।

মনের অস্থিরতা দূর করিতে হইলে, অস্থিরতার কারণ নির্বাচন করা কর্তব্য । রোগের নিদান জানিতে না পারিলে যেমন চিকিৎসা হয় না, তেমনি এই মনের রোগের নিদান না জানিলে ইহার চাকল্যের প্রতিকার হয় না । অগ্রে রোগের কারণ ঠিক করা তৎপরে চিকিৎসার ব্যবস্থা ।

শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, এই পঞ্চ বিষয় চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা ত্বক এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে নিয়ত আকর্ষণ করিতেছে । ইহার উপর আবার কাম ক্রোধাদি রিপুগণের তাড়না ক্রমাগত চলিয়াছে । হিংসা প্রেমা

সহস্র সহস্র ছন্দ্রবৃত্তি প্রতিনিয়ত মনের উপর অত্যাচার করিতেছে । নানারূপ আসক্তি নানা দিকে টানাটানি করিতেছে ; একা মন যাক কোথায় ? তাহার যে এক দণ্ড স্তব্ধ হইবার উপায় নাই, এক দণ্ড দাঁড়াইবার যো নাই, সুতরাং যে অবিরাম ছুটাছুটি করিয়া প্রাণান্ত হইতেছে তাহার কি আর স্থির হইবার উপায় আছে ? অস্থিরতাই তাহার স্বভাব হইয়াছে ।

যোগশাস্ত্রে মনঃস্থিরের যে সকল উপায় অবলম্বিত হইয়াছে তাহাতে মনের রোগের শাস্তি হয় না, সুতরাং মনের চাঞ্চল্য দূর হয় না । মনের চাঞ্চল্য দূর করিতে হইলে যাহাতে এই রোগ সকলের উপশমন হয় তাহাই করা কর্তব্য । নতুবা মনঃস্থির করিতে চেষ্টা করা বৃথা ।

ভগবানের নাম সৰ্ব্বশক্তি-সমন্বিত, ইহাতে যেমন মনঃস্থির হয় এমন আর কিছুতেই হয় না । সাধক শক্তিশালী নাম সাধন করিতে থাকায় ক্রমে ক্রমে মনের উপর পঞ্চ বিষয়ের আকর্ষণ তিরোহিত হয় । বিষয় সকল ইন্দ্রিয়গণকে আকর্ষণ করিতে অসমর্থ হয় । কাম ক্রোধাদি দুর্ব্বার রিপুগণের অত্যাচার বিদূরিত হয় ; হিংসাঘেয আদি ছন্দ্রবৃত্তি সকলের উত্তেজনা থাকে না ; সৰ্ব্ব প্রকার আসক্তির বন্ধন ছিন্ন হয় । তখন মন আপনা হইতে শান্ত হইয়া পড়ে ; তাহার আর ছুটাছুটি করিবার প্রবৃত্তি থাকে না । সে ইচ্ছা পূর্ব্বকও বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে যাইতে পারে না, কারণ তখন তাহার সকল বিষয়েই ঘৃণা জন্মে । কেহ কি দুর্গন্ধ আবর্জনা পূর্ণ স্থানে গমন করিতে ইচ্ছা করে ? এ কারণ আমি আপনাদিগকে বলিতেছি, মনঃস্থিরের জন্য আপনাদিগের প্রয়াস পাইবার আবশ্যকতা নাই, হেলায় হউক আর শ্রদ্ধায় হউক শক্তিশালী নাম সাধনে প্রবৃত্ত হউন, মন আপনা হইতে স্থির হইয়া যাইবে ।

শক্তিহীন নাম অপে মন স্থির হয় না । শক্তিহীন নাম মৃত, অচৈতন্য

পদার্থ, ইহার জীবন নাই, কোন ক্ষমতা নাই ; শক্তিহীন নাম রূপ করিলে মনের এই রোগ কোন ক্রমে আরোগ্য হইবে না । তবে সাধকের পুরুষকার ■ নিষ্ঠার বলে কিছু কিছু উপকার হইতে পারে ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

নামে যোগ ।

মানুষ দুঃখের পাথারে ভাসিতেছে । এক্ষণে এমন লোক নাই যাহার কোন না কোন প্রকার দুঃখ নাই । ত্রিতাপজালায় মানুষকে দগ্ধীভূত হইতে দেখিয়া তাহা নিবারণ উদ্দেশে যোগশাস্ত্রের অবতারণা হইয়াছে । শাস্ত্রকারগণ সুখের আশা পরিত্যাগ করিয়া দুঃখ নিবারণই যথেষ্ট মনে করিয়া যোগশাস্ত্র রচনা করিয়াছেন ।

যোগ বহু প্রকার । মোটামুটি ধরিতে গেলে যোগশাস্ত্রে যতপ্রকার যোগের বর্ণনা আছে তাহার সকলগুলিই হঠযোগ বলিয়া অভিহিত । পাতঞ্জল দর্শন লিখিয়াছেন—“যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ” । ভগবদ্গীতা বলিতেছেন “সুখে দুঃখে সমোভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে” । যোগ অভ্যাস করিতে হইলে বাল্যকাল হইতে যোগ অভ্যাস করিতে হয় । বৃদ্ধ বয়সে যোগ অভ্যাস হয় না ।

যাহারা যোগী, তাহাদিগকে যোগ অভ্যাস করিতে বহুপ্রকার আসন, নানাপ্রকার মুদ্রা, ধোতি, বস্ত্র, নেতি, ত্রাটক, কপালভাতি, লৌলিকী প্রভৃতি বহুবিধ ক্রিয়া অভ্যাস করিয়া শরীরকে দুরন্ত করিতে হয় । চিত্তের একাগ্রতা সাধন জন্য প্রাণায়াম, কুম্ভক, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা

ইত্যাদি বহুবিধ উপায় অবলম্বন করিতে হয় । ত্রিতাপ এড়াইবার জন্য এত কাণ্ড, এত কারখানা । কিন্তু ইহাতে কখনও আত্যাত্তিক দুঃখের অবসান হয় না ।

বাহারা যোগে বিভূতি লাভ করেন তাঁহারা বহুবিধ অলৌকিক কাজ করিতে সমর্থ হইলেন । তাঁহারা লোকের মনের কথা বলিয়া দিতে পারেন, এক স্থানে বসিয়া পৃথিবীর কোণায় কি ঘটতেছে প্রত্যক্ষের জ্ঞান দেখিতে পান, ইচ্ছামাত্রে সর্বত্র যাতায়াত করিতে পারেন, বরের দেওয়াল পাহাড় পর্বত তাঁহাদের গতিরোধ করিতে পারে না, নদী সমুদ্রের উপর দিয়া হাঁটয়া যাইতে পারেন, আকাশেও ইচ্ছামত বিচরণ করিতে পারেন, ইচ্ছাশক্তি দ্বারা বিবিধ রোগ আরাম করিতে পারেন, নানা ঈনিসের সৃষ্টি করিতে পারেন, আর আর বহুবিধ অলৌকিক কাজ সম্পন্ন করিতে পারেন ।

যোগিগণ বহুকাল জীবিত থাকেন, তাঁহাদের শরীর সবল ও সুস্থ থাকে । আমাদের দেশে নাম-সম্প্রদায়ের লোকেরা এই যোগপন্থা অবলম্বন করিয়া আসিতেছেন । ইহাদিগকে সচরাচর লোকে কাণফাটা যোগী বলে ।

হিন্দুগণের চারিজন যোগী সুপ্রসিদ্ধ ম্যাডাম ব্লাভাঙ্কি দ্বারা অলৌকিক শক্তি দেখাইয়া লোক সকলকে মোহিত করিয়া ধর্ম স্থাপনের জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন । ইহাতেই নানা দেশে থিওসফিকেল সোসাইটির (Theosophical society) সৃষ্টি হইয়াছে । এই সমিতির লোকেরা অলৌকিক শক্তি লাভের জন্য ব্রতপর হইয়াছেন ।

যোগিগণ যোগৈশ্বর্য প্রকাশ করেন না, যোগৈশ্বর্য প্রকাশ করিলে মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠাপ্রিয়তা ও বাসনা কামনা আসিয়া উপস্থিত হয় ; ইহাতে চিন্তের বিক্ষেপ জন্মে, মনের একাগ্রতা নষ্ট হইয়া যায় । সুতরাং

যোগী যোগভ্রষ্ট হইয়া পড়েন । একারণ কোন কোন যোগী বন জঙ্গলে পাহাড় পর্বতে লোকচক্ষুর অন্তরালে নির্বিকল্প-সমাধি যোগে যুগ-যুগান্তর কাল অতিবাহিত করিতেছেন ।

এই যোগের সহিত ধর্মের কোন ■■■■ নাই । যোগিগণ ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, সুতরাং ইহাদের ধর্মাসুষ্ঠান নাই । মনের একাগ্রতা সাধনই ইহাদের প্রধান লক্ষ্য । ধর্মের সহিত সম্বন্ধ না থাকায় গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজ যোগের এত বিরোধী । তাঁহারা বলেন—

“যোগ দান ব্রত, আদি ভয়ে ভাগত রোয়ত করম গেয়ান ।”

হঠযোগ ব্যতীত আর এক প্রকার যোগ আছে, তাহাকে রাজযোগ বলে । ইহা আচার সহিত পরমাত্মার যোগ । একমাত্র ভগবৎকৃতিই এই যোগের সাধন । ভক্তিশাস্ত্র এই যোগের পক্ষপাতী । ভক্তিশাস্ত্রে ইহার ভূমসী প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায় । শরীর ধর্মসাধনের সর্ব প্রধান অবলম্বন । শরীর সুস্থ না থাকিলে ধর্মসাধন হয় না । এইজন্য ঠাহারা রাজযোগপথাবলম্বী তাঁহারাও হঠ যোগের কোন কোন ক্রিয়া যুদ্ধা অভ্যাস করিয়া থাকেন । গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ যোগের বিরোধী, তাঁহারা কোনরূপ যোগাঙ্গ অভ্যাস করেন না । একারণ আমি অনেক ■■■■ বৈষ্ণবকে রুগ্ন ■■■■ অকালে ভগদেহ হইতে দেখিয়াছি ।

শরীর সুস্থ না থাকিলে ভজন হয় না, একারণ শরীর সুস্থ রাখিবার চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । যোগসাধন যোগীর ধর্ম বলিয়া উহা একেবারে পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে ।

মহাপ্রভুর ■■■■ভক্তি কিন্তু এক অত্যাশ্চর্য্য বস্তু । হঠযোগ, রাজা-যোগ ও আর আর যে সব যোগ আছে তৎসমুদয়ই এই ■■■■ ভক্তির অন্তর্গত । আমি পূর্বেই বলিয়াছি “হরেনা মৈব কেবলং” ইহাই মহা-প্রভুর ■■■■ভক্তি । ইহাতেই সাধকের মধ্যে সর্বপ্রকার যোগাঙ্গ প্রকাশ

পায় এবং সাধক সমস্ত যোগৈশ্বর্য লাভ করেন । নাম করিয়া যদি সাধকের মধ্যে যোগাঙ্গ সকল প্রকাশ না পায় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে নামে ভগবৎ-শক্তি নাই এবং মহাপ্রভুর শুদ্ধা-ভক্তি যাজন হইতেছে না । নাম সাধন করিতে করিতে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে যোগাঙ্গ সকল প্রকাশ পাইয়া থাকে এইজন্য লোকে গোস্বামী মহাশয়ের সাধনকে যোগসাধন ও শিষ্যগণকে যোগীর দল বলিয়া থাকে ।

হঠ যোগীর বহু কালের অভ্যাস ও বহু আয়াসসাধ্য যোগের ক্রিয়া সকল হরিনামে কিরূপে আপনা আপনি সাধকের মধ্যে প্রকাশ পায় পাঠকগণের কৌতূহল নিবারণ ■ আমি বাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাহা পাঠকগণকে উপহার দিতেছি ।

বাবু বৃন্দাবনচন্দ্র হালদারের নিবাস নারায়ণপুর । ঐ গ্রাম জেলা বীরভূমের অন্তর্গত এবং ইষ্টইন্ডিয়ান রেলওয়ে স্টেশন রামপুরহাট হইতে ৮ আট মাইল দূরে ব্রহ্মাণী নদীতীরে অবস্থিত । ১৩২৪ সালের জ্যৈষ্ঠ মাহার তিনি গোস্বামী মহাশয়ের জামাতা বাবু জগদ্বন্ধু মৈত্র মহাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন ।

দীক্ষা গ্রহণের ছয়মাস পর হইতে তাঁহার শরীরে অতি সুন্দর ■ সুস্পষ্ট যোগের ক্রিয়া মুদ্রা সকল প্রকাশ পাইতে আরম্ভ হইয়াছে । তিনি প্রতিদিন প্রাতে, স্নানের পর এবং সন্ধ্যাকালে নাম সাধন করিতে বসেন । অর্ধ মিনিট নাম করিলেই তাঁহার সর্বশরীর অবশ হইয়া পড়ে । শরীরের উপর তাঁহার আদৌ কর্তৃত্ব থাকে না । নামের স্রোত আপনা আপনি প্রবাহিত হইতে থাকে, তাঁহাকে ইচ্ছাপূর্বক নাম করিতে হয় না । ভিতরে যেমন নামের প্রবাহ বহিতে থাকে অমনি পদ্মাসন, স্বস্তিকাসন, তদ্রাসন, বজ্রাসন, বীরাসন প্রভৃতি আসনগুলি আপনা আপনি হইয়া পড়ে । স্বস্তিকাসন হইলে দেহটা ঘুরিতে থাকে । ধেমুদ্রা, কুর্মুদ্রা,

গালিনীমুদ্রা, মংস্ত্রমুদ্রা, চক্রমুদ্রা, আবাহনীমুদ্রা, গদামুদ্রা যোনি মুদ্রা, সংবোধিনীমুদ্রা, মৃগমুদ্রা প্রভৃতি বিবিধ মুদ্রা শরীরে প্রকাশ পায় । যখন প্রাণায়াম হইতে থাকে তখন দেহটা মেরুদণ্ডের উপর স্থাপিত থাকে । পা দুখানি পদ্যাসনে উর্দ্ধে থাকে, মাথাটা উর্দ্ধদিকে থাকে, ভাহার নিম্নে হস্ত দুইখানিতে এক প্রকার মূদ্রাবদ্ধ হইয়া মাথার নীচে থাকে, এই অবস্থায় ভদ্রা-প্রাণায়াম উপস্থিত হয়, শ্বাস প্রবলবেগে দেহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে, ঐ বাতাস অল্পক্ষণ দেহের মধ্যে থাকে, বাহিরে আর রেচক হয় না, ভিতর দিয়া গুহদ্বার পথে বাহির হইয়া যায় । যখন কুস্তক হয় তখনও দেহটা ঐ ভাবে চিত হইয়া থাকে, হঠাৎ বাম-পদের গোড়ালি দ্বারা গুহদ্বার রোধ হইয়া যায়, দক্ষিণ পদ ভোরে উপস্থকে চাপিয়া ধরে । দুই হাতের দশ অঙ্গুলি দ্বারা কর্ণরন্ধ্র, নাসারন্ধ্র, চক্ষু মুখ চাপিয়া ধরে, দেহটা স্থির হইয়া থাকে, বহুক্ষণ পর্যন্ত শ্বাস অবরুদ্ধ থাকে । হাত পা জাম্বু বুক মস্তক চক্ষু প্রভৃতি দ্বারা অষ্ট অঙ্গে যে প্রণাম হয় সেরূপ প্রণাম কখনও দেখা যায় না । শরীরে আর আর যে সকল অদ্ভুত ক্রিয়া হইতে থাকে তাহা বাল্যকাল হইতে অভ্যাস না করিলে কোন ক্রমেই অভ্যাস হইতে পারে না, একটু বেশী বয়সে অভ্যাসের চেষ্টা করিলে হাড় গোড় ভাঙ্গিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে ।

গুরুকে অষ্টাঙ্গে প্রণাম করাই বিধি । যে সময় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম হইবে সেই সময়ই বুঝিতে হইবে যোগের ক্রিয়া সকল শেষ হইল । এই ক্রিয়া গুলি শেষ হইতে দুই ঘণ্টা সময় লাগে । হালদার মহাশয় প্রতিদিন প্রাতে, স্নানের পর ও সন্ধ্যার সময় ভজনে বসেন । ভজনে বসিবামাত্র এই সকল যোগের ক্রিয়া তাঁহার শরীরে প্রকাশ পায় । স্মরণ্যঃ প্রতিদিন ছয় ঘণ্টা কাল যোগের ক্রিয়ায় অতিবাহিত হয় । এই ক্রিয়া গুলি

শেষ হইলে শরীরটা এমনি পাতলা হইয়া যায় যে মনে হয় আকাশে যেন অনায়াসে উড়িতে পারা যায় ।

যোগের ক্রিয়া আরম্ভ হইলে হালদার মহাশয়ের এমন সাধ্য থাকে না যে তিনি ঐ সকল ক্রিয়া বন্ধ করেন, আবার ক্রিয়াগুলি শেষ হইবামাত্র নাম বন্ধ হইয়া যায়, তখন বহু চেষ্টা করিয়াও একটি ক্রিয়া করিবার তাহার সাধ্য থাকে না ।

নাম বন্ধ হইলে তাহাকে আসনে বসিয়া অতি কষ্টে নাম করিতে হয় । যে নাম আপনা হইতে একক্ষণ প্রবাহিত হইতেছিল এখন সে নাম অতি কষ্টে সাধন করিতে হয় ।

আমি হালদার মহাশয়ের কাছে বসিয়া আগাগোড়া সমস্ত ক্রিয়া পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পুনঃ পুনঃ দর্শন করিয়াছি । ইহাতে কাহারও সন্দেহ করিবার কিছু নাই । যদি কাহারও সন্দেহ হয় নারায়ণপুর গিয়া দেখিয়া আসিতে পারেন ।

হরিনামে আমি যে কেবল হালদার মহাশয়ের শরীরে হঠযোগীদের ক্রিয়া সকল প্রকাশ পাইতে দেখিয়াছি তাহা নহে । গুরুদত্ত নামে আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসুর শরীরেও হঠযোগের বিবিধ ক্রিয়া উপলব্ধি করিয়াছি ।

মহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তি হৃদ্যোধ্য । ইহা বাক্য মনের অতীত । যে ব্যক্তি এই শুদ্ধাভক্তি লাভ করিতে পারে এ জগতে তাহার অলভ্য কিছুই থাকে না ।

মহাত্মা অর্জুন দাস প্রয়াগের কুম্ভমেলায় গোস্বামী মহাশয়কে দেখিয়া বলিয়াছিলেন “হাম চার ধাম দর্শন কিয়া, বহুত সাধু দেখা, মগর মাসা সাধ হাম কভি দেখা নাই ।”

সাধু হরদম নাম সমাধিমে রহিতা । রামজী, কেশবজী এন্ কো জটাকা
সেবা করতা ছায় ।”

তিনি গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন “বহুত
তাজ্জবকা বাত ছায় কোই আদমি নিন্দা যাতা নেই, এ লোক গুতে
রহা, মগর ভিতর মে হরদম নাম চলতা ছায়” । তিনি শিষ্য বৃন্দকে
সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “আরে তোম লোককা বহুত ভাগ
ছায়, য়াসা সাধু তোম লোককা মিল গিয়া, তোম লোকত মার দিয়া ।”

পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ

দীক্ষা

মনুষ্য জন্ম সুহৃৎ । জীব চৌরাণী লক্ষ যোনিতে ক্রমাগত ভ্রমণ করিতে করিতে মনুষ্য জন্ম লাভ করে । এই জন্মে ভগবৎ-উপাসনার দ্বারা হৃৎকের আভ্যন্তিক নিবৃত্তি হয়, যাতনাত বন্ধ হয় ; ধর্ম উপার্জন হয়, এবং মানুষ ভগবানকে লাভ করিয়া পরমানন্দ উপভোগ করে । এই জন্ত হিন্দুর নিকট মনুষ্য জন্মের এত গৌরব ।

পৃথিবীর সুখেশ্বর্য ভোগ করা মনুষ্য-জীবনের লক্ষ্য এই কথা হিন্দু মনে করে না । হিন্দু জানে—পৃথিবীর সুখেশ্বর্য ক্ষণস্থায়ী, অবিমিশ্র সুখইবা কোথায় ?

ধর্ম লাভ করা, ভগবানের উপাসনার দ্বারা ভগবানকে লাভ করিয়া নিত্যানন্দ ভোগ করা হিন্দুর জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । ধর্ম লাভের জন্ত হিন্দু করিতে পারে না এমন কোন কাজ নাই । অপরাধের প্রায়-শ্চিত্ত জন্ত হিন্দু ইচ্ছাপূর্বক তুহানলে জীবন বিসর্জন করিয়াছেন, ধর্ম-লাভের ■■■ হিন্দু স্ত্রী স্বামীর চিতানলে নিজের দেহ দগ্ধীভূত করিয়াছেন । এসব দৃষ্টান্ত এক হিন্দুই দেখাইয়াছেন ।

ধর্ম রক্ষার জন্য মহাবীর কণ আপন প্রিয়তম পুত্র বশকেতকে বিনাশ

করিয়া অতিথি সেবা করিয়াছেন। আবার বালক বৃষকেতু তাহার নখর দেহ দ্বারা জন্মদাতা পিতার ধর্ম রক্ষা হইবে, তাহার রক্ত মাসের দেহ জনকের কাজে লাগিবে এই ভাবিয়া সে আনন্দে আটখানা হইয়াছে, হিন্দু মনে করে—

“পিতা ধর্ম্যঃ পিতা স্বর্গঃ পিতাহি পরমহুপঃ।

পিতরি প্রীতিমাপয়ে প্রীয়ন্তে সর্ব দেবতা ॥”

রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালন জন্য রাজ-সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া বন-চারী হইলেন; সীতা রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া স্বামীর সহগামিনী হইলেন, লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজ্ঞার সেবা ও রক্ষণাবেক্ষণ জন্য রাজসুখ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাদের সহিত বনবাসী হইলেন। ভরত জ্যেষ্ঠের বন গমন শ্রবণ করিয়া শোকাভিভূত হইলেন এবং তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য পুরবাসী ও পুরবাসিনীগণকে সঙ্গে লইয়া ভ্রাতার অনুসরণ করিলেন। বনমধ্যে রামচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইয়া তাঁহার পদতলে বিলুপ্ত হইতে লাগিলেন, কত ক্রন্দন করিলেন; যখন রামচন্দ্র কিছুতেই আর অযোধ্যায় ফিরিলেন না, তখন জ্যেষ্ঠের পাছকা মস্তকে লইয়া আসিয়া রাজসিংহাসনে স্থাপনপূর্বক পূজা করিতে লাগিলেন এবং পাছকার উপরে নিজে রাজছত্র ধারণ করিলেন। রাজ্য শাসন না করিলে প্রজার অমঙ্গল হইবে, অরাজকতা উপস্থিত হইবে, রাজ্য শত্রুহস্তে পতিত হইবে, এজন্য ভরত ভ্রাতার নামে ঐ পাছকার প্রতিনিধি হইয়া রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন।

গুরুজনের আনুগত্যই হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর প্রকৃতি। সমাগরা পৃথিবীর অধিপতি ইন্দ্র-প্রহের রাজমহিষী কুরুসত্য অপমানিতা হইতে লাগিলেন। হর্ষিত কুরুগণ রাজসত্যের দ্রোপদীকে উলঙ্গ করিতে লাগিল, দুষ্ট দুর্ঘোষন, সপারিষদে পরিবৃত হইয়া হাঁসিতে হাঁসিতে তাঁহাকে উদ্ধ দেখাইতে

লাগিল । মহাবীর ভীমার্জুন উপস্থিত, মনে করিলেই হুব্তগণকে উপযুক্ত শাস্তি দিতে সমর্থ, সহধর্মিণীর এই অপমানের প্রতিশোধ দিবার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অনুমতির জন্য যুধিষ্ঠিরের মুখের দিকে বারংবার তাকাইতে লাগিলেন । যুধিষ্ঠির ধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অবনত মস্তকে থাকিলেন, ভ্রাতৃগণকে অনুমতি দিলেন না । ভীমার্জুন রোষে, কোভে দধীভূত হইতে লাগিলেন, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অনভিপ্রায় বুঝিয়া মনের আগুন মনেই চাপিয়া রাখিলেন, বিরক্তি করিলেন না । এ আনুগত্য হিন্দু ভিন্ন আর কে কোথায় দেখাইয়াছে ?

হিন্দু ললনার কথা কি বলিব ? রামচন্দ্র রাজধর্মের বশবর্তী হইয়া প্রাণাধিকা জানকীকে বনবাস দিবার অমুজ লক্ষ্মণকে আদেশ করিলেন । লক্ষ্মণ ভ্রাতৃজয়া জানকীকে মাতৃবৎ ভক্তি করিতেন, তাঁহার সেবা ও রক্ষার জন্য বনবাসী হইয়াছিলেন এবং সীতাকে উদ্ধার করিবার ভীষণ যুদ্ধে শক্তিশেল বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াছিলেন ।

নিরপরাধিনী সীতার প্রতি বনবাসের আদেশ শ্রবণ করিয়া তিনি মর্মাহত হইলেন । তাঁহার মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অমুজ্ঞা, বিশেষ রাজ-আজ্ঞা প্রতিপালন সনাতন ধর্ম ভাবিয়া লক্ষ্মণ আর রামচন্দ্রের কথায় প্রতিবাদ করিলেন না, মনের বাতনা মনের মধ্যে চাপিয়া নিরপরাধা সীতাকে বনবাস দিতে চলিলেন ।

বহুকাল হইতে মুনিগণের তপোবন দর্শন করিবার জন্য সীতার অন্তরে একটা সাধ ছিল । এই তপোবন দেখাইবার অছিলা করিয়া লক্ষ্মণ সীতাকে সঙ্গে লইয়া ভয়ানক সিংহ শার্দূল পরিসেবিত ভীষণ অরণ্যে লইয়া গেলেন । তথায় নিঃসহায় সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া মর্ম বেদনা আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না, উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া উঠিলেন ।

সীতা নিজেই অসহায় হইয়া পানিলেন । তিনি ছিলেন রাজ

মহিষী এখন হইলেন বনবাসিনী । হিংস্রজন্তুগণ মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহাকে ছিঁড়িয়া খাইয়া ফেলিবে । সীতা নিজের এই বিপদের লক্ষণকে একটী কথাও বলিলেন না, তিনি লক্ষণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন । “আর্য্যপুত্র আমাকে যেরূপ ভালবাসেন তাহা আমি সবিশেষ জ্ঞাত আছি । তিনি কঠোর রাজধর্ম্মের বশবস্তা হইয়া আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমার বিরহে তিনি জীবন ধারণে অসমর্থ হইবেন ; আর্য্যপুত্রের নিকট তুমি শীঘ্র যাও, তাঁহার প্রাণে সাহসনা দাওগে । আমার বিরহ তাঁহার অসহ্য । তুমি সর্বদা নিকটে থাকিয়া তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিবে ।”

পতির ধর্ম্ম রক্ষার্থে সাধবী স্ত্রী প্রাণদানে পরায়ুধ নহেন, তিনি পতি-দেবতার জন্ত সব করিতে প্রস্তুত । সীতা নিজের জীবনের প্রতি একবারও চাহিয়া দেখিলেন না । নিজের জন্ত লক্ষণকে একটি কথাও বলিলেন না ।

আবার কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর ছরায়া অশ্বখামা নিশীথ সময়ে দ্রৌপদীর নিদ্রিত পাঁচটি পুত্রকে দস্যুর স্ত্রায় বধ করিল । দ্রৌপদী এক কালে পাচটি পুত্রবিয়োগে নিতান্ত শোকাকুলা হইলেন । যুধিষ্ঠির প্রভৃতি সকলে শোকে অভিভূত হইলেন । ছরায়ার প্রাণ বধের জন্ত অর্জুন অশ্বখামার প্রতি ধাবিত হইলেন এবং তাহার কেশাকর্ষণ করিয়া ধরিয়া আনিলেন ।

পাণ্ডবগণ ছরায়া অশ্বখামার প্রাণবধে কৃতসংকল্প হইলে, শোকাভিভূতা দ্রৌপদী বলিলেন, গুরুপুত্রকে ছাড়িয়া দাও, উহার প্রাণবধ করিও না, পুত্র শোক যে কি, তাহা আমি বেশ ভোগ করিতেছি, গুরুপুত্রকে বধ করিলে তাঁহার মাতাও আমার স্ত্রায় শোকাভিভূতা হইবেন । ব্রাহ্মণ অবধা, ইহাকে শীঘ্র পরিত্যাগ করুন । ইহার বচন

করিয়া দিউন । দ্রোপদীর কথায় পাণ্ডবগণ অস্থখ্যামাকে মুক্তি প্রদান করিলেন ।

হিন্দু-জীবনের যে এত মহত্ব, একমাত্র ধর্মসাধনেই ইহার কারণ । পৃথিবীর সুখেখর্যা ক্ষণস্থায়ী, উহা নিরতিশয় দুঃখের কারণ রেখিয়া হিন্দুগণ আদিম কাল হইতে পুরুষ-পুরুষানুক্রমে কেবল ধর্মসাধনেই জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন । সাধনবলে ইঁহারা প্রকৃতির আবরণ ভেদ করিয়া তাহার অন্তরালস্থ অচিন্ত্য, অব্যক্ত অরূপ পুরাণপুরুষের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, এবং এই মরজগতে থাকিয়া অমৃত লাভ করিয়াছেন । ভগবান ভক্তের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন । হিন্দু জাতি যে কি, এইখানেই তাহার পরিচয় ।

একমাত্র ধর্মলাভের জন্ত হিন্দুর জীবন ধারণ । শারীরিক বলবীৰ্য্য লাভ, জিহ্বার তৃপ্তিসাধন জন্ত হিন্দু আহার করেন না । শরীর রক্ষা না হইলে ধর্মসাধন হয় না, এই জন্তই হিন্দু আহার করেন । ইন্দ্রিয় সুখভোগ লালসায় হিন্দু স্ত্রী গ্রহণ করেন না, সন্তানলাভ করিয়া পিতৃ-লোকের জলপিণ্ডের সংস্থান হইবে কেবল এই জন্তই স্ত্রী গ্রহণ করেন । স্ত্রী-সহবাসের পূর্বে গর্ভাধানের ব্যবস্থা আছে । ভগবান ও স্ত্রীর পূজা করিয়া স্ত্রী-সহবাস করিত হয় । স্ত্রী সহবাসও একটা ধর্মাসুষ্ঠান । হিন্দুর নিকট ইহা আমোদ-আহ্লাদের ব্যাপার নহে ।

হিন্দুর ইতিহাস, কাব্য, নাটক, উপজ্ঞাসাদি সাহিত্যগ্রন্থ যাহা কিছু পাঠ করিবে সর্বত্রই ধর্মের কথা, মানব হৃদয়ের মহত্ত্বের কথা দেখিতে পাইবে । ধর্মের কথা ব্যতীত হিন্দু অন্য কথা বলে না । ধর্ম্য রণ ব্যতীত হিন্দু অন্য আচরণ করে না । এই বিলাসিতার যুগে এখনও দেখিতে পাইবে লক্ষ সাধু সংসার-সুখে জলাঞ্জলি দিয়া বনে, জঙ্গলে, গিরি গুহার ধর্মসাধনেই প্রবৃত্ত রহিয়াছেন । ভগবানের উপাসনার

দিন যামিনী অতিবাহিত করিতেছেন। এ দৃশ্য কি পৃথিবীর আর কোথায়ও দেখিতে পাওয়া যায় ?

রাজহোহিতা কাহাকে বলে হিন্দু ভাষা জানিত না। হিন্দুগণ রাজাকে নারায়ণের অংশ বলিয়া জানে, রাজদর্শনে মহা পুণ্য। রাজ-আজ্ঞা অবশ্য পালনীয়, রাজ-বিধির উপর কথা নাই, প্রতিবাদ নাই। তাঁহারা জানেন রাজা যাহা কিছু করেন, প্রজার হিতের জন্যই করিয়া থাকেন।

হিন্দু রাজগণও প্রজাগণকে অপত্য-নির্কিংশেবে পালন করিয়া গিয়াছেন। প্রজার সুখ ও শান্তির জন্য আপনাদের সুখ ও শান্তি বিসর্জন দিয়াছেন। তাঁহারা জানিতেন প্রজা পালন ও প্রজার হিতসাধনের জন্য রাজার জীবনধারণ।

মহারাজ পরীক্ষিত যুগয়া করিতে গিয়া বনমধ্যে পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হন। তিনি জল পানের জন্য নিকটবর্তী শমিক মুনির আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মুনিবর ধ্যানস্থ, বাহ্যজ্ঞান বিরহিত ; পিপাসার্ত রাজা বারম্বার মুনির নিকট জল ভিক্ষা করিলেন, কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না। ক্ষুঃ পিপাসায় অতিমাত্র কাতর হওয়ার রাজার বুদ্ধি-বিবেচনার বিপর্যয় ঘটয়াছিল। তিনি মুনিবরের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি মনে করিলেন মুনিবর তাঁহাকে অবজ্ঞা করিলেন, আশ্রম ধর্ম পালন করিলেন না। এই ভাবিয়া নিকটস্থ একটা মৃত সর্প ধনুকের দ্বারা মুনির গলায় ঝুলাইয়া দিয়া ঘণার সহিত আশ্রম পরিত্যাগ করিলেন।

মুনিপুত্র বালক শূঙ্গী অপর বালকের মুখে পিতার এই অবমাননা শ্রবণ করিয়া রাজাকে অভিসম্পাত করিলেন, এবং ধ্যান ভঙ্গের পর পিতাকে সমস্ত ঘটনা জানাইলেন। মুনিবর পুত্রের মুখে মহারাজ পরীক্ষিতের প্রতি অভিশাপ প্রদানের কথা শুনিয়া নিতান্ত মন্থাহত হইলেন এবং

পুত্রকে তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিলেন, তুমি অতি গর্হিত কাষ করিয়াছ । রাজা নরদেব, বিষ্ণুর অংশ, আমাদের প্রতিপালক ও রক্ষক । রাজা দম্ভাভয় নিবারণ করিতেছেন, কৃষি-বাণিজ্যের উন্নতির উপায় বিধান করিতেছেন, রাজার বাহুবলেই প্রজাসকল শান্তিতে কালযাপন করিতেছে, আমরা নিকৃষ্টেগে ধর্মসাধন করিতে সমর্থ হইতেছি । রাজশক্তি না থাকিলে মুহূর্ত্তকালের মধ্যে দেশ ছারখার হইয়া যায়, দম্ভা-তন্ত্রের উপদ্রবে প্রজাগণ বসবাস করিতে পারে না, দেশে মহামারী, দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় ; রাজাকে অভিসম্পাত করিয়া তুমি অন্তায় কাষ করিয়াছ । রাজা নিরপরাধ, তাঁহার কোন দোষ নাই, আমরাই দোষী । রাজা পিপাসার্ত্ত হইয়া আমাদের আশ্রমে আসিয়াছিলেন । তাঁহার উপযুক্ত সৎকর্ম নাই । আশ্রমধর্ম পালন হয় নাই । একে রাজা, আবার তিনি অতিথি । অতিথি সৎকার গৃহীর পরম ধর্ম । অতিথি সৎকার না হওয়ায় আমাদের ধর্ম হানি হইয়াছে—আমরাই অপরাধী ।

পিতার কথা শুনিয়া বালক শূদ্রী অত্যন্ত অনুতাপিত হইলেন, তিনি নিতান্ত দুঃখিতান্তঃকরণে পিতাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন “আমি অজ্ঞান বালক, আমার হিতাহিত জ্ঞান জন্মে নাই, না বুঝিয়া কুকর্ম করিয়া ফেলিয়াছি—আমাকে ক্ষমা করুন, মহারাজ নিরপরাধ, অবোধ বালকের অভিসম্পাতে তাঁহার কি হইবে ?” মহামুনি শমিক পুত্রের কৃত অপরাধের জন্ত ভগবানের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ।

এদিকে রাজা নিজের কৃত অপরাধের জন্ত অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, তিনি আপনাকে শত শত ধিকার দিতে লাগিলেন এবং অনুতাপনলে দগ্ধীভূত হইয়া অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত জন্ত গঙ্গাতীরে প্রায়োপবেশন করিয়া ভগবান ব্যাসপুত্র গুরুদেবকে গুরুপদে বরণপূর্বক তাঁহার মুখে হরিকথা শ্রবণ করিতে করিতে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিলেন ।

এখন আর সে হিন্দু রাজা নাই, ভারতে পাশ্চাত্যশাসন-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে। বৈদেশিক শিক্ষায় হিন্দুযুবকগণের হিন্দু প্রকৃতির বিপর্যয় ঘটয়াছে। তাহারা ধর্মকে জলাঞ্জলি দিতেছে, কদাচার ও কদাহারে প্রবৃত্ত হইতেছে, পার্থিব সুখের প্রতি তাহাদের মন ধাবিত হইতেছে।

ভোগলালসা চরিতার্থ করিবার জন্য ধর্মকে জলাঞ্জলি দেওয়ার কি বিষম ফল, যদি দেখিতে চাও, তবে একবার ইয়ুরোপের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, ইয়ুরোপ ছারখার হইতেছে। স্বামীহীনা বিধবার, পুত্রশোকাতুরা জনক জননীর, ভ্রাতা হীনা ভগ্নির ও অনাথ শিশুসন্তানগণের ক্রন্দনের রোলে দিবারাত্রি ইয়ুরোপের আকাশ বিদৌর্ণ হইতেছে। কত নর-নারী বালক বালিকা অনশনে প্রাণ ত্যাগ করিতেছে। কত গৃহস্থ গৃহ-শূন্য হইয়া অরণ্যের দিকে ধাবিত হইতেছে এবং ক্ষুধার ও রোগের যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে গাছতলায় পড়িয়া প্রাণ হারাইতেছে। দরিদ্রগণ জটরাগ্নিতে দগ্ধীভূত হইয়া দলে দলে রাস্তায় রাস্তায় ফিস্ফিসিতেছে। যাহারা গৃহ মধ্যে আছে, মুহূর্তকালের জন্য তাহাদের নিশ্চিন্ত হইবার উপায় নাই। কোন্ সময় নির্ভর রাজপুরুষগণ প্রাণের পুত্রকে ও প্রাণের পতিকে বলপূর্বক কাড়িয়া লইয়া বরণস্থলে প্রেরণ করিবে ও তাহাদের অকাল মৃত্যুতে আনন্দময় সংসারে লোকের ঝড় প্রবাহিত করাইবে তাহার স্থিরতা নাই। সকলেই চিন্তিত্যয় কাল ক্ষেপণ করিতেছে।

যাহাদের এসব আলা নাই তাহারা কি নিশ্চিন্ত আছে? বসিয়া অহর্নিশ অনর্থের আশঙ্কা করিতেছে। কোন্ সময় কোথা হইতে যে বোমা পড়িয়া তাহাদের ঘর বাড়ি চূর্ণবিচূর্ণ করিবে, সন্তান মৃত্যুর আতঙ্কিত স্বজন এবং নিজদের মেরু চিরভিন্ন করিয়া ফেলিবে,

তাহার স্থিরতা নাই। পাশ্চাত্য জাতি ধর্মকে বিসর্জন দেওয়ার এই বিপদ উপস্থিত হইয়াছে; কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করে না। কেহ আর শাস্তির কথা মুখে আনে না।

এই জগৎ সকলের নিকট বিনীত ভাবে নিবেদন করিতেছি যে তোমরা ধর্মকে বিসর্জন দিও না, হিন্দু প্রকৃতি ভুলিও না। তোমরা আর্ঘ্য অধিগণের সম্মান, তাঁহাদের রক্ত তোমাদের শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে, তোমার পূর্ব পুরুষগণের প্রতিষ্ঠিত পথ পরিত্যাগ করিও না। ইয়ুরোপের ক্ষণিক মধুর চাকচিক্যদৃশ্যে ভুলিও না।—তথায় সুখ নাই সোয়াস্তি নাই শান্তি নাই। কেবল জালা আর দুঃখ। হিন্দুর ছেলে হিন্দু হইয়া থাক। ধর্ম-সাধনে প্রবৃত্ত হও।

দীক্ষা ব্যতীত ধর্ম লাভ হয় না। এ কারণ দীক্ষাগ্রহণ প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য কর্তব্য। যাহার দীক্ষা নাই, তাহার দেহ-শ্রম তুল্য অপ-বিদ্র। শ্রদ্ধাবান হিন্দুগণ তাহার হাতে থায়ে না, তাহার জলস্পর্শ করে না।

পূর্বকালে ব্রাহ্মণগণ বৈদিক দীক্ষা গ্রহণের পর গুরুগৃহে বাস করিয়া বেদাধ্যয়ন ও ধর্মসাধন করিতেন। বার বৎসর হইতে আটচল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত গুরু গৃহে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া থাকিবার নিয়ম ছিল। এখন পর্য্যন্ত গুরু গৃহে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া থাকিবার নিয়ম ছিল। এখন সে কাজটা তিন দিনেই সমাধা হইতেছে। আবার শুনিতেছি লোকে কালীঘাট বা অন্যান্য পীঠস্থানে গিয়া এই তিন দিনের কাজটা এক বেলায় শেষ করিয়া আসিতেছেন। বৈদিক দীক্ষার অবস্থাটা এইরূপ দাঁটাইয়াছে।

তান্ত্রিক দীক্ষাও শাস্ত্রানুসারে হইতেছে না। পূর্বে গুরু শিষ্যকে দুই বৎসর কাল পরীক্ষা করিতেন, শিষ্য ও গুরুকে দুই বৎসর কাল পরীক্ষা করিতেন। শিষ্য ও গুরু উভয়ে উভয়ের নিকট উপযুক্ত বোধ হইলে দীক্ষা কার্য্য সমাধা হইত। এখন আর সেরূপ পরীক্ষা হয় না। গুরু মনে করিতেছেন শিষ্যকে একটা মন্ত্র দিতে পারিলেই বার্ষিকের সংস্থান

হইল, আর শিষ্য মনে করিতেছেন একটা মন্ত্র নইলেই চির প্রথাটা রক্ষা করা হইল। ধর্ম সাধন বা ধর্ম লাভের দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। দীক্ষা প্রদান একটা ব্যবসার মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। ধর্মহীনতাই দেশের দুর্গতির কারণ।

তাত্ত্বিক দীক্ষায় পুরস্চরণ, শিষ্যের প্রকৃতি জানা ■ মন্ত্র নির্বাচন গুরুর প্রধান কার্য। বাহার পক্ষে যে মন্ত্র উপযোগী তাহাকে সেই মন্ত্র প্রদান করিতে হয়। মন্ত্র প্রদানের কালকালও আছে, তিথি নক্ষত্র ও সম্বর সিক করিয়া দীক্ষা দিতে হয়। এ বিষয়ে গুরুর অভিজ্ঞতার প্রয়োজন।

এক মাত্র সদ্গুরুই শক্তি সঞ্চারে সমর্থ, সদ্গুরু শিষ্যের হৃদয়ক্ষেত্রে ভগবানকে উদ্ভূত করেন, শিষ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় ভগবানকে সংস্থাপন করেন এবং নামকে শক্তিসম্বিত করিয়া শিষ্যকে প্রদান করেন। মায়াভীত পুরুষ ব্যভীত এ কার্য করিবার কাহারও সামর্থ্য নাই।

এই দীক্ষায় কালকাল ও স্থানস্থানের বিচার নাই। শৌচ অশৌচের বিচার নাই। সুবিধা পাইলেই দীক্ষা গ্রহণ করা কর্তব্য। এই দীক্ষায় বিজ্ঞাবুদ্ধি পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নাই। স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকার সমান অধিকার। গর্ভস্থ শিশু হইতে মুমূর্ষু ব্যক্তি ও এই দীক্ষা লাভে অধিকারী।

এই দীক্ষা কেবল যে মনের উপর কায করে তাহা নহে, ইহা আত্মার উপর কায করে। ভগবৎ-শক্তি আত্মাকে নিশ্চল করে। গর্ভস্থ শিশু বয়স্ক হইলে গুরুদত্ত নাম আপনা হইতে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। প্রহ্লাদ গর্ভস্থ থাকা কালে নারদ মহাশয় প্রহ্লাদকে দীক্ষা দিয়াছিলেন।

যাহাঁরা সদ্গুরু নহেন, অথচ সদ্গুরুর নিকট দীক্ষা লাভ করিয়াছেন, এবং সদ্গুরুর সহিত বাহাদেব যোগ আছে, সাধনবলে বাহাদের মধ্যে ভগবৎ-শক্তি প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের নিকট

দীক্ষা লইলেই শক্তি-সঞ্চার হইয়া থাকে, অর্থাৎ শিষ্যের অন্তরস্থিত ভগবৎ-শক্তি জাগ্রৎ হয় । যেমন এক দীপ হইতে বহু দীপের প্রজ্জ্বলন । গুরুদত্ত নামও শক্তিসমন্বিত হয় । আমি ইহার অনেক প্রমাণ পাইয়াছি । গোস্বামী মহাশয়ের অনেক শিষ্যের অবস্থা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । তাঁহাদের মধ্যে ভগবৎ শক্তির ক্রিয়া বেশ চলিতেছে ।

হিন্দু ভিন্ন পৃথিবীর কোন জাতির মধ্যে এইরূপ দীক্ষার প্রচলন নাই । অধ্যাত্মরাজ্যে হিন্দুগণ বেরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন এরূপ উন্নতি কোন জাতিই লাভ করিতে পারেন নাই । যে সকল মহাত্মা সাধনবলে মায়ার গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়া প্রকৃতির অন্তরালস্থ সেই অচিন্ত্য অব্যাক্ত পুরুষের নিকট পৌঁছিয়াছেন এবং ভুক্তিবলে তাঁহাকে বশীভূত করিয়াছেন, তাঁহারা ই ভগবানকে লাভ করিবার একমাত্র উপায় এই দীক্ষাতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । ছন্তর ভবসমুদ্র পার হইতে হইলে, ভগবানকে লাভ করিতে হইলে দীক্ষাগ্রহণ ভগবানের অব্যর্থ নিয়ম । দীক্ষা ব্যতীত ধর্ম্যলাভ হয় না, ভগবৎপ্রাপ্তি হয় না ।

পাঠক পাঠিকাগণের মধ্যে যাহারা ধর্ম্য চান, যাহারা ত্রিতাপ-জ্বালা জুড়াইতে ইচ্ছা করেন, যাহাদের ছন্তর ভবসাগর পার হইবার বাসনা আছে, আমি বলিতেছি কালবিষম্ব না করিয়া তাঁহারা যেন উপযুক্ত গুরুর নিকট দীক্ষিত হয়েন । মনুষ্য জন্ম দুর্লভ, কোন্ মুহূর্ত্তে নখর দেহ পরিত্যাগ করিতে হইবে কে বলিতে পারে ?

বদি দীক্ষা গ্রহণের পরও ধর্ম্য লাভ না হয়, ক্ষণভঙ্গুর দেহের পতন হয় তাহাতেও ক্ষতি নাই । জন্মান্তরে নিশ্চয়ই তাঁহারা একটা পথ পাইবেন । ভগবান ধর্ম্য লাভের জন্য একটা উপায় করিয়া দিবেন, কিন্তু বিনা দীক্ষায় দেহপাং হইলে তাহাদের আর সহজে কোন উপায় হইবে

না। তাহাদিগকে বহু ক্রমের ফেরে পড়িতে হইবে। এই কথ্য বলিতেছি
দীক্ষা গ্রহণে কালবিলম্ব করিও না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

সদগুরু ।

যিনি এই সৃষ্টির আদিকারণেরও কারণ ; যাঁহা হইতে এই
বিশ্বের সৃষ্টি হইয়াছে, যাঁহাতে এই বিশ্ব স্থিতি করিতেছে এবং
যাঁহাতে লয় পাইতেছে, সেই অনান্তনন্ত পুরুষ এই সৃষ্টিকে নিয়মিত
করিতেছেন। এক মাত্র তিনিই এই বিশ্বের নিয়ন্তা। প্রাচীন
ঋষিগণ বলিয়াছেন—

“ভয়াদত্তাগ্নিস্তপতি ভয়াত্তপতি সূর্য্যঃ

ভয়াদিত্ত্বশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ।”

ইহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্বলিত হইতেছে, সূর্য্য তাপ দিতেছে মেঘ বারি
বর্ষণ করিতেছে, বায়ু প্রবাহিত হইতেছে এবং মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে।
ইহার ইচ্ছা ব্যতিরেকে বৃক্ষের একটি পত্রও পতিত হয় না।

জড়জগৎ যেমন ইহাদ্বারা পরিচালিত হইতেছে, অধ্যাত্ম জগৎও
তেমনি ইহাদ্বারা নিয়মিত হইতেছে। পাপ, পুণ্য, ধর্ম, অধর্ম,
সুখ দুঃখ, সকলেরই নিয়ন্তা ইনি। মানুষ মায়ামুক্তি দ্বারা অভিভূত
থাকায় ইহাকে জানিতে পারে না, নিজের ভাল মন্দ সকল কাজের
কর্তা মনে করিয়া সুখ দুঃখ ভোগ করে।

একারণ কর্মের ফলদান করিবার শক্তি নাই। সর্বশক্তিমান এই অচিন্ত্য পুরুষই কর্মের ফলদাতা।

এই অচিন্ত্য অবাক্ত পুরুষই অধ্যাত্মজগৎ পরিচালিত করিতেছেন। যখন ধর্মের অভাব মানি উপস্থিত হয়, অধর্মের অতিশয় প্রাদুর্ভাব হয়, তখন এই অবাক্ত পুরুষ ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া তৎকৃত অনগণ্যক বিনাশ করেন, সাধু লিগকে রক্ষা করেন এবং ধর্মের সংস্থাপন করেন।

অবতার ত্রিবিধ। স্বয়ং যথা স্ত্রীকৃষ্ণ, মহাপ্রভু। আবির্ভাব, যথা জৈমিনীর বন চরণে। আবেশ, পরশুরামে।

ধর্মসংস্থাপন কৃত্ত সময়ে নানুযমেহে ভগবানের আবেশ হইয়া থাকে। এই সমুদয়ে সন্থা বলে। ভগবানের বাতীত মানুষ সন্থা হইতে পারে না। ভগবানের আবেশ হইলে মানুষ ভগবত্ব লাভ করে। অগ্নির অগ্নি সংযোগ হইলে অগ্নির যেমন পার্থক্য থাকে না, তেমনি সমুদয়ে ভগবানের আবেশ হইলে মানুষ ও ভগবানে পার্থক্য থাকে না। এই সমুদয়ে নাম, নামী ও নাম দাতা অতির বলিয়া শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে।

শ্রুত পৃথিবীর কোন জাতির মধ্যে নাই। অধ্যাপক বা শিক্ষক বলিলে যাহা বুঝা যায়, শ্রুত তাহা নহেন। শ্রুত শিষ্যকে হস্তরত্নসমুদ্র পার করেন, মায়ামোহ হইতে মুক্ত করেন এবং ভগবানকে দেখাইয়া দেন।

ভগবানই শ্রুত, ভগবান বাতীত কেহ শ্রুত নাই, মানুষ শ্রুত হইতে পারে না। মানুষ শ্রুত নহেন। ভগবান স্মৃতি বলিয়াছেন,—

“আচার্যঃ মাং বিজানীয়াবমন্তেত কচ্চিৎ।

ন মর্ত্যবুদ্ধ্যাস্মেত সর্বদেবময়ো শ্রুতিঃ।”

ভগবান কহিলেন হে উদ্ধব ! আচার্য্য অর্থাৎ গুরুদেবকে মদীয় প্রিয় স্বরূপ বলিয়া জানিবে, কদাপি মনুষ্য জ্ঞানে অবজ্ঞা করিবে না, কারণ গুরু সর্বদেবময় ।

শিষ্যের অন্তর্নিহিত নিদ্রিত ভগবৎশক্তিকে জাগ্রত করা, শিষ্যের মধ্যে ভগবানকে সংস্থাপিত করা, ভগবানের পূজার জন্য নামকে শক্তি সমন্বিত করিয়া শিষ্যকে প্রদান করা, গুরুর কার্য্য । এ কাজ শিক্ষক বা অধ্যাপক দ্বারা হয় না ।

গুরু যে কেবল পরকালের পরিত্রাতা তাহা নহেন, তিনি ইহকালেরও অন্নদাতা এবং রক্ষাকর্ত্তা । শিষ্য খাইতে না পাইলে গুরু খাইতে দেন, বিপদে পড়িলে রক্ষা করেন, এবং যাবতীয় অভাব মোচন করেন । ইহকাল ও পরকাল সদগুরুর হাতে ।

সদগুরু যখন শিষ্যকে দীক্ষা প্রদান করেন, তখন তিনি শিষ্যের যাবতীয় পাপরাশি নিজে গ্রহণ করেন এবং তাহার ভোগ নিজে ভোগ করেন । এজন্য শরীর সবল ও সুস্থ না থাকিলে গোস্বামী মহাশয় কাহাকেও দীক্ষা দিতেন না । দীক্ষা প্রদানের পর তিনি কাতর হইয়া পড়িতেন । তাঁহার মুখগুণ্ডল ও শরীর মলিন হইত । মহাপ্রভু জগাই মাধাইয়ের পাপরাশি গ্রহণ করায় তাঁহার গৌর অঙ্গ কাল হইয়া গিয়াছিল ।

যদিও সদগুরু শিষ্যের যাবতীয় পাপরাশি গ্রহণ করেন ও তাহাদের দুর্ভোগ নিজে ভোগ করেন তথাপি জন্ম-জন্মান্তরের অপরাধের কিছু শাস্তি শিষ্যকে ভোগ করিতে হয় । শিষ্যকে প্রারব্ধকর্ম্মের ফল ভোগ করিতে হয় । প্রারব্ধ কর্ম্মের সমস্ত ফল ভোগ করাও শিষ্যের পক্ষে সুকঠিন, একারণ সদগুরু কেবল একটা তাহার আঁচ মাত্র দেন, বাকী নিজেই ভোগ করেন ।

আপনার বলিতে গুরু অপেক্ষা আর কে আছে ? ভগবান শুভাশুভ কর্মের পুরস্কর্তা ও শাস্তি দাতা, গুরু পাপীর উদ্ধার কর্তা । ভগবৎ-প্রেম প্রদাতা । গুরুর দায়িত্ব সামান্য নহে, যতদিন শিষ্যের উদ্ধার না হইয়াছে ততদিন গুরুর উদ্ধার নাই । এজন্য আবশ্যক হইলে গুরুকে পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিতে হয় ।

গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ বাধিয়া গেলে শিষ্যের আঘাতে গুরুকে আঘাত পাইতে হয় । শিষ্য ক্ষুধায় কাতর হইলে গুরু ক্ষুধার্ত হইয়া ক্লেশ ভোগ করিতে থাকেন । শিষ্যের অপরাধে গুরুকে ক্লেশ পাইতে হয় । এজন্য শিষ্যের সাবধান হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করা কর্তব্য । যাহাতে অপরাধ না হয়, মন পবিত্র থাকে এই ভাবে থাকিয়া সাধন পন্থার চলিতে হয় ।

গুরু-শিষ্যের পাপরাশি গ্রহণ না করিলে শিষ্যের উদ্ধার হয় না, শিষ্যকে সমস্ত পাপের ফল ভোগ করিতে হইলে কোন কালেও ভোগ শেষ হয় না ; সুতরাং তাহার আর পরিত্রাণের উপায় নাই । এ ভগতে এমন সূক্ষ্ম কে আছে যে আমার পাপরাশি গ্রহণ করিয়া আমাকে পরিত্রাণ করে ?

বহু শিষ্যের পাপরাশি গ্রহণ করাতে গোস্বামী মহাশয়ের শরীরে এমন জ্বালা উপস্থিত হইত যে সময়ে সময়ে তিনি শরীরের মধ্যে বাস করিতে পারিতেন না, শরীর হইতে বাহির হইয়া পৃথক ভাবে থাকিতেন । কিন্তু শরীর হইতে পৃথক হইয়া থাকিয়া দুর্ভোগ এড়ান ভগবানের বিধান নহে, একারণ তিনি আবার শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বাতনা ভোগ করিতেন । এ সকল কথা, অধ্যাত্ম-রাজ্যের ব্যাপার কয়জন লোক বুঝে ?

গুরু নিত্যবস্ত, দেহত্যাগে গুরুর নাশ হয় না, দেহে বর্তমান থাকা

কালে গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণের মধ্যে যে লীলা করিতেন এখনও সেই লীলা করিতেছেন ; শিষ্যগণের কার্যকলাপ সমস্তই দেখিতেছেন । শিষ্যগণকে সাধন পথে পরিচালিত করিতেছেন ; বিপদ আপদে রক্ষা করিতেছেন ।

গুরু যে শিষ্যকে কেবল রক্ষা করেন ও তাহার হৃৎভোগ নিজে ভোগ করেন তাহা নহে, আবশ্যক যত শিষ্যকে ঘোরতর নির্যাতনও করেন । বিপদ শাস্তি, ক্ষতি, অপমান, লাঞ্ছনা দুঃখ যন্ত্রণার কিছু বাকী রাখেন না । এইরূপ নির্যাতনে শিষ্যের কল্যাণই হইয়া থাকে ।

শরীরে বিষফোড়া আদি সাংঘাতিক রোগ উপস্থিত হইলে, ডাক্তার যেমন নির্মম ভাবে অস্ত্রচালনা করেন, রোগীর ক্রন্দনে কর্ণপাৎ করেন না, ভবরোগ-বৈয় সৎগুরুও তেমনি শিষ্যের আত্মার ব্যাধি দূর করিবার জন্ত তাহার কাকুতি-মিনতিতে কর্ণপাৎ করেন না । দুঃখ যন্ত্রণা, বিপদ, আপদ, অপমান লাঞ্ছনা উপস্থিত করিয়া শিষ্যের জীবন প্রস্তুত করিয়া লয়েন । সোণা না পোড়াইলে যেমন খাঁটি হয় না, দুঃখ যন্ত্রণা অপমান লাঞ্ছনা ব্যতীত আত্মাও বিগুণক হয় না । গুরু বলিয়া গিয়াছেন সমস্ত নরনারীর পায়ের নিম্ন দিয়া স্বর্গরাজ্যে যাইবার পথ ।

দীনহীন কাঙ্গাল না হইতে পারিলে ধর্মলাভ হয় না ভজন হয় না । যাহারা ধনশালী, স্তূথৈশ্বর্যে লালিত পালিত, অহঙ্কার অভিমান প্রভৃতি আসিয়া তাহাদের চিত্তকে কলুষিত করে; এ কালিমা আর কিছুতে যায় না । শোক তাপ দুঃখ যন্ত্রণা অপমান লাঞ্ছনা আনিয়া গুরু এই কলঙ্ক বিধৌত করিয়া দেন, শোক তাপ দুঃখ যন্ত্রণা অপমান লাঞ্ছনা এ সব গুরুর নির্যাতন নহে, তাহার অপার করুণাই বুঝিতে হইবে ।

সৎগুরু অদ্রাস্ত, পূর্ণ জ্ঞানময় সর্বশক্তিমান মায়াতীত পুরুষ ; তিনি ইচ্ছা করিলেই শিষ্যকে ভগবৎ-প্রেম কৃষ্ণপ্রেম প্রদান করিতে সমর্থ

কিন্তু তাহা তিনি দেন না । অনায়াসলভ্য বস্তুর আদর থাকে না, সাধনপন্থার ভিতর দিয়া না গেলে পথের খবর পাওয়া যায় না । বহু আয়াসে যাহা লাভ করা যায় তাহার আদর হয় । একারণ সদগুরু শিষ্যকে সাধনপন্থার ভিতর দিয়া লইয়া যান । সদগুরুর শিষ্যগণ মধো যাহারা মনে করেন, যখন সদগুরু লাভ হইয়াছে তখন আর আমাদের করিবার কিছু নাই—তাহারা ভ্রান্ত । গোস্বামী মহাশয় ক্রীমুখে বলিয়াছেন “ভগবানের নাম বাতীত যে ব্যক্তি একটি ঘাস বৃথা গ্রহণ বা ত্যাগ করে সে আমার মতে আত্মঘাতী ।”

সদগুরু লাভ হইলে শিষ্যকে আর কৰ্ম্মমুত্রে জড়িত হইতে হয় না । শিষ্য ভাল মন্দ যাহা করে তাহাতেই কৰ্ম্মবন্ধন খুলিয়া যায় । অপরাধের শাস্তি অপরাধ । সদগুরু লাভ করিয়াও যাহারা অপরাধ করিতেছেন, বুঝিতে হইবে তাহারা পাপের শাস্তিই ভোগ করিতেছেন, ক্ষণকালের জন্য তাহারা মুখী হইতে পারেন না, তাহাদের প্রাণ সদাই জ্বলিতে থাকে ।

সদগুরু লাভ হইলে আর যমের অধিকার থাকে না । যাহা কিছু শাস্তি ভোগ হয় তাহা গুরুর হাত দিয়া । গুরুই দণ্ডের বিধান কর্তা ।

হিন্দু ভিন্ন গুরুত্ব পৃথিবীর কোন জাতি অবগত নহে । একমাত্র হিন্দুরাই সাধন বলে সেই মায়ায় অন্ধকার ভেদ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । প্রকৃতির অন্তরালে গমন করিয়া সেই অচিন্ত্য অব্যক্ত অনধিগম্য অরূপ পুরুষের নিকট গমন করিয়াছেন এবং ভক্তিবলে তাহাকে বশীভূত করিয়া গুরুত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন । এই গুরুত্ব আবিষ্কারই হিন্দু জাতির অলৌকিক জ্ঞানের পরিচায়ক ।

হিন্দু ভিন্ন পৃথিবীর সমস্ত জাতিই মনে করে গুরুত্ব হিন্দুগণের ভ্রান্ত বিশ্বাস । পরমেশ্বর সর্বজ্ঞ, সর্বান্তর্যামী । মানুষ তাহার উপাসনা করিবে

তিনি তাহা অবগত হইয়া ফলাফলের ব্যবস্থা করিবেন, মাঝখানে আবার একজন মোক্তার বা উকিলের প্রয়োজন কি? মানুষের প্রার্থনা তিনি কি শুনিতে পান না? ধূর্ত লোকেরা মুর্থ হিন্দুগণকে ভুলাইয়া নিজেদের স্বার্থ সাধন জন্য ভ্রান্তিমূলক গুরুবাদ স্থাপন করিয়াছে। কুসংস্কারাপন্ন হিন্দুগণ গুরুবাদের কুহকে পড়িয়া আরও কুসংস্কারে জড়ীভূত হইতেছে। স্বাধীন চিন্তার অভাবই এই পতনের কারণ। হিন্দুগণ স্বাধীনচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া আত্মবিনাশ করিয়াছে।

পাশ্চাত্য সভ্যতা, পাশ্চাত্য শিক্ষার স্রোতে পড়িয়া হিন্দু যুবকগণের মাথা ঘুরিয়া গিয়াছিল। এই কথা গুলি, তাহাদের বড়ই কচিকর। কথা গুলি মনোমত হওয়ায় তাহারা গুরুবাদ পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুর সদাচার, সদাহার ভ্রান্তিমূলক মনে করিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার দিকে ছুটিয়াছিল। হিন্দুর কিছুই ভাল দেখিতে পারিত না, মনে করিত হিন্দুরা নিতান্ত কুসংস্কারাচ্ছন্ন।

হিন্দু হওয়া বড়ই কঠিন। যে ভাবে জীবন যাপন করিলে ধর্মলাভে বঞ্চিত হইতে হয় না, সেই ভাবে হিন্দুর জীবন নিয়মিত, সর্বজ্ঞ ঋষি-গণের শাস্ত্রের দ্বারা সুশাসিত। সমাজ সেই ভাবে গঠিত। এই জন্য বহুকাল যাবৎ বৈদেশিক জাতির বোর অত্যাচারেও হিন্দুগণ আপনাদের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে।

সদাচার, সদাহার, গুরুজনের আনুগত্য হিন্দুই জানে, পৃথিবীর আর কোন জাতি জানে না। হিন্দু সব পরিত্যাগ করিতে পারে কেবল ধর্মকে পরিত্যাগ করিতে পারে না। ধর্মই হিন্দুর সম্পত্তি। হিন্দু ধর্মধনে ধনবান।

পার্থিব সুখৈশ্বর্য ভোগ, পাশ্চাত্য জাতির জীবনের লক্ষ্য। এইজন্য ক্রমাগত তাহারা জড়বিজ্ঞানের উন্নতি সাধনে কৃতসংকল্প। যাহাতে

বসনার তৃপ্তি হয় ও শরীরে বল সঞ্চয় হয় তাহাই তাঁহাদের আহার । নিষিদ্ধ আহার বলিয়া তাহাদের নিকট কোন কথা নাই । বাহাতে ধনসঞ্চয় হয় তাহার প্রতি তাহারা সর্বাস্তঃকরণে প্রধাবিত । সমাজ এরূপভাবে গঠিত হইয়াছে বাহাতে কোন উদ্বেগ পাইতে না হয় । নিজেদের পার্থিব সুখের জন্য দয়া পরার্থপরতা প্রভৃতি হৃদয়ের কোমল ও সাধুবৃত্তি গুলিকে অধিক কি ধর্মকে ইহারা জলাঞ্জলি দিয়াছে । স্বার্থ ভিন্ন কথাটি নাই । বিশ্বাস কাহাকে বলে জানে না । কাহারও প্রতি ইহাদের বিশ্বাস নাই । দেশের এই ঘোর দুর্দিনে গোস্বামী মহাশয় সদগুরু রূপে আবির্ভূত হইয়া গুরুত্বটি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিলেন । শিষ্যগণের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়া দিলেন । যে সকল যুবক পাশ্চাত্য-সভ্যতার চাকচিক্যে মোহিত হইয়া হিন্দুয়ানি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহারা পাশ্চাত্য সভ্যতার বিষময় ফল দেখিয়া আবার হিন্দু হইতেছেন । তাঁহাদের পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহ কাটিয়া গিয়াছে ।

সদগুরু সুহৃৎ । বহুকাল পরে যখন ধর্মের অত্যন্ত মানি উপস্থিত হয় তখনই সদগুরুর আবির্ভাব হয় । তাঁহার শক্তি শিষ্য পরম্পরায় ধর্ম-জগতে কার্য্য করিতে থাকে । এই শক্তি লোপ হইবার উপক্রম হইলে হয় ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হন নতুবা সদগুরুর আবার আবির্ভাব হয় । গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণকে যে শক্তি অর্পণ করিয়াছেন এই শক্তি এখন বহুকাল ধর্ম জগতে কার্য্য করিবে ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

কুলগুরু ও শিক্ষাগুরু ।

শাস্ত্রে কুলগুরু বলিয়া কোন কথা নাই । পূর্বে প্রায়ই কোলগণ গৃহস্থগণকে দীক্ষা দিতেন । ইহাদিগকে কোলগুরু বলিত । এই কোলগুরু কথাটি হইতে কুলগুরু কথাটির সৃষ্টি হইয়াছে । এক্ষণ বাঙ্গলাদেশে আর কোলগুরুর প্রাচুর্য নাই, যে পরিবারে যে কুলের লোক দীক্ষা প্রদান করেন সেই মন্ত্রদাতাকেই লোকে কুলগুরু বলিয়া থাকে ।

এক্ষণ শাস্ত্রানুসারে দীক্ষা হয় না । গুরু শিষ্যকে পরীক্ষা করিবার ও শিষ্য গুরুকে পরীক্ষা করিবার যে প্রথা ছিল তাহা আর নাই । সাধারণতঃ হিন্দুগণ স্থিতিশীল জাতি, ইহারা পরিবর্তনে অনিচ্ছুক ; একারণ যে পরিবার যে পরিবারের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া আসিতেছে সেই পরিবারের লোক থাকিতে অগ্রতঃ দীক্ষা গ্রহণ করেন না ।

এই কুলগুরু দ্বারা দেশের বহু উপকার সংসাধিত হইতেছে । ইহারা গুরুকরণের চিরপ্রণালী রক্ষা করিতেছেন । ইহাদ্বারা লোকের ধর্মপ্রবৃত্তি রক্ষিত হইতেছে । ইহারা দেশের সদাচার, সদাহার ও শাস্ত্র রক্ষা করিয়া আসিতেছেন । ইহাদের দ্বারা এখন হিন্দুধর্ম বজায় রহিয়াছে ।

স্বাধীনচেতা ধর্ম পিপাসু শিক্ষিত যুবকগণের মধ্যে এক্ষণে ধর্ম-জজ্ঞাসা উপস্থিত হইয়াছে । তাঁহারা শাস্ত্রাদি পাঠ করিতে আরম্ভ

করিয়াছেন, এবং নিজের মনোমত গুরু বাছিয়া লইতেছেন ; ইহারা আর কুলগুরুর মুখাপেক্ষা করিতেছেন না ।

বৈষ্ণবধর্ম অতি উদার ও বিস্তৃত । ইহা ধর্মের চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে । ইহার উপর আর কোন ধর্ম হইতে পারে না । ইহা দার্শনিক ভিত্তির উপর সংস্থাপিত । আজকাল বৈষ্ণবধর্মের বহু প্রচারও আরম্ভ হইয়াছে । শাক্ত পরিবারের অনেক শিক্ষিত ধর্মপিপাসু যুবক এক্ষণ আর কুলধর্মে স্থির থাকিতে পারিতেছেন না । তাঁহারা কুলধর্ম ও কুলগুরু পরিত্যাগ করিয়া মনোমত গুরু বাছিয়া লইয়া বৈষ্ণবদীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন । ইহা দেশের পক্ষে অতীব কল্যাণকর সন্দেহ নাই ।

যে পরিবার যে বংশের শিষ্য, সেই পরিবারের লোক গুরুবংশীয় লোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকে । পুরুষানুক্রমে গুরুবংশের সহিত একটা সম্বন্ধ থাকায় কেহ কুলগুরু পরিত্যাগ করিতে চায় না । লোকে মনে করে কুলগুরু পরিত্যাগ করিলে গুরুর অভিসম্পাতে পড়িতে হইবে, ইহাতে ধর্মহানি হইবে । প্রকৃত পক্ষে প্রত্যেক হিন্দু পরিবারের সহিত গুরু বংশের একটা ঘনিষ্ঠ ও সুদৃঢ় সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছে ।

গুরু পরিবারে লোকশূন্য হইলে হিন্দুরা অগত্যা অন্য পরিবারে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকে । যতক্ষণ গুরু-পরিবারের কোন দূর জ্ঞাতি বা আত্মীয় থাকে ততক্ষণ তাহারই নিকট দীক্ষা লয় ।

গুরু-পরিবারের লোক গুরুর নিতান্ত অযোগ্য হইলেও তাঁহার মর্যাদা রক্ষার জন্ত লোকে তাহারই নিকট দীক্ষা মন্ব গ্রহণ করে এবং মনোমত শাস্ত্রজ্ঞ সুপণ্ডিত সাধনশীল লোককে শিক্ষাগুরু করিয়া তাঁহার নিকট পূজা-পদ্ধতি ও সাধনপ্রণালী শিক্ষা করে । এইরূপে শিক্ষাগুরুর অভ্যাদয় হইয়াছে ।

করিতেছে দীক্ষা গ্রহণের পর শিক্ষাগুরু করা যেন বিশেষ একটা প্রয়োজনীয় বিষয় । শিক্ষাগুরুর প্রভাবে দীক্ষাগুরুর প্রতি লোকের ঔদাসীন্য জন্মিতেছে । দীক্ষামন্ত্রের উপরও অনাস্থা জন্মিয়াছে ।

শিষ্যের উপর এখন আর দীক্ষা গুরুর প্রভাব বেশী নাই । তিনি শিষ্যকে শাসন করিতে অসমর্থ, তিনি নিরমিত বার্ষিক প্রণামী পাইলেই সন্তুষ্ট ।

শিষ্যগণ এখন শিক্ষা গুরুরই বিশেষ অনুগত, তাঁহারা শিক্ষাগুরুর উপদেশ মত সাধন পন্থায় পরিচালিত হইতেছেন, শিক্ষাগুরুর যথেষ্ট সেবা করিতেছেন । তাঁহার আনুকূল্যে জন্ত সর্বতোভাবে প্রয়াস পাইয়া থাকেন । শিক্ষাগুরুর প্রভাবে দীক্ষাগুরুর ও দীক্ষামন্ত্রের প্রতি যে অনাস্থা ইহা সাধনরাজ্যের বোর অনিষ্টকর । দীক্ষাগুরু বা দীক্ষামন্ত্রের উপর অনাস্থা জন্মিলে মানুষ কখনও ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারে না । যাহারা দীক্ষাগুরুকে অনুপযুক্ত মনে করেন গুরু পরিবারের খাতিরে অনুপযুক্ত গুরুর নিকট তাঁহাদের দীক্ষা লওয়া উচিত নয় । ধর্মরাজ্যে লোক-লৌকিকতা খাতির এসব কিছুই নাই । যাহা কল্যাণকর তাহাই করা কর্তব্য । দীক্ষাগুরু পৃথক না করিয়া শিক্ষাগুরুর নিকটই দীক্ষা মন্ত্র গ্রহণ করা কর্তব্য । শিক্ষাগুরু শিক্ষক মাত্র ।

এখন 'লোকে বলে, দীক্ষাগুরু নিজ মুখে গুরুত্ব ও গুরুর মহিমা প্রকাশ করেন না, শিক্ষাগুরুই গুরুত্ব ও গুরুর মহিমা বুঝাইয়া দেন । এসকল কথাই কোন ভিত্তি নাই । সাধনপন্থায় অগ্রসর হইতে থাকিলেই গুরুত্ব ও গুরুর মহিমা সাধকের হৃদয়ে আপনা হইতে প্রকাশিত হইবে । পরের কথা শুনিয়া বা বই পড়িয়া কি বুঝিবে ? যতক্ষণ হৃদয়ে প্রকাশিত না হইয়াছে ততক্ষণ শোনা কথায় কোন ফল নাই ।

দীক্ষাগুরুর অবনতি ও শিক্ষাগুরুর প্রাদুর্ভাব বশতঃ লোকে আর

একটা কথা তুলিয়াছে । এখন লোকে বলিতেছে দীক্ষাগুরু যেমন তেমন একজন হইলেই হইল ; শিষ্যের সাধনই প্রয়োজন ; সাধন করিতে পারিলেই ধর্মলাভ হইবে । এইজন্য ইহারা বিরূপাক্ষের দৃষ্টান্ত দিয়া থাকেন । কথাটা নিতান্ত অমূলক ও অশাস্ত্রীয় ; এই সকল উপকথাই এদেশের ধর্মহীনতার কারণ । অযোগ্য গুরুকর্তৃক যে এই অমূলক উপাখ্যান রচিত হইয়াছে ইহার আর কোন সন্দেহ নাই । বিরূপাক্ষের উপাখ্যানটি পরবর্তী পরিচ্ছেদে লিখিত হইল ।

যদি সাধন করিলেই ধর্মলাভ হইত তাহা হইলে গুরুর প্রয়োজন হইত না । গুরু শিষ্যকে শক্তি প্রদান করেন, শিষ্য এই গুরুশক্তিবলে বলীয়ান হইয়া সাধনপথে অগ্রসর হইতে থাকে । এই শক্তি লাভের জন্যই গুরুকরণের আবশ্যিকতা । ধর্ম লাভ করিতে হইলে উপযুক্ত গুরুও চাই উপযুক্ত শিষ্যও চাই, গুরুর শক্তি ■ শিষ্যের সাধন ব্যতীত ধর্মলাভ অসম্ভব ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

বিরূপাক্ষ উপাখ্যান ।

বিরূপাক্ষ একজন তান্ত্রিক সাধক । তাঁহার নিবাস সিঙ্গুর । তাঁহার গুরু নিকোঁধ ও শাস্ত্রানভিজ্ঞ ছিলেন । গুরু বিরূপাক্ষকে যে মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা অশুদ্ধ, শাস্ত্রসম্মত নহে । মন্ত্র ঠিক না হইলেও বিরূপাক্ষ গভীর সাধনাবলে সিদ্ধিলাভ করেন এবং পূর্ণানন্দ নামক জনৈক যুবককে শিষ্য করেন । গভীর সাধনাবলে পূর্ণানন্দেরও সিদ্ধি লাভ হয় ।

এক দিন বিরূপাক্ষ আপন শিষ্য পূর্ণানন্দকে সঙ্গে লইয়া শ্মশানে তান্ত্রিক সাধনে প্রবৃত্ত হন । তাঁহার মন্ত্র ভুল থাকায় যোগিনীগণ তাঁহাকে শ্মশান হইতে তুলিয়া লইয়া সূদূরে নিক্ষেপ করেন । বিরূপাক্ষ সংজ্ঞাহীন হইয়া এক খণ্ড জমিতে পরিয়া থাকেন ।

কিছুকাল পরে বিরূপাক্ষ সংজ্ঞা লাভ করেন, কিন্তু তাঁহার পূর্বস্মৃতি সমস্তই লুপ্ত হইয়া যায় । এই অবস্থায় বিরূপাক্ষ এক কৃষকের কন্যাকে বিবাহ করেন । এই পত্নীর গর্ভে বিরূপাক্ষের কয়েকটি সন্তান জন্মে । বিরূপাক্ষ স্ত্রী ও সন্তানগণকে লইয়া চাষ আদির দ্বারা সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকেন ।

পূর্ণানন্দ গুরু অবৈষণে নানাদেশ পর্যটন করিয়া বহুকাল পরে বিরূপাক্ষকে দেখিয়া চিনিতে পারেন । কিন্তু বিরূপাক্ষ পূর্ণানন্দকে চিনিতে পারেন নাই । পূর্ণানন্দ গুরু সহিত আলাপ করিয়া দেখিলেন গুরুর পূর্বস্মৃতি সমস্তই বিলুপ্ত হইয়াছে ।

পূর্ণানন্দ গুরুর পূর্বস্মৃতি জাগরিত করিবার জন্য এক ছিলিম গাঁজা সাজিলেন এবং তাহা মন্ত্রপূত করিয়া গুরুকে থাইতে দিলেন । এই গাঁজায় টান দিবামাত্র বিরূপাক্ষের পূর্বস্মৃতি জাগ্রৎ হইল । তখন তিনি পূর্ণানন্দকে চিনিতে পারিলেন । বিরূপাক্ষ নিতান্ত দুঃখিত হইয়া পূর্ণানন্দকে বলিলেন—

বিরূপাক্ষ—আমার সর্বনাশ হইয়াছে । আমি এক্ষণ মায়ায় দাস । স্ত্রী পুত্র লইয়া সংসারে মত্ত হইয়া পড়িয়াছি । আমি ইহাদের মায়ায় একেবারে মুগ্ধ । এখন উপায় কি ?

পূর্ণানন্দ—যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে । আপনি আর মায়ায় মুগ্ধ হইয়া থাকিবেন না । আমার সঙ্গে আসুন, আবার সাধনে প্রবৃত্ত হউন, নিশ্চয়ই আপনার সিদ্ধিলাভ হইবে ।

বিরূপাক্ষ শিষ্যের কথায় গৃহত্যাগ করিয়া পুনরায় গভীর সাধনায় নিযুক্ত হইলেন । বিরূপাক্ষের শ্রুগভীর সাধনায় দেবী প্রসন্না হইলেন কিন্তু বিরূপাক্ষের মন্ত্র অশুদ্ধ থাকায় তিনি তাঁহাকে দর্শন দিতে পারিলেন না । দেবী ভগবতী একটা বিষদলে শুদ্ধমন্ত্র লিখিয়া আপন সখী বিজয়ার হস্তে দিলেন এবং এই মন্ত্র জপ করিবার জন্য বিরূপাক্ষকে বলিয়া পাঠাইলেন । বিজয়া মন্ত্রটি লইয়া বিরূপাক্ষের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহা জপ করিবার জন্য ভগবতীর আদেশ জানাইলেন ।

বিরূপাক্ষের প্রবল গুরুভক্তি, তিনি বিজয়াকে বলিলেন, “দেবীর প্রদত্ত মন্ত্র আমি কদাচ গ্রহণ করিব না । আমার গুরু আমাকে যে মন্ত্র প্রদান করিয়াছেন আমি তাহাই জপ করিব । দেবীর প্রদত্ত মন্ত্র আমি গ্রহণ করিতে পারি না ।” এই বলিয়া মন্ত্রটি ফেলিয়া দিলেন ।

বিজয়া বিরূপাক্ষের গুরুভক্তির কথা দেবীকে জ্ঞাপন করিলেন এবং বলিলেন বিরূপাক্ষ গুরুদত্ত মন্ত্র বাতীত অন্য কোন মন্ত্র জপ করিবে না । আপনার প্রদত্ত মন্ত্র সে ফেলিয়া দিয়াছে ।

দেবী এই কথায় চিন্তিতা হইয়া বিরূপাক্ষের গুরুর নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে দর্শন দিলেন এবং মন্ত্রটি বিধ পত্রে লিখিয়া গুরুর হস্তে দিয়া বলিলেন “তুমি এই মন্ত্র বিরূপাক্ষকে প্রদান কর ।”

দেবীর কথায় বিরূপাক্ষের গুরু বিরূপাক্ষের নিকট উপস্থিত হইয়া দেবীর প্রদত্ত মন্ত্র তাঁহাকে প্রদান করিলেন । বিরূপাক্ষ ঐ মন্ত্র জপ করিলে দেবী প্রত্যক্ষ হইয়া বিরূপাক্ষকে বলিলেন ।—

দেবী—বিরূপাক্ষ, তোমার সাধনে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি, এক্ষণ আমার নিকট বর প্রার্থনা কর ।

বিরূপাক্ষ—আপনাকে প্রত্যক্ষ করিলাম, আমি আর আপনার নিকট কি বর লইব ? তবে এই সূর্যহং পাথরখানায় বসিয়া আমি সাধন করিয়া

থাকি, আমি যখন যেখানে এই পাথর খানা লইয়া যাইতে বলিব তখন সেইখানে এই পাথর খানা নিজে বহিয়া দিবেন এই বর প্রদান করুন ।

দেবী “তথাস্তু” বলিয়া বিরূপাক্ষকে বর প্রদান করিলেন । বিরূপাক্ষ এইবার দেবীকে বাগে পাইয়াছেন । তিনি বলিলেন এই পাথরখানা অমুক স্থানে রাখিয়া আইস, দেবী তাহাই করিলেন । আবার বলিলেন অমুক স্থানে রাখিয়া আইস, দেবী আবার তথায় লইয়া চলিলেন । বিরূপাক্ষ এইরূপে দেবীকে ক্রমাগত পাথর বহাইতে লাগিলেন । ক্রমাগত পাথর বহিতে বহিতে দেবী হয়রাণ হইয়া পড়িলেন ; তখন নিতান্ত কাতর হইয়া বিরূপাক্ষকে বলিলেন—

দেবী—বাবা বিরূপাক্ষ, আর আমাকে ছুঃখ দিও না । তোমার পাথর বহিতে বহিতে আমার কাঁকালটা ভাঙ্গিয়া গেল, আর আমি পাথর বহিতে পারিতেছি না ।

বিরূপাক্ষ—বেটি, তোকে কি অল্পে ছাড়িব ? আমাকে কত কষ্ট দিয়া-ছিন্ জানিন্ না ? তোকে সেইরূপ কষ্ট দিব তবে ছাড়িব ।

দেবী—বাবা যথেষ্ট হইয়াছে, আমার আর কষ্টের অবধি নাই, প্রাণ ওষ্ঠাগত, এখন ক্ষমা কর ।

এইবার বিরূপাক্ষ সমুপ্ত হইলেন । দেবীকে বিষম বিপদ হইতে অব্যাহতি দিলেন । দেবী খালাস পাইয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন ।

এই আখ্যানিকাটী কোন পৌরাণিক আখ্যানিকা নহে । কিন্তু সাধারণে বড়ই প্রচারিত । গুরুগণের মুখে প্রায়ই বিরূপাক্ষের দৃষ্টান্ত শুনিতে পাওয়া যায় । পাছে শিষ্যগণ হাত ছাড়া হইয়া পড়ে এই জন্য এই গল্পটী যে অযোগ্য গুরুগণের সৃষ্টি ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই ।

ভ্রান্ত বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া শিষ্যগণ আর উপযুক্ত গুরুর অন্বেষণ করে না। গুরুবংশের যে কোন লোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করে এবং শিক্ষাগুরুর নিকট পূজাপদ্ধতি ও সাধন-প্রণালী শিখিয়া লয়। শিক্ষাগুরুই এখন প্রকৃত গুরুস্থানীয়, দীক্ষাগুরুর সহিত কেবল 'বার্ষিকের' সম্বন্ধ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

সাজা-গুরু ও সখের গুরু ।

কালপ্রভাবে লোকের ধর্মভাব কমিয়া গিয়াছে, লোকের মনে এখন ব্যবসায়াত্মিক বুদ্ধিই প্রবল। ধর্ম লইয়া একটা ব্যবসায় আরম্ভ হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশের মধ্যে নবদ্বীপ যাও, কাটোয়া যাও, ভেট না দিলে আর ঠাকুর দেখিতে পাইবে না। গোস্বামী ও ঠাকুর সম্মানগণ, ধর্মসাধনই যাহাদের জীবনের লক্ষ্য ছিল, যাহাদের বহু শিষ্য, যাহারা এদেশের ধর্ম, শাস্ত্র ও সদাচার রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন তাঁহাদেরই এই বুদ্ধি।

ব্যবসায়ের জন্ত নূতন নূতন ঠাকুর-সেবা স্থাপিত হইতেছে। বহু অর্থ ব্যয়ে ঠাকুরবাড়ী প্রস্তুত ও ঠাকুর সাজান হইতেছে, মূল উদ্দেশ্য অর্থোপার্জন। ধর্ম-প্রাণ হিন্দুগণ ঠাকুর দর্শন করিয়া, যাহার যেমন সাধ্য সে তেমনি প্রণামী দিয়া থাকে। এখন কিন্তু তাহাতে আর সেবাইতগণের

মন উঠিতেছে না; তাঁহারা ঠাকুর দর্শনের রীতিমত টেক্স স্থাপন করিয়া-
ছেন ; ঠাকুরবাড়ীর দ্বারে ভোজপুরী বলিষ্ঠ দ্বারবান দণ্ডায়মান ।

দূরদূরান্তর হইতে ধর্ম-প্রাণ স্ত্রীলোক ও পুরুষগণ প্রাণের মধ্যে সরস
ভাব লইয়া ঠাকুর দর্শনে যাইতেছেন, ঠাকুর দেখিয়া তাঁহারা কৃতার্থ হইবেন,
বহুদিন হইতে এই বাসনা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছেন, ঠাকুরবাড়ী
প্রবেশ করিতে না করিতে ভীমকায় দ্বারবান আসিয়া তাঁহাদের গতি রোধ
করিল । তাঁহাদের নিকট নির্দিষ্ট টেক্স আদায় জন্ত কর প্রসারিত করিল ।
যাত্রীগণের প্লীহাটা অমনি চমকিয়া উঠিল, তাঁহাদের সরস প্রাণ বিরস
হইল, ধর্মভাবটুকু চলিয়া গেল, তাঁহারা বিষম দায়ে পড়িলেন । যাহারা টেক্স
দিতে সমর্থ হইল তাহারাই প্রবেশাধিকার পাইল, যাহাদের সামর্থ্য হইল
না, তাহারা বিষম মনে ফিরিয়া গেল ।

এ ব্যবসায় যে কেবল নবদ্বীপ ও কাটোয়ার চুকিয়াছে এমন নহে,
এই সংক্রামকরোগ ক্রমে ক্রমে নানা স্থানে দেখা দিতেছে । পূর্বে ঠাকুর
সন্তান ও গোস্বামিসন্তানগণের এ হুকু ছিল না । ধর্মলাভই তাঁহাদের
জীবনের লক্ষ্য ছিল ।

ধন ও ধর্ম কখনও একস্থানে থাকিতে পারে না । যেখানে ধন
সেইখানেই বিলাসিতা ও অধর্ম । ধর্মকে বিক্রয় করিয়া অর্থোপার্জনের
জায় অপরাধ আর নাই । আমাদের দেশে শিষ্যের নিকট অর্থ গ্রহণের
অথবা পুরাণ পাঠ করিয়া অর্থোপার্জনের নিয়ম ছিল না, কালপ্রভাবে
সকলই ঘটিয়াছে । গুরু-সম্বন্ধ দানের সম্বন্ধ, গ্রহণের সম্বন্ধ নহে, পূর্বে
গুরুগণ শিষ্যগণের নিকট কিছুই লইতেন না । নানাপ্রকারে তাহাদের
সাহায্য করিতেন মাত্র ।

ধর্ম, ব্যবসায়ে পরিণত হওয়ায়, গোস্বামিসন্তান, ঠাকুরসন্তান ও
আচার্য্যগণ বহু ধনশালী হইতেছেন । ধন-পিপাসা কাহারও মেটে না,

যত ধনোপার্জন হইতেছে, ততই পিপাসা পরিবর্দ্ধিত হইতেছে । ধনের ফল বিলাসিতা, অহঙ্কার, ভোগলালসা ইত্যাদি দুশ্চরিত্র সকলের অভ্যাস হইতেছে । ধর্ম্মে অলাঞ্জলি দিয়া ইহারা অধর্ম্মেরই পরিচর্যা করিতেছেন ।

হিন্দু জাতি ধর্ম্মপ্রাণ । ইহারা যেখানেই ধর্ম্মের কথা শুনিতে পান সেখানেই ছুটিয়া যান । শাস্ত্র-জ্ঞান অতি কম লোকেরই আছে । সুযোগ বুঝিয়া আবার কতকগুলি ধূর্তলোক শুরু সাজিয়া উপস্থিত হইয়াছে । ইহাদের না আছে ধর্ম্ম, না আছে সাধন, না আছে শাস্ত্রজ্ঞান । ইহারা সলাচার বর্জিত । ইহারা সাধুর সাজে সুসজ্জিত হইয়া লম্বা চওড়া বাক্য চালাইয়া, কেহ কেহ আবার দুই একটা বুজঝুঁকি দেখাইয়া লোক-সংগ্রহ করিতেছে এবং তাহাদিগকে শিষ্য করিয়া বহু অর্থ উপার্জন করিতেছে । লোক ইহাদের প্রলোভনে ভুলিয়া, দলে দলে ইহাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতেছে ।

ইহাদের বীতিমত Recruiter আছে, তাহারা নানা প্রলোভনে ভুলাইয়া শিষ্য সংগ্রহ করিয়া বেড়াইতেছে । এই সকল ধূর্ত প্রবঞ্চকেরা আপনাদের অলৌকিক ক্ষমতা প্রচার করিবার জন্য নানা প্রকার জাল জালিয়াতি মিথ্যা প্রবঞ্চনার আশ্রয় লইতেছে । ইহারা না পারেন এমন কাজ নাই । ইহারা বন্ধ্যাকে পুত্রবতী করিতে পারেন, উৎকট ব্যাধি আরাম করিয়া দিতে পারেন, মোকদ্দমার জয়লাভ করিয়া দিতে পারেন, বেকার লোকের চাকরী করিয়া দিতে পারেন, চাকুরে লোকের পদ বৃদ্ধি করিয়া দিতে পারেন, বদলী বা পদচ্যুতির আদেশ হইলে তাহাও রদ করিয়া দিতে পারেন । অল্প স্বার্থান্বেষী লোক এই সমস্ত প্রলোভন বাক্যে মুগ্ধ হইয়া দলে দলে ইহাদের নিকট ধাবিত হইতেছে । ইহার পরিণাম ফল বাহা, শিষ্যগণ তাহাই ভোগ করিতেছে ।

এই সকল স্বার্থপর গুরুর স্বার্থান্বেষী শিষ্যের অনেক দুর্দশার কথা আমি জানি। ছেলের পীড়া হইয়াছে, গুরুদেবকে জানান হইল। গুরুদেব বলিলেন “কোন চিন্তা নাই, এই কবচটা ধারণ করাইয়া দিও, অথবা আমার এই পাদোদক খাওয়াইয়া দিও, ছেলে ভাল হইয়া যাইবে।” শিষ্য তাহাই করিল; আর ডাক্তার কবিরাজ দেখাইবার অর্থব্যয় করিতে হইল না। মনে বড়ই আনন্দ।

বহু রোগই আপনা হইতে সারিয়া যায়, যদি দৈবাৎ ব্যারামটা ভাল হইয়া গেল, তবে গুরুর পসারের আর সীমা নাই। নানা স্থানে গুরুর মহিমা প্রচার হইতে লাগিল; শিষ্যেরও গুরুভক্তি যথেষ্ট বাড়িয়া গেল। স্বার্থপর শিষ্যের স্বার্থসিদ্ধি হওয়ার শিষ্য গুরুর একান্ত অর্জুগত হইয়া দাঁড়াইল; নানা স্থানে আবার Recruiter গণ কাজ করিতে লাগিল। এইরূপ দৈবাৎ কাহারও কোন স্বার্থসিদ্ধি হইলে, শিষ্যমহলে গুরুর প্রতিপত্তির আর বাকী থাকে না।

আমি জানি অনেক অর্থশালী এবং পদস্থ লোক এই প্রবঞ্চক গুরুর প্রলোভন বাক্যে মুগ্ধ হইয়া পুত্রের ব্যারামের চিকিৎসা করায় নাই; তজ্জন্ত তাহাদিগকে হা হতোষ্মি করিয়া দুর্নিবার পুত্রশোক ভোগ করিতে হইয়াছে। স্বার্থপর লোক দেখিয়াও দেখে না, বুঝিয়াও বুঝে না। দুস্ত্যাজ্য স্বার্থ তাহাদের জ্ঞান হরণ করে এবং চক্ষুকে অন্ধ করিয়া ফেলে।

যাহারা ধর্ম চান, যাহারা দুস্তর ভবসমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা করেন, এই সকল লোকপ্রতারক গুরু হইতে তাহারা সাবধান হইবেন। ইহাদের প্রলোভন বাক্যে কদাচ ভুলিবেন না। সাধুর চারিটি লক্ষণ। সাধু কখনও আত্ম-প্রশংসা করেন না, পরনিন্দা করেন না, বুজুর্কি দেখান না বা অর্থ যাক্কা করেন না। যাহাতে এই চারিটির একটীও বর্তমান আছে তাহাকে সাধু বলিয়া মনে করিবেন না, এবং তাহার সংস্পর্শে আসিবেন না।

সাধুগণের অলৌকিক ক্ষমতা থাকে সন্দেহ নাই। যাহার অলৌকিক ক্ষমতা থাকে তিনি কখনও তাহা প্রকাশ করেন না। প্রকাশ করিলে সে ক্ষমতা নষ্ট হইয়া যায়।

তুর্নিবার অর্থ-লালসার বশবর্তী হইয়া মানুষ করিতে না পারে এমন কাজ নাই। যে অর্থ সমস্ত অনর্থের মূল, যে অর্থ ধর্মের ঘোরতর অন্ত-রায়, যে অর্থ সাধুগণ চিরকাল পরিত্যাগ করিয়া আসিতেছেন, বড়ই পরি-তাপের বিষয় সৎগুরু শিষ্য হইয়া, গুরুরূপায় দেবতাগণেরও দুষ্প্রাপ্য প্রবল ভগবৎ-শক্তিলাভ করিয়া ইতোমধ্যেই গোস্বামী মহাশয়ের কোন কোন শিষ্যও তাহা হাতে বাজারে বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, গুরুগিরির দোকান খুলিয়া বসিয়াছেন। খরিদদার আকর্ষণ করিবার জন্য সুরঞ্জিত সাইনবোর্ড টাঙ্গাইয়া দিয়াছেন। গৈরিক রেশমী-বসন, সুদীর্ঘ-জটা, লম্বা চওড়া নাম, উপাধি ইত্যাদি যাহা কিছু প্রয়োজনীয় তৎসমুদয় গ্রহণ করিয়া সাধুর বেশে সজ্জিত হইয়াছেন।

ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণ ইহাদের নিকট দলে দলে উপস্থিত হইয়া দীক্ষা-মন্ত্র গ্রহণ করিতেছেন। যাহারা এই সকল সাজা-গুরু নিকট দীক্ষা-মন্ত্র গ্রহণ করিতেছেন তাঁহাদের যে কোনই উপকার হইতেছে না একথা আমি বলিতেছি না, কিন্তু যাহারা এই দীক্ষা দিতেছেন তাঁহাদের যে সর্বনাশ উপস্থিত হইতেছে ইহাও সুনিশ্চিত। ধর্মনাশ হইলে মানুষের যে দুর্গতি হয় ইহাদের তাহাই হইতেছে। প্রভূত ধনাগমে ইহাদের ভোগ-লালসা পরিবর্দ্ধিত হইতেছে, চরিত্র কলুষিত হইতেছে। প্রতিষ্ঠা-লাভেচ্ছা বাড়িয়া যাইতেছে, সংসারাসক্তি প্রবল হইতেছে। ভগবৎশক্তি মলিন হইতেছে, ক্রমে ইহারা ভজনবিহীন হইয়া পড়িতেছেন।

কেহ বা দেখিল তাহার নিজের চরিত্র লোকের অবিদিত নাই, সে নিজে সাধুর বেশে সজ্জিত হইয়া গুরুগিরির দোকান খুলিলে খরিদদার

জুটিবে না, একারণ আপন স্ত্রী দ্বারা এক অভিনব বিপণি খুলিয়া বসিয়াছে । রীতিমত আড়কাটি বাহাল করিয়া খরিদদার সংগ্রহ হইতেছে, তাহাতে আয়ও যথেষ্ট ।

ভদ্রঘরের কুল-ললনা দোকানে বসিয়া প্রত্যক্ষভাবে কেনাবেচা করিতে পারেন না, এজন্য তিনি পরোক্ষভাবেই কেনাবেচা করিয়া থাকেন । পৃষ্ঠপোষক আরকাটিগণ খরিদদারগণকে নানা-প্রলোভনে ভুলাইতেছে । তাহারা গোপনে প্রচার করিতেছে : শ্রীগুরুদেবের সহিত তাঁহার এই শিষ্যের প্রত্যহ রাত্রিযোগে নাকি কথাবার্তা হয় । গুরুদেব স্বয়ং এই শিষ্যের দ্বারা দীক্ষা-মন্ত্র প্রদান করেন । প্রার্থী ব্যক্তিগণ মধ্যে যিনি যে নাম চাইবেন তাহা আসনের নীচে লিখিত থাকে । প্রার্থীর হস্তে সেই লিখিত নাম পরোক্ষভাবে দেওয়া হয় । গুরু শিষ্যে দেখা হয় না ।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এ চারি যুগের মধ্যে পরোক্ষভাবে এ প্রকার দীক্ষা কখনও প্রচলিত ছিল না, এইবার নূতন প্রচলিত হইয়াছে । ইহা একেবারেই শাস্ত্রবিরুদ্ধ । ইহাতে দীক্ষার কার্য হয় না । শিষ্যের কোন উপকার হয় না । শাস্ত্র জ্ঞান থাকিলে মূর্থ আড়কাটি ও কর্তারা এই প্রণালী অবলম্বন করিত না, আর কোন উপায় অবলম্বন করিত । সদ্গুরুর শিষ্য হইয়া অর্থের জন্য বাহারা এই সমস্ত কুকার্য্যে লিপ্ত হইয়াছে, তাহারা সাজা-গুরুর অন্তর্গত । ইহারা গুরুর আদর্শ ভুলিয়া গিয়াছে । অর্থ লাভের জন্য স্বীয় গুরুর শাসন অবহেলা করিতেছে, ধর্মকে জলাঞ্জলি দিতেছে ।

হিন্দু মাত্রেই ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র পাঠ করা একান্ত আবশ্যিক । শাস্ত্র জ্ঞান-চক্ষু ফুটাইয়া দেয় । শাস্ত্র-জ্ঞান থাকিলে দুষ্টলোকের নিকট প্রতারিত হইতে হয় না । যে ভক্ত শাস্ত্রজ্ঞ তিনিই উচ্চ অধিকারী ।

এদেশে আবার এক রকম গুরু দেখা দিয়াছে । ইহাদিগকে সখের

গুরু বলা যাইতে পারে । ইঁহারা কেহ কেহ প্রভূত অর্থশালী । শিষ্যের দ্বারা অর্থোপার্জন হইবে এ বাসনা ইঁহাদের নাই । ইঁহারা বরং শিষ্যকেই নানাপ্রকারে সাহায্য করিয়া থাকেন । ইঁহাদের যথেষ্ট মান, সম্মান ও প্রতিপত্তি আছে । কেহ কেহ বা সরকার বাহাদুরের নিকট হইতে উপাধি লাভও করিয়াছেন । ইঁহাদের কোন অভাব নাই । ইঁহারা প্রতারক বা ধূর্ত নহেন । গুরু-সাজা ইঁহাদের কেবল মাত্র একটা সখ । এই জন্য ইঁহাদিগকে সখের গুরু বলা যাইতেছে ।

শিক্ষিত-সমাজে ও সরকার বাহাদুরের নিকট ইঁহাদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ও মানসম্মান থাকিলেও ইঁহাদের যশোলিপ্সার পরিসমাপ্তি হইতেছে না । যশোলিপ্সা সদাই ইঁহাদের চিত্ত উদ্বেলিত করিতেছে ।

হিন্দুর নিকট গুরুতত্ত্ব সর্বোপরি । গুরু অপেক্ষা হিন্দুর অধিক গৌরবের পাত্র নাই । ভগবানের আসন অপেক্ষা গুরুর আসন উচ্চ । গুরুর পূজা না করিলে হিন্দুর কোন দেবতার পূজা করিবার অধিকার নাই । আগে গুরুর পূজা, তবে ভগবানের পূজা । গুরু উপস্থিত থাকিলে ভগবানেরও পৃথক পূজা নাই । কারণ গুরুই সর্বদেবময় ।

হিন্দুর দেশে, হিন্দুর সমক্ষে, এহেন গুরু পদটি অধিকার করিতে না পারিলে আর কি তৃপ্তি আছে ? ভারতগবর্ণমেন্ট বা ভারতসম্রাটের প্রদত্ত বড় বড় উপাধি গুলি গুরুর উপাধির নিকট তুচ্ছ, সুতরাং ইঁহারা এই উপাধিটি গ্রহণ করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইয়াছেন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

সাম্প্রদায়িকতা ।

সাম্প্রদায়িকতা অর্থাৎ দলীয়-বুদ্ধি যেমন ধর্মের অন্তরায় এমন আর কিছুই নহে । দলবদ্ধ হইয়া থাকা মানুষের স্বভাব । মানুষজাতি সহস্র সহস্র দলে বিভক্ত । এক একটা দল এক একটা জাতি । আবার এই জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দল । হিন্দু জাতির মধ্যে বৈষ্ণব দলের প্রাধান্য পৃথিবীর অন্য কোন জাতির মধ্যে এরূপ প্রাবল্য দেখা যায় না ।

যেখানে দল সেইখানেই সঙ্কীর্ণতা, যেখানে সঙ্কীর্ণতা সেই থানেই তাহার অপকারিতা । এক হিন্দুর মধ্যে শত শত বিভিন্ন জাতি । প্রত্যেক জাতির মধ্যে আবার নানা বিভাগ । এই সঙ্কীর্ণতার জন্য ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের সহিত আদান প্রদান করিতে পারে না । ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের হাতে খায় না । অন্য দেশের ব্রাহ্মণের কথা দূরে থাকুক এক বাঙ্গালা দেশের ব্রাহ্মণগণ রাঢ়ীয়, বারেন্দ্র, বৈদিক ইত্যাদি নানা শ্রেণীতে বিভক্ত । ইহাদের মধ্যে বিবাহ চলে না । আবার এই শ্রেণীগুলির মধ্যে প্রত্যেক শ্রেণীর বিবিধ শাখা । এক রাঢ়ীয়শ্রেণী ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কেহ চাটুষ্যে, কেহ মুখুষ্যে, কেহ চক্রবর্তী, কেহ ঘোষাল ইত্যাদি ইত্যাদি । এই শাখাগুলির মধ্যে প্রত্যেক শাখার আবার নানা উপশাখা । কুলীনগণের মধ্যে কেহ খড়দহ, কেহ বল্লভী, কেহ সর্কানন্দী, কেহ চন্দ্রশিখরী ইত্যাদি ইত্যাদি । এই সকল উপশাখার আবার বিবিধ প্রশাখা, কেহ নিকষ, কেহ এক পুরুষে, কেহ দু-পুরুষে ইত্যাদি ইত্যাদি ।

ব্রাহ্মণগণ এইরূপ শত শত গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হওয়ায় ইহাদের মধ্যে ঘোরতর বিবাহবিভ্রাট উপস্থিত হইতেছে । কোথাও একজন কুলীন-সন্তান শত শত কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, আবার কোন কোন অকুলীন ব্রাহ্মণ আদৌ বিবাহ করিতে অশক্ত হওয়ায় তাহাদের বংশ লোপ পাইতেছে । কায়স্থ প্রভৃতি অন্যান্য জাতিগণের মধ্যেও অল্প বিস্তর এইরূপ দুর্দশা ঘটিয়াছে । সাম্প্রদায়িকতা হইতে যে কেবল বিবাহ-বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে তাহা নহে, ইহা হইতে আরও নানা অনিষ্ট ঘটিয়াছে । জাতিবিদ্বেষ, দ্বৈষা, অহঙ্কার ইত্যাদি বিবিধ চম্পরুতি জন্মিয়াছে । সমাজের স্বাস্থ্যহানি হইয়াছে, সমাজ ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে ।

সাম্প্রদায়িকতা যেমন জনসমাজের অনিষ্টকর, ইহা তেমনি ধর্মজগতের ঘোর অকল্যাণকর । ধর্মজগতের সাম্প্রদায়িকতার জন্য পৃথিবীতে যত রক্তপাত হইয়াছে এত রক্তপাত আর কিছুতেই হয় নাই । ক্রুশেড্ স্মরণ করিয়া দেখুন । খৃষ্টান ও মুসলমানের মধ্যে কাটাকাটির বিরাম নাই, রক্তধারায় পৃথিবী প্লাবিত । খৃষ্টানজগতে ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্টগণের লোমহর্ষণ কাণ্ড স্মরণ করিয়া কাহার না হৃদকম্প হয় ? হিন্দু ও বৌদ্ধগণের রক্তে ভারতবর্ষ বহুকাল যাবৎ ভাসমান ছিল । বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত হইলে তবে রক্তস্রোত বন্ধ হয় ।

হিন্দুধর্ম যত কেন উদার হউক না, ইহার বিভিন্ন শাখা প্রশাখা পরস্পরের প্রতি অত্যাচার করিতে কখনও ক্ষান্ত হয় নাই । প্রত্যেক কুন্তুমেলায় স্নানের জন্য শিখ, রামাইত, সন্ন্যাসী প্রভৃতি বিবিধ সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিবার ঘোরতর সংগ্রাম হইত ; এই জন্যই নাগা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি । নাগাগণ একেবারে উলঙ্গ অবস্থায় থাকেন । তাহাদের অঙ্গে কোন বস্ত্র নাই, পরিধানে একটু কোপীনও নাই । নিদারুণ শীতে একখানি কব্বল দ্বারাও অঙ্গ আচ্ছাদন করেন না । সঙ্গে প্রকৃতি নাই, জল পানের

জন্ম একটা কমণ্ডলুও সঙ্গে রাখে না। কিন্তু সঙ্গে একখানি তরবারি রাখা চাই। তরবারি ছাড়া ইঁহারা কোথায়ও যান না।

শীতাতপ সহ্য করায়, আজীবন ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা করায় ইঁহাদের শরীর অত্যন্ত বলিষ্ঠ; ইঁহাদের শরীরে প্রায়ই কোন রোগ হয় না। ইঁহারা অত্যন্ত কষ্টসহিষ্ণু। সাধুগণকে রক্ষা করাই ইঁহাদের ব্রত। যদি কোন সাধুর প্রতি বা কোন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের প্রতি অত্যাচার হয় অমনি ইঁহারা অসিহস্তে ধাবিত হইয়া অত্যাচার নিবারণ করেন। ইঁহারা উৎকৃষ্ট ঘোড়সওয়ার। অতি দূরে থাকিলেও অত্যাচারের সংবাদ পাইবামাত্র অশ্বরোহণে দ্রুতবেগে ছুটিয়া যান। ইঁহারা ধনৈশ্বর্য্যের ধার ধারেন না। নাগাগণ বহুকাল হইতে সাধুগণকে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন।

ধর্ম্মমত ও আচার আচরণের মিল হইলেই, মানুষ মানুষের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ক্রমে ভালবাসা জন্মে ও দলবদ্ধ হইয়া পড়ে। দলস্থ লোক দিগকে দলের নিকট স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে হয়। দলের বিরুদ্ধমতে চলিবার তাহাদের সাধ্য নাই। তাহারা যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছে বা উপলব্ধি করিয়াছে তাহা তাহাদের পালন করিবার উপায় নাই। দলের লোক অন্তায় করিলেও তাহাদিগকে সমর্থন করিতে হইবে। তাহার বিরুদ্ধে কথা কহিবার যো নাই। দলের রীতি নীতি মানিয়া চলিতে হইবে, ইঁহার অন্যথা হইলেই একঘরে হইতে হইবে, দলস্থ লোকনির্যাতন আরম্ভ করিবে।

দলের ধর্ম্ম সত্যধর্ম্ম হইতে পারেন না, দলের ধর্ম্ম মতের ধর্ম্ম। দলের মতই মানুষের ধর্ম্ম হইয়া দাঁড়ায়। দলের অনুষ্ঠান মানুষের অনুষ্ঠান হয়। এক দলের লোক অন্য দলের লোকের উপযুক্ত মর্য্যাদা দিতে পারে না। তাহাদের ধর্ম্মেরও আদর করিতে পারে না।

আমাদের বাঙ্গালা দেশে বৈষ্ণব শাক্ত সম্প্রদায় প্রবল। উভয়

সম্প্রদায়ের লোক পরস্পরকে ঘৃণার চক্ষে দেখে । উভয়ে উভয়ের নিন্দা করেন, কেহ কাহারও ছায়াস্পর্শ করিতে চায় না । অতি সুপণ্ডিত, সাধু চরিত্র, উপাসনাশীল শাক্তের হাতে কোন বৈষ্ণব জল গ্রহণ করিবেন না । কিন্তু মালা-তিলকধারী অতি লম্পট কুচরিত্র হীনজাতির লোকের হাতের জল আনন্দের সহিত খাইবেন ; কারণ সে নিজের দলের লোক । শাক্তের উপাস্ত দেবতার প্রসাদ তাঁহারা স্পর্শও করিবেন না । আমি জানি অনেক বৈষ্ণব বাধ্য হইয়া শাক্ত-পরিবারে কন্যাদান করিয়াছেন । তাঁহারা বৈবাহিকের বাড়িতে ~~সু~~হার করেন না এমন কি বৈবাহিকের বাড়িতে নিজে রান্নিয়া খাইতেও প্রস্তুত নহেন । তাঁহারা মনে করেন শাক্ত-পরিবার বলিয়া বেয়াই বাড়ীটা পর্য্যন্ত অপবিত্র ।

আবার শাক্তেরা বৈষ্ণবদিগকে তদ্রূপ ঘৃণা করিয়া থাকেন । তাঁহারা বৈষ্ণবদিগকে মর্যাদা দেওয়া দূরে থাকুক তাঁহাদের ও তাঁহাদের উপাসনার ও উপাস্য দেবতার যথেষ্ট নিন্দা করিয়া থাকেন । তাঁহাদের কিছুই ভাল দেখিতে পারেন না । আমাদের দেশে শাক্ত-বৈষ্ণবের বিরোধ বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ আছে । সাম্প্রদায়িকতাই এই বিরোধ ও ধর্মহানির একমাত্র কারণ ।

শ্রীবৃন্দাবনের শিরোমণি মহাশয়ের ছাত্র মহাপুরুষও গোস্বামী মহাশয়কে বলিয়াছিলেন “প্রভু, আপনি ভেকাপ্রিত হউন, ডোর-কৌপীন গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করুন, দেশের কল্যাণ হইবে ।” তাহাতে গোস্বামী মহাশয় শিরোমণি মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “অপনি আমাকে আর এ অনুমতি করিবেন না । আমি কোন সাম্প্রদায়িক গণ্ডির ভিতর থাকিতে পারিব না । গণ্ডির মধ্যে থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব ।”

গোস্বামী মহাশয়ের ডোর-কৌপীন ছিল, কিন্তু তাঁহার গৈরিক বসন

আর মন্তকের জটীভার বৈষ্ণবগণের কাল হইল । তিনি অকাতরে দুই হাতে প্রেমভক্তি বিতরণ করিলেন, একজন বৈষ্ণবও নিকটে আসিতে পারিল না । আমাদের মত দস্যাদলই কুড়াইয়া থাইল । মরজগতে অমর হইল, অমৃতপানে মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইল ।

গোস্বামী মহাশয় দীক্ষা দিবার সময় প্রত্যেক শিষ্যকে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন “তোমরা আপনাকে কোন দলভুক্ত মনে করিও না ।” সাম্প্রদায়িকতা মহানর্থের কারণ, এইজন্য তাঁহাকে স্পষ্ট কথার সকলকে সাবধান করিতে হইয়াছে । আমি সতীর্থগণকে করষোড়ে বলিতেছি, গুরুর এই বাক্যটি যেন তাঁহাদের স্মরণ থাকে । তাঁহারা যেন দলবদ্ধ না হন । দল হইলেই দলের মতে সকলকে চলিতে হইবে, সত্যার্থে বঞ্চিত হইতে হইবে । আপনারা আপন আপন ভাবে ভজন করিতে থাকুন, যাহা সত্য তাহা নিশ্চয়ই আপনাদের নিকট প্রকাশিত হইবে । মতামতের দিকে লক্ষ্য করিবেন না । প্রত্যেকের ভাবকে মর্যাদা দান করুন, তাহা হইলে সঙ্গীর্ণতা অন্তরে প্রবেশ করিতে পারিবে না । গোস্বামী আপনাদের আদর্শ ।

সিংহের যেমন দল থাকে না, মহাঅগণেরও তেমনি দল থাকে না । তাঁহারা আপন আপন ভাবে চলেন, কাহারও মুখাপেক্ষা করেন না । অথচ সকলকে উপযুক্ত মর্যাদা দিয়া থাকেন । সকলের ভাবের যথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকেন ।

দুঃখের বিষয় গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ ব্রাহ্ম-সমাজে মিশিয়া সাম্প্রদায়িকতার বিষময় ফল ভক্ষণ করিতেছেন, তাঁহারা ইষ্টদেবের স্পষ্ট আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পারিতেছেন না, উচ্ছিষ্ট ও অপবিত্র আহার করিতেছেন । আবার কেহ কেহ গোড়ীয় বৈষ্ণব-

শ্বাসে শ্বাসে নামজপ ত্যাগ করিতেছেন ইষ্ট নাম পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব-
গণের সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন করিতেছেন। গুরুপ্রণালী মতে চলেন না।

সাম্প্রদায়িকতার বিষে এই সকল লোকের আত্মদৃষ্টি রহিত হইতেছে।
তাহারা গুরুপ্রণালীর বিরুদ্ধ আচরণের বিষময় ফল বুঝিতে পারিতেছেন
না। ধর্মসাধন করিয়া ধর্মলাভ যদি প্রাণের মধ্যে উপলব্ধি না হয় তবে
বুঝিতে হইবে ঠিক প্রণালী মতে চলা হইতেছে না।

পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন ধর্মপথে অগ্রসর হইবার লক্ষণ। আমি ধর্ম
সাধন করিতেছি, অথচ যদি দেখিতে পাই আমার পরিবর্তন বা পরিবর্দ্ধন
হইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে আমার প্রণালীগত ভুল হইতেছে।
তখনই সংশোধন করা কর্তব্য। যথার্থ সাধনপন্থায় চলিলে ২৪ মাস
মধ্যে পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন উপলব্ধি হইবেই হইবে। যে ব্যক্তি ক্রপণ
ছিল, সে দাতা হইবে, যে নির্দয় ছিল সে দয়ালু হইবে, যে নিম্নুক ছিল সে
গুণগ্রাহী হইবে, যাহার সামান্য দয়া ছিল, তাহার দয়াবৃত্তি বর্দ্ধিত হইবে,
যে পরোপকারী ছিল তাহার পরোপকারের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইবে, এইরূপে
নানাপ্রকার পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন—উন্নতি প্রকাশ পাইবে।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

সংস্কার ।

সাম্প্রদায়িকতা যেমন ধর্মলাভের অন্তরায়, আবার সংস্কারও তেমনি
ধর্মলাভের প্রতিবন্ধক। সংস্কার একবার জন্মিয়া গেলে তাহা অন্তর
হইতে দূর করা সুকঠিন। সংস্কার সত্যকে আচ্ছন্ন করে, আত্মদৃষ্টি বিলুপ্ত
করে, জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইতে দেয় না।

ব্রাহ্মগণের সহবাসে সংস্কারের বিষ আমার হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছিল। আমি হিন্দুর কিছুই ভাল দেখিতে পাইতাম না। সংস্কারের বশবর্তী হইয়া হিন্দুর শাস্ত্র, সদাচার, ঠাকুর দেবতা সমস্তই অগ্রাহ করিয়া ছিলাম। গুরুবাদ মহাব্রাহ্মি মনে হইয়াছিল, সাধু সন্ন্যাসিগণকে ব্রাহ্ম ধর্ম, সমাজের ঘোর অনিষ্টকারী মনে করিতাম। এমন যে গোস্বামী মহাশয় ইঁহাকেও নির্কোষ ব্রাহ্ম বলিয়া আমার ধারণা হইয়াছিল।

আমি মনে করিতাম, নিজের বড় বুদ্ধিমান, স্বাধীন-চিন্তাশীল সংসাহসী ও স্পষ্টবক্তা; আর ব্রাহ্মগুণিই পৃথিবীর মধ্যে আদর্শ মানুষ। আমরা এই কমটী ব্রাহ্মছাড়া জগতে আর মানুষ নাই, সব পশুর মধ্যে। স্বাধীনচিন্তা ও স্বাধীনভাবে আচরণ আর কাহারও নাই।

এই পলাতক আসামী ও মহাদম্ভকে গ্রেপ্তার করিতে গোস্বামী মহাশয়কে অনেক বেগ পাইতে হইয়াছিল। সংস্কারের বশবর্তী থাকায় দীক্ষার পরও আমাকে অনেকদিন অমৃতাপানলে দগ্ধ হইতে হইয়াছিল। আমার কেবল মনে হইত গোস্বামী মহাশয় পৌত্তলিক, হিন্দুয়ানির বিষ ইঁহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, ইনি ব্রাহ্ম হইয়াছেন। গুরু করিয়া ভাল করি নাই, আর যদিই বা গুরু করিয়াছি, ইঁহার সঙ্গ করা কদাচ উচিত নয়। ইঁহার তুচ্ছতা আর দেখা যায় না।

সংস্কারের বিষ কিছুতেই বাইবার নহে, সাপের বিষ ঝাড়িলে নামে, উপশম হয়, কিন্তু এ বিষের মল্ল ও ঔষধ নাই। আমি গুরুজনের কথায় কর্ণপাত করি নাই, সমাজের শাসন মানি নাই, আত্মীয় স্বজনের কাতরতায় আমার মন দ্রবীভূত হয় নাই। আমি যে পাষণ্ড সেই পাষণ্ড।

গোস্বামী মহাশয়ের অমোঘ শক্তিবলে আমার বদ্ধ সংস্কার ক্রমে ক্রমে দূর হইতে লাগিল, আমি নূতন নূতন অবস্থার ভিতর দিয়া পরিচালিত হইতে লাগিলাম। শেষে নূতন রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সংস্কার

জিনিষটী কি আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম। ইহা গোস্বামী মহাশয়ের অপার করুণার ফল।

অনেক ধর্মপ্রাণ যুবক কেবল এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের অপার করুণায় বঞ্চিত হইয়াছেন। শেষে তাঁহাদের মধ্যে অনেককে অনুতাপিত হইতে দেখিয়াছি।

গোস্বামী মহাশয় আমাদেরকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন—“ধর্ম কি, অধর্ম কি, তোমরা জান না, কেবল সংস্কারে ঘুরিয়া মরিতেছে, যাহা মনে কর তাহা ধর্মাদ্বৈত নহে, ধর্মলাভ হইলে ইহা বুঝিতে পারিবে।” এখন দেখিতেছি যাহা অশ্রান্ত সত্য বলিয়া মনে করিয়াছিলাম তাহা আমার ভ্রান্তি। এই জন্ত একটা চক্ষু সততই নিজের প্রতি রাখিয়া দিতে হয়, পাছে কোনরূপ ভ্রান্তি বা সংস্কার আসিয়া পুনরায় আমাকে আক্রমণ করে। ধর্মলাভ করিতে হইলে প্রথমে আত্মদৃষ্টির প্রয়োজন। নিজের অবস্থার প্রতি প্রতিনিয়ত লক্ষ্য রাখা উচিত।

সংস্কার ধর্মলাভের ঘোর অন্তরায়, এ কারণ বৌদ্ধাচার্যগণ সংস্কার বর্জনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সংস্কারবর্জন বলিয়া তাঁহাদের একটা সাধন আছে, যাহারা ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইবে তাহাদিগকে প্রথমতঃ ২ ছই বৎসর কাল এই সংস্কারবর্জন সাধন করিতে হয়। সর্ব প্রকার সংস্কার বিবর্জিত হইলে গুরু শিষ্যকে ধর্মসাধন দেন।

যাহারা ধর্মলাভ করিতে চান, যাহারা সাধন পন্থায় চলিবেন আমি তাঁহাদিগকে বলিতেছি তাঁহারা যেন সংস্কারের বিষ মনোমধ্যে প্রবেশ করিতে না দেন। আত্মদৃষ্টি প্রথমে রাখিয়া সাধনপথে চলিতে থাকিবেন। মায়ী মানুষকে সর্বদাই বিপথগামী করিতে চায়। সংস্কার মায়ার একটা অনুচর জানিবেন।

। আমি দেখিতেছি অনেক ধর্মপ্রাণ, সাধু ও ভজনশীল লোক, ধর্মসাধনে

শরীরপাত করিতেছেন, কিন্তু সংস্কারের বশবর্তী থাকায় প্রকৃতপক্ষে অবলম্বন করিতে পারিতেছেন না । বহুকাল সাধন করিয়া কিছু ফল লাভ হইতেছে না । একথাটা তাঁহারা বেশ বুঝিতেছেন, কিন্তু সংস্কার তাঁহাদিগকে বিপথ পরিত্যাগ করিতে দিতেছে না । তাঁহাদিগকে ধর্ম্মলাভে বঞ্চিত করিতেছে ।

ধর্ম্ম, মনুষ্যজীবনের অতি প্রয়োজনীয় জিনিস, ধর্ম্ম লাভের জন্তই মনুষ্য-জন্ম । এমন দুর্লভ জন্ম লাভ করিয়া যদি সংস্কারের বশবর্তী হইয়া ধর্ম্মে বঞ্চিত হইতে হয় তবে দুঃখ রাখিবার স্থান নাই । সকলে সন্মত হউন, সংস্কারের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলুন ।

মহা অধ্যায় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্ব ।

পাঠক মহাশয়গণকে রাধাকৃষ্ণের প্রকট-লীলার কথা শুনাইলাম, এখন রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্বটি কি, তাহা একটু বুঝাইয়া না বলিলে পুস্তক অপূর্ণ থাকিয়া যার এবং আপনাদের কোতূহল পূর্ণ হয় না, এ কারণ এখানে রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্বের একটু বর্ণনা করিতেছি । সবিশেষ জ্ঞানিবার জন্য পাঠক মহাশয়গণকে ভক্তিশাস্ত্র পাঠ করিতে অনুরোধ করি ।

ভগবান অচিন্ত্য অব্যক্ত, মন তাঁহাকে মনন করিতে পারে না, বাক্য তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, মানুষের জ্ঞান বুদ্ধি সীমাবদ্ধ, তদ্বারা ভগবৎ-তত্ত্ব নিরূপণ করিতে যাওয়া ধূর্ততা ।

ভগবান ভক্তগণকে রূপা করিয়া তাঁহাদের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, ভক্তিবলে তাঁহারা ভগবৎ-তত্ত্ব অবগত হইয়াছেন । ভক্তের নিকট ভগবানের লুকাচুরি কিছু নাই । ভক্তধীন গোবিন্দের ইহাই মহিমা ।

ভক্তেরা ভক্তিবলে ভগবৎ-তত্ত্ব জ্ঞাত হইয়া মানুষের কল্যাণের জন্য শাস্ত্রে অনেক কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া পাঠক মহাশয়গণকে শুনাইতেছি ।

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

“ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান ।
 সর্ব অবতারী সর্বকারণ প্রধান ॥
 অনন্ত বৈকুণ্ঠ আর অনন্ত অবতার ।
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ইহা সবার আধার ॥
 সচ্চিদানন্দ তমু ব্রহ্মেন্দ্র নন্দন ।
 সর্বেশ্বর্য্য সর্ব শক্তি সর্বরস পূর্ণ ॥
 পুরুষ ষোড়শ কিবা স্থাবর জঙ্গম ।
 সর্ব চিত্তাকর্ষক সাক্ষাৎ মনোমদন ॥
 নানা ভক্তের রসামৃত নানা মত হয় ।
 সেই সব রসামৃতের বিষয় আশ্রয় ॥
 শৃঙ্গার রসরাজময় মূর্তি ধর ।
 অঁতএব আশ্রয় পর্য্যন্ত সর্ব চিত্ত হর ॥
 লক্ষ্মীকান্তাদি অবতারের হরে মন ।
 লক্ষ্মী আদি নারীগণের করে আকর্ষণ ॥
 আপন মাধুর্য্যে হরে আপনার মন ।
 আপনা আপনি চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥”

চ, চ, ম, চ পঃ,

পাঠক মহাশয়গণ শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব সংক্ষেপে শুনিবেন । এখন রাধাতত্ত্বের কথা কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া আপনাদিগকে শুনাইতেছি—

“রাধা পূর্ণশক্তি কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান ।
 দুই বস্তু ভেদ নাহি শাস্ত্রের প্রমাণ ॥
 মৃগমদ তার গন্ধ ঘৈছে অবিচ্ছেদ ।
 অগ্নি জ্বালাতে ঘৈছে কভু নাহি ভেদ ॥

রাধাকৃষ্ণ ঐছে সদা একই স্বরূপ ।

লীলায়স আশ্বাদিতে ধরে দুই রূপ ॥”

চ, চ, আ, ৪ পং।

পুনশ্চ

“কৃষ্ণের অনন্ত শক্তি তাতে তিন প্রধান ।

চিহ্নক্তি মায়াকৃষ্ণ জীবশক্তি আন ॥

অন্তরঙ্গা, বহিরঙ্গা, তটস্থা কহি যারে ।

অন্তরঙ্গা স্বরূপ শক্তি সবার উপরে ॥

সচ্চিদ্র আনন্দময় কৃষ্ণের স্বরূপ ।

অতএব স্বরূপ শক্তি হয় তিন রূপ ॥

আনন্দাংশে হ্লাদিনী সদংশে সন্ধিনী ।

চিদংশে সঙ্গিত যারে জ্ঞান করি মানি ॥

কৃষ্ণকে আহ্লাদে তাতে নাম আহ্লাদিনী ।

সেই শক্তি দ্বারে সুখ আশ্বাদে আপনি ॥

সুখরূপ কৃষ্ণ করে সুখ আশ্বাদন ।

ভক্তগণে সুখ দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥

হ্লাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম ।

আনন্দ চিন্ময়রস প্রেমের আখ্যান ॥

প্রেমের পরম সার মহাভাব জানি ।

সেই মহাভাবরূপা রাধা ঠাকুরাণী ॥

প্রেমের স্বরূপদেহ প্রেমবিভাবিত ।

কৃষ্ণের প্রেমসী শ্রেষ্ঠ জগতে বিদিত ॥

সেই মহাভাব হয় চিন্তামণি সার । (১)

কৃষ্ণ বাঞ্ছা পূর্ণ করে এই কার্য তাঁর ॥

মহাভাব চিন্তামণি রাধার স্বরূপ ।

ললিতাদি সখী তাঁর কারাবাহরূপ ॥

রাধা প্রতি কৃষ্ণ স্নেহ (১) সুগন্ধি উদ্ভর্তন । (২)

তাতে সুগন্ধ দেহ উজ্জল বরণ ॥

কারুণ্যামৃত (৩) ধারায় স্নান প্রথম ।

তারুণ্যামৃত (৪) ধারায় স্নান মধ্যম ॥

লাবণ্যামৃত (৫) ধারায় তত্পরি স্নান ।

নিজ লজ্জা (৬) শ্রাম পটুশাটী পরিধান ॥

কৃষ্ণ অনুরাগ (৭) রক্ত দ্বিতীয় বসন ।

প্রণয়মান (৮) কঙ্কলিকার বন্ধ আচ্ছাদন ॥

সৌন্দর্য্য কুসুম সখী প্রণয় বচন ।

শ্মিত কাস্তি (৯) কর্পূর তিন অঙ্গে বিলেপন ॥

কৃষ্ণের উজ্জল রস (১০) মৃগমদ ভর ।

সেই মৃগমদে বিচিত্র কলেবর ॥

হয় । কিন্তু মহাভাবরূপ চিন্তামণির ধ্বংস নাই । যেমন চিন্তামণি সমস্ত বাসনা পূর্ণ করে, সেইরূপ মহাভাব চিন্তামণি শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত বাসনা পূর্ণ করেন ।

১ । ‘স্নেহ’—মমতাতিশয় ।

২ । ‘সুগন্ধি উদ্ভর্তন’—অঙ্গের মালিন্য দূর করণের জব্য বিশেষ ।

৩ । সুকুমারীদিগের ত্রিকাল স্নান করা রীতি । বয়ঃসন্ধি অবস্থায় চাপলা বিনাশ হওয়ায় কারুণ্যামৃতে স্নান ।

■ । ‘তারুণ্যামৃত’—যৌবনরূপ অমৃতে মধ্যম স্নান ।

৫ । ‘লাবণ্যামৃত’—লাবণ্যরূপ অমৃতে সারাহে স্নান ।

৬ । স্নানের পর বসন পরিতেছেন ; নিজ লজ্জারূপ শ্রামবর্ণ পটুশাটী পরিধান করিতেছেন ।

৭ । কৃষ্ণ-অনুরাগ তাহার দ্বিতীয় অকর্ণবর্ণ বসন অর্থাৎ ওড়না ।

৮ । প্রণয় হইতে জাত যে স্নান তাহাই কঙ্কলিকা—কাঁচুলী ।

৯ । মৃদুহাস্যের কাস্তি ।

১০ । উজ্জলরস—শৃঙ্গার-রস ।

প্রচ্ছন্নমান (১) বামা (২) ধন্নিলা (৩) বিল্যাস ।

ধীরাধীরাশ্রক (৪) গুণ অঙ্গে পটুবাস ॥

রাগ তাম্বুলরাগে অধর উজ্জল ।

প্রেম কোটিল্য নেত্র যুগলে কজ্জল ॥

সুদীপ্ত সাত্ত্বিক (৫) ভাব হর্ষাদি (৬) সঞ্চারী ।

এই সব ভাব (৭) ভূষণ অঙ্গে ভরি ॥

কিলকিকিত (৮) আদি ভাব বিংশতি ভূষিত ।

গুণ শ্রেণী ৯) পুষ্পমালা সর্বক্ষেপে পূরিত ॥

১। 'প্রচ্ছন্নমান'—কেহ না জানিতে পারে এতাদৃশ মান ।

২। 'বামা'—অগাধিণ্য অর্থাৎ মানের দিকে বাহ্যিক নিয়ত গতি ।

৩। "ধন্নিলা"—কবরী ।

৪। 'ধীরাধীরাশ্রক'—যে নায়িকা মান ভরে নায়ককে কখন ব্যঙ্গোক্তি দ্বারা বিক্রপ করেন ; কখনও বা নিন্দা কখনও বা স্তুতি করেন, আর কখনও বা তাহার প্রতি উদাসীন হন । সেই নায়িকাকে ধীরাধীরা কহে । সেই ধীরাধীরার ভাব ।

৫। এক সময়ে পাঁচটি কি ছয়টি কিংবা সকল গুলি সাত্ত্বিক ভাব পরমোৎকর্ষে আরোহণ করিলে তাহার নাম উদীপ্ত সাত্ত্বিক । উদীপ্ত সাত্ত্বিকই যুগপৎ সকলগুলি মহা ভাবে উৎকর্ষের পরমাবধিক ধারণ করিলে সুদীপ্ত নাম ধারণ করে ।

৬। তেত্রিশটি সঞ্চারী ভাব যথা—হর্ষ, নির্বেদ, বিবাদ, দৈন্ত, মানি, শ্রম, মদ, গর্ব, শঙ্কা, ক্রাস, ভাবেগ, উন্মাদ, অপস্মার, ব্যাধি, মোহ, মৃতি, আলস্ত, জাড়া, ব্রীড়া, অবহিখা, মৃতি, বিতর্ক, চিন্তা, মতি, মৃতি, উৎসুক্য, গুণ, অমর্ষ, অহুয়া, চাপল্য, নিদ্রা, স্তম্ভি, বোধ ।

৭। বিকারের কারণ সঙ্গে চিন্তের যে অবিকৃতি তাহাকে সব বলে, এই সর্বের প্রথম বিকৃতির নাম ভাব । বেগন বীজের আদি বিকৃতি অকুর ।

৮। কিলকিকিতাদি যথা—হাব, ভাব, হেলা, শোভা, কাস্তি, দীপ্তি, মাধুর্য, প্রগল্ভতা, উদার্য, ধৈর্য, লীলা, বিলাস, বিচ্ছিত্তি, বিব্রম, কিলকিকিত, মোটায়িত, কুটমিত, বিকোষক, ললিত ও বিকৃতি, এই কুড়িটি কিলকিকিতাদি ভাব । যৌবনকালে রমণীদিগের কাস্তে সর্বথা অভিনিবেশ বশতঃ তদ্ভাবাক্রান্ত চিত্ত হইতে এই অলঙ্কার গুলির উদয় হইয়া থাকে ; ইহার মধ্যে প্রথম তিনটি অঙ্গজ, তাহার পরের সাতটি অঙ্গজ-জাত, এবং তাহার পরের দশটি স্বভাবজাত ।

৯। গুণ শ্রেণী যথা—মধুরত্ব, নববয়স্বত্ব, চলাপাঙ্গত্ব, উজ্জলম্মিতত্ব, চাক্সসৌভাগ্য রেখাঢ্যত্ব, গন্ধোন্মাদিত মাধবত্ব, সঙ্গতপ্রসরাস্তিত্ব, রম্যভাবিত্ব, নন্দ্যপণ্ডিতত্ব, বিনীতত্ব,

সৌভাগ্য তিলক চাকু ললাটে উজ্জল ।

প্রেম-বৈচিত্র্য (১) রক্ত হৃদয়ে তরল (২) ॥

মধ্যবয়স (৩) সখী স্বক্কে করন্তাস ।

কৃষ্ণ লীলা মনোবৃত্তি সখী আশপাশ ॥

নিজান্ন সৌরভালয়ে গর্ভপর্য্যঙ্ক ।

তাতে বসি আছে সঙ্গ চিন্তে কৃষ্ণ সঙ্গ ॥

কৃষ্ণ-নাম-গুণ-বশ অবতংস ৪ কাণে ।

কৃষ্ণ-নাম-গুণ-বশ—প্রবাহ বচনে ॥

কৃষ্ণকে করায় শ্রামরস (৫) মধুপান (৬) ।

নিরন্তর পূর্ণ করে কৃষ্ণের সর্বকাম ॥

কৃষ্ণের বিগুহ-প্রেম-রত্নের আকর ।

অনুপম-গুণগণ পূর্ণ কলেবর ॥

যার সৌভাগ্য গুণ বাহে সত্যভামা ।

যার ঠাঁঞি কলাবিলাস ৭) শিখে ব্রজরামা ॥

করণাপূর্ণত্ব, বিদগ্ধত্ব, পাটবাগ্নিত্ব, লঙ্কাশীলত্ব, স্মর্যাদত্ব, ধৈর্য্যশীলত্ব, গাভীর্য্যশীলত্ব, হুবিমলত্ব, মহাভাব পরমোৎকর্ষশালিত্ব, গোকুলপ্রেমবসতিত্ব, জগৎশ্রেণীলসংযতত্ব, গুর্ভপিত গুরুসেহত্ব, সখীপ্রণয়বশত্ব, কৃষ্ণপ্রিয়াবলীমুখ্যত্ব, সন্ততাবকেশবত্ব ; এইগুলি শ্রীরাধিকার গুণ ।

১ । প্রিয়তমের সন্নিকটে থাকিয়াও প্রেমোৎকর্ষস্বভাব বশতঃ বিচ্ছেদ বুদ্ধিতে যে আশ্রিত তাহার নাম প্রেমবৈচিত্র্য ।

২ । ‘তরল’—হারের মধ্যস্থিত রক্ত অর্থাৎ শুকশুকি ।

৩ । ১২ হইতে ১৪ বৎসর পর্য্যন্ত মধ্যবয়স ।

৪ । ‘অবতংস’—কর্ণভুষণ ।

৫ । ‘শ্রামরস’—আদিরস ।

৬ । ‘মধু’ মত্ত ।

৭ । গান, নাট্য শিল্প ইত্যাদি—

যাঁর সৌন্দর্য্যাদি গুণ বাঞ্ছে লক্ষ্মীপার্কর্তী ।

যাঁর পতিব্রতা ধর্ম্ম বাঞ্ছে অরুন্ধতী ॥

যাঁর সদগুণগণের কৃষ্ণ না পান পার ।

তাঁর গুণ গণিবে কেমনে জীব ছার ॥”

চৈ, চ, ম, চম, পঃ ।

পাঠক মহাশয়গণ, কবিরাজ গোস্বামীর রাধাকৃষ্ণতত্ত্বের অপরূপ বর্ণনা পাঠ করিলেন ? এমন মধুর বর্ণনা আর কোথায়ও দেখি না । এই বর্ণনা হইতে অপ্রাকৃত রাধাকৃষ্ণতত্ত্বটি বুঝিয়া লইবেন ।

এই সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ জীগোবিন্দই তত্ত্বগণকে অমুগ্রহ করিবার ব্রজে নন্দভ্রূলাল হইয়াছিলেন । মা যশোদা গোপালকে কোলে লইয়া মাই খাওয়াইতেন, মুখে ক্ষীর সর নবনী তুলিয়া দিতেন, হাততালী দিয়া নাচাইতেন, গোষ্ঠের বেশভূষা করিয়া দিতেন, গোপাল গোষ্ঠে গেলে পথ পানে চাহিয়া থাকিতেন । সময়ে সময়ে গোপাল চাক্ষুশ্য প্রকাশ করিলে, মা যশোদা গোপালকে তাড়না, ভৎসনা করিতেন, গোপাল ভীত হইয়া কখন পলাইতেন কখনও বা ক্ষমা চাহিতেন ।

এই গোপালই আবার রাখালগণের নিকট গোপবালক, বয়স্কাগণের সহিত মিলিত হইয়া বনে গোচারণ করিতেন, নানা প্রকার খেলা-ধুলা করিতেন এবং পান-ভোজন করিতেন ।

এই শ্রীকৃষ্ণই আবার ব্রজাঙ্গনাগণের নিকট নবকিশোর, ভুবনমোহন রূপে তাঁহাদের চিত্ত হরণ করিতেন । কৃষ্ণ যখন গোচারণে যাইতেন তখন গোপবালাগণ গবাক্ষ বা ছাদ হইতে তাঁহার অপরূপ রূপমাধুরী দর্শন করিতেন । গোষ্ঠ হইতে ঘরে ফিরিবার সময় শ্রীকৃষ্ণের অলকাবৃত মুখে ঘর্ম্মবিন্দু দেখিয়া তাঁহারা ব্যথিতা হইতেন । নানাছলে যমুনার জল আনিতে গিয়া কদম্বতলায় বঁধুর চাঁদ মুখখানি দেখিয়া আসিতেন, এবং

নিশীথে কুঞ্জকুটীরে মিলিত হইয়া প্রাণবঁধুর অধরমুখা পান করিতেন ।
ব্রজবধুগণের মধ্যে মহাভাবরূপা শ্রীরাধিকাই বৃষভানুরাজনন্দিনী ।

ভগবান শ্রীকৃন্দাবনে অবতীর্ণ হইয়া ভক্তগণকে বড় রূপা করিয়াছেন ।
তঁাহার অচিন্ত্য অব্যক্ত রূপের ত. বেশ উপাসনা হয় না । ভক্তগণ তঁাহার
এই অবতারের মূর্তিরই উপাসনা করিয়া ছত্তর ভবসমুদ্র পার হইয়া যান
এবং পরামৃতপ্রেমরস আশ্বাদন করেন ।

প্রকৃতিভেদে ভক্তগণের উপাসনার প্রভেদ আছে । ষাঁহারা বাৎসল্য
রসের উপাসক তাঁহারা বালগোপালের উপাসনা করিয়া থাকেন, ষাঁহা-
দের মধ্যে সখ্যভাব প্রবল, শ্রীকৃষ্ণকে ব্রজরাখাল ভাবে উপাসনা করেন,
আর ষাঁহারা মধুরভাবের অধিকারী তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে নবকিশোর
নাট্যরূপে উপাসনা করিয়া থাকেন ।

মাধুর্য্যভাবের উপাসনাই বৈষ্ণব-উপাসনার বিশেষত্ব । শাক্ত, শৈব,
গাণপত্য প্রভৃতি সমস্তই ঐশ্বর্য্যভাবের উপাসনা । ঐশ্বর্য্যভাবের উপাসনায়
উপাত্ত ও উপাসকের মধ্যে বহু দূরত্ব, পার্থক্য ও সঙ্কোচ থাকিয়া
যায় ; আর মাধুর্য্যভাবের উপাসনায় ভক্তেরা ভগবানকে আপনার
করিয়া লয় ।

ভজন করিতে করিতে ভক্তগণের মধ্যে ভগবানের এই প্রাকৃত
লীলার স্মৃতি পাইতে থাকে ; তখন ভক্তগণ ব্রজলীলার মধুর আশ্বাদন
ভোগ করিতে থাকেন । লীলা স্মৃতি পাইলে আর অপ্রাকৃত ভাব
ভাল লাগে না । অপ্রাকৃত ভাব মনে হইলে প্রাণ শুকাইয়া যায়,
ভক্তিদেবী সরিয়া পড়েন, সাধকের অন্তরে ক্লেশ উপস্থিত হয় । প্রাকৃত
লীলা যেমন হৃদয়গ্রাহী যেমন মনোমোহকরী এমন আর কিছুই নয় ।
প্রাকৃত লীলা শ্রবণ হইলে বা শ্রবণ করিলে গুরুশক্তি জাগিয়া উঠে,

ভক্তিদেবী নানা খেলা খেলিতে থাকেন । তখন

কাম ক্রোধ আদি রিপুগণ ও দুশ্চরিত্র সকল অন্তর হইতে দূরে
পলায়ন করে, এই দক্ষ্যগণের সাধ্য : কি যে ভক্তিদেবীর লীলাভূমিতে
পদার্পণ করে ?

যদি কেহ ভবসাগর উত্তীর্ণ হইতে চাও, যদি প্রাণ জুড়াইতে
চাও, যদি ভগবানকে লাভ করিতে চাও বৈষ্ণব উপাসনার
প্রবৃত্ত হও, নতুবা ত্রিতাপজালা ও পুনঃ পুনঃ যাতায়াত আর
কিছুতেই বন্ধ হইবে না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বৈধী-ভক্তি ।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ বলিয়া থাকেন সাধনভক্তি দুই প্রকার, বৈধী ও
রাগাভুগা। বৈধী ভক্তিতে গুরুপদাশ্রয়, দীক্ষা, সর্বপ্রকার ভক্তিঅঙ্গ
যাজন, শাস্ত্রের সর্ববিধ বিধি নিষেধের কথা আছে, কিন্তু বলা হইয়াছে
এই বৈধীভক্তি আচরণ দ্বারা কৃষ্ণপ্রাপ্তি হয় না।

“বিধি মার্গে না পাইয়ে ব্রজেন্দ্র নন্দন।”

কথাটা বড় সর্বনেশে কথা। যদি যথাসাধ্য সাধন-ভজন করিয়া
ভগবৎ-প্রাপ্তি না হয়, তবে সাধন-ভজনের প্রয়োজন কি ? শাস্ত্রেই বা
ভজন-সাধনের ব্যবস্থা কেন ? সাধনভজন করা কি কেবল ব্যাগার-
খাটা ? ঋষিগণের শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা কি ভ্রমমূলক ?

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের ঐ উক্তি নিতান্ত ভ্রমমূলক, উহা শাস্ত্র-বিরুদ্ধ কথা । গুরুপদাশ্রয় করিয়া যথাশাস্ত্র সাধন-ভজন করিলেও যদি ভগবৎ-প্রাপ্তি না হয় তবে আর কিসে হইবে ? গোড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজে উপযুক্ত গুরুর অভাব, ইষ্টমন্ত্রের প্রতি তাঁহাদের উদাসীন্য, বৈধীভক্তি আচরণ দ্বারা তাঁহারা উপকার পান না, এই কুণ্ঠাই বলিয়াছেন “বিধিমাগে না পাইয়ে ব্রজেন্দ্র নন্দন ।”

গোন্ধাগী মহাশয়ের অধিকাংশ শিষ্যই শাস্ত্র ও সদাচারত্যাগী । তাঁহারা ঠাকুর, দেবতা, গুরু, পুরোহিত, সাধু, সন্ন্যাসী কিছুই গ্রাহ্য করিতেন না । হিন্দুর দেবদেবীর নামে খড়্গহস্ত ছিলেন । ইহারা হিন্দুধর্মনাশকারী বোর ব্রাহ্ম । ইহারা কেবলমাত্র গুরুপদাশ্রয় করিয়া এবং চৌষটি অঙ্গ ভক্তিব্যাজন মধ্যে এক অঙ্গ কেবল নামসাধন দ্বারা পরম বৈষ্ণব হইয়া পড়িতেছেন । প্রতিদিন ধর্মপথে অগ্রসর হইতেছেন, নামের মধুরাস্বাদন সন্তোষ করিতেছেন । ইহাদের সমস্ত দুর্ন্যতি দূর হইতেছে, দুর্শ্রব্ধি সকল নির্মূল হইতেছে । ইহাদের মধ্যে ক্রমে ক্রমে শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের উদয় হইতেছে । এমন মুহূর্ত নাই যে সময় নামের শক্তি ইহাদের মধ্যে কাজ না করিতেছে ।

উপযুক্ত গুরুর নিকট দীক্ষা লইয়া যথাশাস্ত্র সাধন ভজন করিলে নিশ্চয়ই ব্রজেন্দ্রনন্দনকে পাওয়া যাইবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ বিধিপূর্বক সাধন ভজন করেন না, গুরুর নিকট দীক্ষা লইয়া গুরুত্যাগ, দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিয়া দীক্ষামন্ত্র ত্যাগ করিয়া বসিয়াছেন ; কেমন করিয়া তাঁহারা ব্রজেন্দ্রনন্দনকে লাভ করিবেন ?

আবার “বিধি মাগে না পাইয়ে ব্রজেন্দ্র নন্দন ।”

এই পাঠই তাঁহাদের দীক্ষাগুরু ■ দীক্ষামন্ত্রত্যাগের অন্ততম কারণ

শ্রীমন্নহাপ্রভুর শুদ্ধভক্তি এক অচিন্তনীয় বস্তু । ইহাতে চৌষটি অঙ্গ ভক্তিব্যাজন নাই । কলির জীব, শিল্পোদরপরায়ণ । ইহাদের শরীর সবল ও সুস্থ নহে, আয়ুও অল্প । পূর্বকালের লোকের জ্ঞান ইহারা কঠোরতা সহ্য করিতে পারে না । ইহারা উৎকট সাধনের অযোগ্য ও তাহাতে পরাধীন, একারণ মহাপ্রভু অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

শুদ্ধভক্তিতে কোন ক্লেশ করিতে হইবে না, একমাত্র নাম হইতে সর্বধর্ম লাভ হইবে ও সর্বভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । এই পৃথিবীতে এমন কোন ধর্ম নাই যাহা শুদ্ধভক্তিতে লাভ হইবে না । ইহাতে নীতিবাদীর নীতি-জ্ঞান, কর্মবাদীর কর্মযোগ, ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্মজ্ঞান, যোগিগণের যোগতত্ত্ব, পরমাত্মবাদীর পরমাত্মতত্ত্ব, ভক্তের ভক্তিব্যোগ, আর মানুষের যাহা কিছু লাভ করিতে পারে তৎসমুদয় লাভ হইবে । অর্থাৎ ইহাতে নাস্তিকের নাস্তিকতা দূর হইবে, অবিশ্বাসীর বিশ্বাস লাভ হইবে ইত্যাদি । যদিও শ্রীমন্নহাপ্রভুর শুদ্ধভক্তিতে চৌষটি অঙ্গ ভক্তিব্যাজন নাই, তথাপি নাম করিতে করিতে শাস্ত্রে বিশ্বাস আসিবে, ভক্তি-অঙ্গ সকল ব্যাজন করিতে প্রবৃত্তি আসিবে । শাস্ত্রে বিশ্বাস আসিলে সাধুক শাস্ত্র-মর্যাদা রক্ষা না করিয়া থাকিতে পারে না, ভক্তি-অঙ্গসকল ব্যাজন করিতে প্রবৃত্তি আসিলে তাহা ব্যাজন না করিয়া থাকিতে প্রবৃত্তি হয় না, সুতরাং যাহারা শুদ্ধভক্তি ব্যাজন করিবেন ক্রমে তাঁহাদিগকে শাস্ত্রের অনুশাসন মানিয়া চলিতে হইবে এবং ভক্তি-অঙ্গসকলও ব্যাজন করিতে হইবে, কিন্তু যাহাতে নামের বিঘ্ন হয় তাঁহারা এমন কোন কাজ করিবেন না, নাম পরিত্যাগ করিয়া কোন কাজ করিতে তাঁহাদের প্রবৃত্তি হইবে না ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

রাগানুগা-ভক্তি ।

গৌড়ীয়-বৈষ্ণবগণ বলিয়া থাকেন রাগানুগা ভক্তিই কৃষ্ণপ্রাপ্তির সর্বপ্রধান উপায় । রাগানুগা ভক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্তি । বৈষ্ণবগণ রাগানুগা ভক্তির অত্যন্ত পক্ষপাতী । এই ভক্তিতে গুরুপদাশ্রয় নাই, দীক্ষা নাই, চৌষটি অঙ্গ ভক্তি যাজন মধ্যে এক অঙ্গও ভক্তি যাজন নাই, ইহাতে আছে কেবল আপনাকে ব্রজগোপী মনে করিয়া রাধাকৃষ্ণের কেলিবিলাস মানসে চিন্তা করা । এই কথাগুলি কবিরাজ গোস্বামী ভক্তশ্রেষ্ঠ রায় রামানন্দের মুখ দিয়া বাহির করিয়াছেন, আর শ্রীমন্নহা-প্রভুকে তাহার শ্রোতা করিয়াছেন, আবার পরম ভক্ত সনাতন গোস্বামীকে শ্রোতা সাজাইয়া শ্রীমন্নহাপ্রভুর মুখ দিয়া বাহির করিয়াছেন । সুতরাং বৈষ্ণবসমাজে রাগানুগা ভক্তির গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন—

“বিধিমার্গে না পাইয়ে ব্রজে কৃষ্ণচন্দ্র ।”

“অতএব গোপীভাব করি অঙ্গীকার ।

রাত্রি দিন চিন্তে রাধাকৃষ্ণের বিহার ॥

সিদ্ধ দেহ চিন্তি করে তাহাই সেবন ।

সখীভাবে পায় রাধাকৃষ্ণের চরণ ॥ ”

চৈ চ ম অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

কথাগুলি বড় সর্বনেশে কথা ; ইহাতেই গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের সর্বনাশ হইয়াছে । যথাশাস্ত্র ভজন সাধন করিয়া ভগবৎপ্রাপ্তি হইবে,

না, আর নিজেকে ব্রজগোপী কল্পনা করিয়া রাধাকৃষ্ণের লীলা-বিলাস
মানসে চিন্তা করিয়া কৃষ্ণপ্রাপ্তি হইবে, এই হইল শাস্ত্র। আর এই
হইল শ্রীমন্নহাপ্রভুর মুখের কথা। আবার এই কথার শ্রোতা হইলেন
মহাপ্রভু এবং বস্তু হইলেন রায় রামানন্দ। সুতরাং একধার বিরুদ্ধে
আর কাহারও কথা কহিবার ঘো নাই। এই কথাগুলি বিশ্বাস
করিয়া সকল বৈষ্ণবকে অবনত মস্তকে মানিয়া চলিতেই হইবে।

এই কথাগুলি শ্রীমন্নহাপ্রভু ও ভক্তশ্রেষ্ঠ রায় রামানন্দের মুখ দিয়া
বাহির না করিয়া কবিরাজ গোস্বামী নিজের মুখ দিয়া বাহির করিলেই
ভাল হইত। কবিরাজ গোস্বামী কবিশ্রেষ্ঠ, তাঁহার লেখাগুলিতে
যথেষ্ট কবিত্ব আছে, কিন্তু জানা উচিত ধর্ম শাস্ত্র তা কাব্য নহে।

রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা মানসে চিন্তা করিবার জন্য দণ্ডায়িকা,
অষ্টকালীয় স্মরণমনন প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, এই সকল গ্রন্থের
অধিকাংশ কবিরাজ গোস্বামীর বিরচিত। বৈষ্ণবগণ এই সকল
পুস্তকের নির্দেশ মতে প্রত্যহ রাধাকৃষ্ণের লীলা সকল মানসে চিন্তা
করিয়া থাকেন, ইহাতেই বৈষ্ণবসমাজ কলুষিত হইয়া পড়িয়াছে।

রাধাকৃষ্ণ অপ্রাকৃত বস্তু, তাঁহাদের লীলাও অপ্রাকৃত, মায়াবদ্ধ
প্রাকৃত মানুষ, সেই চিন্ময় অপ্রাকৃত তত্ত্বের স্মরণ মনন কি করিবে ?
প্রাকৃত মানুষকে স্মরণ মনন করিতে হইলে প্রাকৃত নায়ক নায়িকা ও
তাঁহাদের কেলি-বিলাসের অনুরূপ চিন্তা করিতে হইবে। অহর্নিশ
এই সব চিন্তা করিতে করিতে মানুষের ঘো দুর্গতি হইবে ইহা আর
বিচিত্র কি ?

কল্পনা দ্বারা সত্য বস্তু লাভ হয় না। কল্পনা সত্যকে আচ্ছন্ন
করে, মস্তিষ্কে ভ্রম প্রমাদ উপস্থিত করে। যে ব্যক্তি কল্পনার আশ্রয়
লয় সে সত্য হইতে বঞ্চিত হয়। কল্পনা তাহাকে প্রতারিত করে।

রাধা, কৃষ্ণ, সখা, সখী বা তাঁহাদের বিচিত্রলীলা বাহ্যনের অগোচর ; মানুষ যাহা কিছু চিন্তা করিবে সমস্তই মিথ্যা হইবে । সাধনরাজ্যে এরূপ মিথ্যা চিন্তা করিয়া কোন সফল নাই, কুফল যথেষ্ট আছে ।

অদ্বৈতবাদিগণের মোহহং সাধনও বা, আর বৈষ্ণবগণের গোপীতাবে স্মরণ মননও তাই । অদ্বৈতবাদিগণ যেমন মোহহং মোহহং করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয় না, গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ তেমনি আপনাদিগকে গোপী গোপী ভাবিয়া ব্রজগোপীত্ব লাভ করিতে সমর্থ হয় না । উভয়েরই একই দশা ।

এখন আবার কেহ কেহ জ্বীলোকের সাজ সাজিয়া ব্রজগোপী হইতে চায় । ইহারা মেয়েদের মত পাছাপেড়ে কাপড় পরে, হাতে চুড়ি কোমরে গোট নাকে নোলক পরে । ঘোমটা দিয়া চলাফেরা করে । জ্বীলোকের মত মাথায় বড় বড় চুল রাখে ও খোঁপা বান্ধে । কঁাকে কলসী লইয়া নদী ও পুকুরে জল আনিতে যায়, টেঁকিশালে গিয়া ধান ভানে, কুলা লইয়া ধান চাউল পাছড়ায়, বাঁটি লইয়া তরকারি কুটিতে বসে ইত্যাদি ।

জ্বীলোকের বেশ ধারণ করিয়া ও কাজ কন্ম করিয়া আপনাকে ব্রজগোপী মনে করিয়া যদি ব্রজগোপী হওয়া যায় তবে আর বাকী থাকিল কি ?

রাগানুগা-ভক্তি বলিয়া:কোন ভক্তি নাই । লোকচক্ষুর অন্তরালে ভগবানের যে নিত্য-লীলা হইতেছে, সেই লীলাই লোকচক্ষুর সম্মুখে জীবন্মাবনে প্রকটলীলা হইয়াছিল, সেখানে মানুষীলীলা । ভগবান জীকৃষ্ণ নিজ পরিচরণসহ তথায় মানুষী-লীলা করিয়াছিলেন । প্রাকৃত মানুষ প্রাকৃতলীলা ব্যতীত চিন্ময়লীলা দেখিবার অধিকারী নয়, একারণ যোগমায়ী অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে প্রাকৃতভাবেই লীলা করিতে

হইয়াছিল । যে মুহূর্ত্তে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যোগমায়াকে অবলম্বন করিয়া-
ছিলেন, সেই মুহূর্ত্তেই তাঁহার অপ্রাকৃতলীলা মায়িকলীলায় পরিণত
হইয়াছিল ।

এই যে ভগবানের প্রাকৃতলীলা এখানে ভক্তিনাভের কোন সাধন
নাই । ভক্তিনাভের কোন চেষ্টা নাই, এখানে কেবল সন্তোষ । নন্দ-
যশোদা গোপালকে পুত্ররূপে পাইয়া স্নেহে পালন করিয়াছিলেন, ব্রজ-
বালকগণ ভাই কানাইকে প্রাণের সখারূপে পাইয়া তাঁহার সহিত খেলা-
ধূলা ও গোচারণ করিয়াছিলেন । ব্রজাঙ্গনাগণ শ্রীকৃষ্ণকে পরাণবধু পাইয়া
তাঁহার সহিত বিবিধ লীলাবিলাস করিয়াছিলেন ; এখানে ভক্তির কোন
সাধন নাই ।

শ্রীচৈতন্যলীলায় যেমন ভক্তির সাধন, ভক্তির মাখামাখি, জীবন্দাবনে
সে রূপ কিছু নাই । ভক্তির ব্যাপার থাকিলে ভক্তির লক্ষণ সকল প্রকাশিত
থাকিত । স্নেহ, কম্প, পুলক, বৈবৰ্ণ, অশ্রু, স্বরভঙ্গ, নানাবিধ অঙ্গচেষ্টা ও
ভক্তির আর আর লক্ষণ ব্রজবাসীর মধ্যে প্রকাশিত থাকিত । জীবন্দাবনে
সে সব কিছু নাই । সেখানে প্রাকৃতপ্রেমের ছড়াছড়ি ।

গোস্বামিপাদেয়া এই প্রাকৃতপ্রেমকেই পঞ্চম-পুরুষার্থ শ্রীকৃষ্ণপ্রেম
বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন । নন্দ-যশোদার অপত্য স্নেহ ও বয়োবৃদ্ধ-
গণের মমতা বাৎসল্যপ্রেম, ব্রজবালকগণের বন্ধুত্ব সখ্যপ্রেম ও ব্রজাঙ্গনা-
দের কান্তভাব মধুরপ্রেম বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । এই প্রেমতত্ত্ব লইয়া
গোস্বামিপাদেয়া বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন । সমস্ত গ্রন্থই প্রাকৃত-
প্রেমের কথাতে পরিপূর্ণ ।

যাঁহারা শুদ্ধা-ভক্তি যাজন করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই
লীলা-দর্শন করিয়া থাকেন । গোস্বামী মহাশয়ের বহু শিষ্যের মধ্যে
ভগবৎলীলা প্রকাশিত হইয়া থাকে । ইহার জন্ত কর্তব্য লীলা চিন্তা

করিবার প্রয়োজন নাই। শুদ্ধা-ভক্তি যাজন করিলেই আপনা হইতে লীলা প্রকাশিত হইবে।

এই লীলা দর্শনে বিশেষ যে কিছু লাভ আছে তাহা বোধ হয় না। যত দিন মায়া আছে তত দিন এই লীলা-দর্শন মায়িক-দর্শন জানিবেন। মায়িক-দর্শনে হৃদয়গ্রস্থি ছিন্ন হয় না। মায়ার বন্ধন হইতেও মুক্ত হওয়া যায় না। যত দিন সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের দর্শন লাভ না হইয়াছে, তত দিন মায়া থাকিবেই থাকিবে, আর মায়া থাকিতে সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের দর্শন লাভ হইবে না। যাহাতে মায়ার বন্ধন ছিন্ন হয়, সেই চেষ্টা কর। ঋসে ঋসে গুরুদত্ত নাম অবিশ্রান্ত জপ কর, ইহাতেই মায়ামুক্ত হইতে পারিবে, মায়ামুক্ত হইবার আর উপায়ান্তর নাই।

লীলাদর্শনে ভজনে নিষ্ঠা জন্মে, প্রাণে ঔৎসাহ হয়, আর বুঝা যায় যে ঠিক পন্থায় চলা হইতেছে, ইহা ব্যতীত লীলা দর্শনের আর কোন উপকারিতা নাই। কিন্তু ভ্রান্তি বা অহঙ্কার উপস্থিত হইলেই বিপদ। মায়া, লীলা দর্শন করাইয়া সাধককে বিপথগামী করিবার চেষ্টা করে। এ জন্ত বড় সাবধানে চলা উচিত।

লীলা-দর্শন আরম্ভ হইলে এই লীলার উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া কর্তব্য। প্রণাম পূর্বক যাহাতে ভজন পথে চলিতে পারা যায় এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া নামে মনোনিবেশ করা উচিত।

ব্রজবাসিগণ শ্রীকৃষ্ণকে মায়ামানুষরূপে পাইয়া তাঁহার সহিত বিবিধ কেলিবিলাস করিয়াছিলেন, এখন তো আর শ্রীকৃষ্ণকে মায়ামানুষ রূপে নিকটে পাইবার উপায় নাই, একারণ আপনাকে ব্রজগোপী কল্পনা করিয়া রাধাকৃষ্ণের লীলাবিলাস মানসে স্মরণ করাই রাগানুগা ভক্তি অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্তি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

শুদ্ধাভক্তি সম্বন্ধে আমি এই গ্রন্থে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছি, তাহাতে

প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত ভক্তির পার্থক্য ও উভয়ের লক্ষণ সকল পাঠক মহাশয়গণ অবগত হইয়াছেন, এখন আর অধিক লিখিবার প্রয়োজন নাই ।

প্রকৃষ্ট সাধনপন্থায় চলিলে ব্রজলীলা ও ভগবানের নিত্যলীলা আপনা হইতে সাধকের সম্মুখে উপস্থিত হইবে । কল্পনার কোন সাহায্য লইতে হইবে না । খাঁটি জিনিষ প্রকাশ পাইবে, ইহার জন্য এত ব্যাকুলতা কেন ? ধৈর্য্য সহকারে প্রকৃষ্ট পন্থায় সাধন ভজন করিলে সময়ে সমস্ত প্রকাশ পাইবে । কিছুই অপ্রকাশিত থাকিবে না ।

মানুষ দুর্দমনীয় রিপুগণের প্রপীড়নে নিয়ত প্রপীড়িত । দুঃপ্রবৃত্তি সকল তাহাকে নিয়ত নাষ্টানাবুদ করিতেছে । বাসনা কামনা তাহার কাণে ধরিয়া প্রতিনিয়ত তাহাকে ঘোড়-দৌড় করিতেছে । আগে ইহাদের হস্ত হইতে রক্ষা পাও, তবে লীলাদর্শনের অভিলাষ করিও । তাহাদের এই সকল দুর্বস্থা দূর হয় নাই যাহারা মায়ায় দাস, তাহাদের লীলা-দর্শনের আশা চুরাশা মাত্র, মায়ায় লেশ মাত্র থাকিতে ভগবলীলা দর্শন হয় না । তাই বলি আগে রিপুগণের ও বাসনা কামনার হস্ত হইতে মুক্ত হও, তার পর লীলা-দর্শনের অভিলাষ করিও ।

শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর ভক্তি-সাধন বৈধী না রাগানুগা ? তাঁহার গুরুপদ-আশ্রয় ছিল, দীক্ষা ছিল, ইষ্টমন্ত্র জপ ইত্যাদি ভক্তি-অঙ্গ বাজন ছিল । তিনি কি ব্রজেন্দ্রনন্দনকে প্রাপ্ত হন নাই ? তিনি যদি বৈধীভক্তি বাজন করিয়া ব্রজেন্দ্রনন্দনকে লাভ করিতে না পারিয়া থাকেন, তবে আমাদের ব্রজেন্দ্রনন্দনকে লাভ করিবার চেষ্টা না করাই ভাল ।

কেবল পুরুষকার দ্বারা ধর্ম্মলাভ হয় না । কেবল চিন্তা বা স্মরণ মনন দ্বারা ভগবৎ-প্রাপ্তি হইবে বা একটা ধর্ম্মলাভ হইবে একথা হিন্দুর কোন শাস্ত্রে নাই । রাগানুগা-ভক্তি বাজন দ্বারা ধর্ম্মলাভ অসম্ভব ।

যদি কাহারও স্বাভাবিক তাঁর অনুরাগ থাকে, দীক্ষা ■ সাধন ভজন

অভাবে সে অনুরাগ কখনও স্থায়ী হইবে না । নিশ্চয়ই অনুরাগ বিরাগে পরিণত হইবে । হাজার অনুরাগ থাকুক, গুরু-পদাশ্রয় ও দীক্ষা-গ্রহণ ও সাধনভজন করিতেই হইবে ; তাহা না করিলে কদাচ ধর্মলাভ হইবে না ।

শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর শুদ্ধাভক্তিতে রাগানুগা ভক্তি নাই । রাগানুগা ভক্তি শুদ্ধাভক্তির বিষম অন্তরায় । শুদ্ধাভক্তিতে ভগবানের বাহু-পূজা বা ধ্যান পর্যাপ্ত নাই । বাহু-পূজা অকিঞ্চিংকর, ধ্যান কল্পনা মাত্র । মানুষ যাহা কিছু ধ্যান করিবে তাহা তাহার কল্পনাগ্রন্থিত বস্তু মাত্র । প্রকৃত তিনিস নহে । শুদ্ধা ভক্তিতে কল্পনা নিষিদ্ধ । মানুষ কল্পনা করিলে সত্য বস্তু হইতে নিরাশ হইবে । কল্পনা তাহাকে প্রতারিত করিবে । একারণ কোন প্রকার কল্পনা বা লীলা-চিন্তা শুদ্ধাভক্তিতে নিষিদ্ধ ।

কলিযুগে ভগবান নামরূপে অবতীর্ণ, নামধ্বজের তঁহার উপাসনা হইয়া থাকে । এই জন্তই মহাপ্রভু পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন “হরেনামৈব কেবলং ।”

পাঠক মহাশয়গণ আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, একমাত্র নাম বাতীত অপ্রাকৃত শ্রীগোরাঙ্গপ্রেম লাভের উপায়ান্তর নাই, রাগানুগাভক্তি এই প্রেম লাভের বড়ই অন্তরায় ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে এই বে রাগানুগা ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে ইহাই বৈষ্ণবসমাজের সর্বনাশের প্রধান কারণ । ইহাতেই বৈষ্ণব সমাজ কলুষিত হইয়াছে । পূজ্যপাদ শ্রীজীব গোস্বামীর আমলে তঁহার অনুমোদন বাতীত কোন বৈষ্ণবগ্রন্থ প্রচার হইবার নিয়ম ছিল না ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত রচিত হইলে কবিরাজ গোস্বামী উহা অনুমোদন জন্ত শ্রীজীবগোস্বামীকে প্রদান করেন, তিনি ঐ পুস্তক পাঠ করিয়া উহার

পুস্তক বন্ধ করিয়া নিজের পুস্তকাগারে রাখিয়া দেন । ঐ পুস্তক প্রচার করিতে দেন নাই ।

মূল গ্রন্থ এখনও শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীরাধা-দামোদরের মন্দিরে রক্ষিত হইয়া রহিয়াছে ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে কবিরাজ গোস্বামীর অসামান্য পাণ্ডিত্য, অতুলনীয় কবিত্ব, বৈষ্ণবতার পরাকাষ্ঠা, দীনতা এবং গভীর সিদ্ধান্ত সকল সন্নিবেশিত হইয়াছে । কবিরাজ গোস্বামী মনে করিয়াছিলেন এই পুস্তক পাঠ করিয়া জীব গোস্বামী অত্যন্ত প্রীত হইবেন । কিন্তু ফলে বিপরীত হওয়ায় তিনি মর্ম্মাহত হইয়া শ্রীবৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া মথুরায় চলিয়া গেলেন । মনের দুঃখে তথায় অনশনে পড়িয়া থাকায় তাঁহার এক শিষ্য তথায় উপস্থিত হইয়া কবিরাজ গোস্বামীকে বলিলেন দুঃখিত হইবেন না, মূল পুস্তক প্রণয়ন কালে এক গ্রন্থ নকল রাখা হইয়াছে । এই নকল পাইয়া কবিরাজ গোস্বামী পরমানন্দ লাভ করিলেন এবং বঙ্গদেশে প্রচার জন্য ঐ গ্রন্থ গোপনে বাঙ্গালায় পাঠাইয়া দিলেন ।

বঙ্গদেশে বৈষ্ণবসমাজে এই গ্রন্থ বড়ই আদরণীয় হইল, বৈষ্ণবগণ ইহার সিদ্ধান্ত সকল অত্রান্ত সত্য মনে করিয়া আপনাদের সাধনপদ্ধতি ঠিক করিয়া লইলেন, বৈষ্ণবসমাজ নূতন ভাবে গঠিত হইল । এই রূপে বৈষ্ণবসমাজে মতের ধর্ম্ম সংস্থাপিত হইল, মহাপ্রভুর প্রেমভক্তি বিদায় গ্রহণ করিল ।

জীব গোস্বামী পুস্তক পাঠ করিয়া বে আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিয়াছে । বৈষ্ণবসমাজ কলুষিত হইয়াছে ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম ।

“সত্যং প্রসঙ্গান্মমবীৰ্য্যসংবিদো
ভবন্তি হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ ।
তজ্জোষণাদাখ্যপবৰ্গবদ্যনি
প্রদ্ধারতিভক্তিৰহুক্রমিচ্ছতি ॥”

কপিলদেব বলিয়াছিলেন, সাধু ব্যক্তির সহিত সমাগম হইলে, আমার যে সকল বীৰ্য্যমুচক কথা আলোচিত হইয়া থাকে, তৎসমস্ত হৃদয়-প্ৰীতিকর ও শ্রুতিমুখকর, অতএব তৎসমস্তের সেবন দ্বারা আশু আমাতে (অপবৰ্গ-বার্গ স্বরূপ হইতে) ক্রমে ক্রমে প্রদ্ধা, রতি ও প্রেমভক্তির সঞ্চারণ হয় ।

পাঠক মহাশয়গণ আপনাদিগকে অনেক কথা শুনাইলাম । এইবার শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের কথা শুনাইব ।

এবার আমার কথাগুলি শুনিয়া কেহ কেহ দুঃখিত হইতে পারেন, কিন্তু আমি যাহা যেরূপ বুঝিয়াছি ঠিক তাহাই বর্ণন করিব । লোক-মুখাপেক্ষী হইয়া কোন কথা বলা আমার স্বভাব নহে ।

“নাহি কোন অনুরোধ, নাহি কোন স্ববিরোধ
সহজ বস্তু করি বিবরণ ।”

প্রেম কাহাকে বলে একথা কাহাকেও বলিয়া জানাইতে হইবে না ।
পাঠক পাঠিকাগণ, এই প্রেমের কথা আপনাদের সকলেরই মোটামুটি জানা

আছে । প্রেম, মনুষ্য পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ ইত্যাদি প্রাণীর অন্তর্নিহিত বৃত্তি-বিশেষ । ভালবাসা প্রগাঢ় হইলেই প্রেম নামে অভিহিত হয় ।

এই প্রেমের অভিব্যক্তি নানারূপ এবং অবস্থানুসারে ইহা ভিন্ন ভিন্ন নাম ধারণ করিয়া থাকে । সন্তানের প্রতি যে মাতার প্রেম তাহাকে স্নেহ বা বাৎসল্য বলে । প্রভুর প্রতি যে ভূত্যের প্রেম তাহাকে দাস্য বলে, বন্ধুগণের পরস্পরের মধ্যে যে প্রেম তাহাকে বন্ধুত্ব বা সখ্য বলে, পতি পত্নীর মধ্যে যে প্রেম তাহাকে দাম্পত্য, অপর নারক নারিকার মধ্যে যে প্রেম তাহা ভাষাকথায় পিরীতি বলে ।

এই প্রেমের কোন সাধন নাই, সাধন দ্বারা ইহা লাভ করিতে হয় না । সন্তান ভূগিষ্ঠ হইবা মাত্র আপনা হইতে মাতৃহৃদয়ে বাৎসল্য প্রেমের সঞ্চার হয় । প্রভুর গুণে আকৃষ্ট হইবামাত্র ভূত্যের প্রাণে প্রেমের সঞ্চার হয় । একত্র সহবাস খেলাধুলা আমোদ আহ্লাদ পানভোজন ইত্যাদিতে সখ্যার প্রাণে সখ্যাপ্রেমের সঞ্চার হয় । আর স্ত্রী পুরুষের মধ্যে যে প্রেম তাহার প্রধান সহায় রূপ যৌবন ও কন্দর্প ।

ভগবান জীবহৃদয়ে এই প্রেমের সৃষ্টি করায় তাঁহার সৃষ্টি-প্রবাহ রক্ষা পাইতেছে এবং জগৎ প্রতিপালিত হইতেছে । প্রেম না থাকিলে সৃষ্টি রক্ষা পায় না । এই জগৎ প্রেমের আশ্বাদন এত মধুর । জগৎ প্রেমের বশীভূত ।

ভক্ত বৈষ্ণবেরাই প্রেমের নাস্তি বখার্ব বুঝিয়াছেন । তাই তাঁহারা অচিন্ত্য অব্যক্ত অরূপ পুরুষকে প্রেমপাশে বন্ধন করিয়া প্রকৃতির অন্তরাল হইতে টানিয়া বাহির করিয়া আনিতে সমর্থ হইয়াছেন ও তাঁহার সঙ্গে একত্র প্রেমরস আশ্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । কে বলে ভগবান অচিন্ত্য অরূপ? ভক্ত বৈষ্ণবে তাহা বলেন না । তিনি অন্তরে

পরম রূপবান, অধিক কি তাড়ন ভংসনের অধীন। এই জগত্ই লোকে ভক্তাধীন গোবিন্দ বলিয়া থাকে।

ভক্তগণকে অনুগ্রহ করিবার জন্ত ভগবান মায়া-মানুষরূপে ব্রজধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি ব্রজবাসিগণের সহিত বিবিধ ক্রীড়াকৌতুক আমোদআহ্লাদ কেলিবিলাস করিয়া তাহাদিগকে আমোদিত ও পরম সুখী করিয়াছিলেন, অমুর ও দেবতার অত্যাচার হইতে ব্রজধাম ও ব্রজবাসিগণকে রক্ষা করিয়া তাহাদিগকে মোহিত করিয়াছিলেন। তিনিই ব্রজের রক্ষক, তিনিই ব্রজের জীবন, তিনিই ব্রজের সর্বস্ব হইয়াছিলেন। তাহার পাদস্পর্শে ব্রজভূমি পুণ্যভূমি হইয়া রহিয়াছে।

শ্রীমদ্ভাগবতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের যে লীলা বর্ণিত হইয়াছে তাহাই অবলম্বন করিয়া গোস্বামিপাদেরা শ্রীকৃষ্ণপ্রেম পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। স্নেহাদি ঋষিগণের ভাব শান্ত রস। অক্রুর উদ্ধব আদির ভাব দাস্য রস, শ্রীদামাদির ভাব সখ্যরস, নন্দ যশোদার ভাব বাৎসল্য রস এবং ব্রজাঙ্গনাদিগের ভাবকে মধুররস বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ব্রজধামে যেমন মায়ামনুষ্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার প্রতি ব্রজবাসিগণের যে প্রেম তাহাও তেমন প্রাকৃত অর্থাৎ মায়াপ্রেম ছিল। এ জগতে মনুষ্য ও পশুর মধ্যে যে প্রেম দেখিতে পাওয়া যায় তাহার অধিক কিছু ছিল না। বরং ইহাদের প্রেমের আধিক্যই দৃষ্ট হইয়া থাকে। এখানে প্রাকৃত প্রেম স্ত্রী পুত্র, বিষয় বৈভব ইত্যাদিতে অপিত হওয়ায় মায়া নামে অভিহিত হইয়াছে, আর ব্রজধামে এই প্রেমই ভগবান শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত হওয়ায় পঞ্চম-পুরুষার্থ শ্রীকৃষ্ণপ্রেম নামে বর্ণিত হইয়াছে। ফলতঃ উভয় প্রেমের তীব্রতা সমান, আনন্দনও সমান। কিছুমাত্র পার্থক্য নাই।

ব্রজধামে নন্দ যশোদা শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে কান্দিয়া অন্ধপ্রায় হইয়াছিলেন,

এজগতে শত শত পিতামাতা অপত্য-বিরহে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছে ও করিতেছে । কিছুদিন পূর্বে ময়ূরভঞ্জে রাজা বন হইতে একটী হস্তিনী ধরিয়া আনিয়াছিলেন, তাহার শাবক পলাইয়া গিয়াছিল । হস্তিনী রাজধানীতে নীত হইলে সে অপত্যশোকে আদৌ পানাহার করিল না, সতর দিন দণ্ডায়মান থাকিয়া অবিশ্রান্ত অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল, আঠার দিনের দিন পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল । পাঠক মহাশয়গণ এই হস্তিনীর বাৎসল্য-প্রেমের তীব্রতা একবার ভাবিয়া দেখুন ।

আপনারা সিরাকিউজবাসী ড্যামন ও ফিন্থিয়াসের সখ্যাপ্রেমের কথা ইতিহাসে পাঠ করিয়াছেন, তাহার তুলনায় শ্রীদামাদির সখ্য প্রেম অকিঞ্চিৎকর । দাম্যপ্রেমের কথা কি বলিব ? কত ভৃত্য প্রভুর জন্ত অকাতরে আপন প্রাণ আনন্দের সহিত বিসর্জন করিয়াছেন ও করিতেছেন । মানুষের কথা দূরে থাকুক, ইতিহাসে কুকুর ও ঘোটকের প্রভুভক্তির যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহার সহিত ভাগবতের দাম্য প্রেমের তুলনাই হয় না ।

এখানে নায়ক নায়িকার প্রেমের কথা আপনারা জ্ঞাত আছেন । শত শত নায়ক নায়িকার জন্ত ও শত শত নায়িকা নায়কের জন্ত দিন দিন প্রাণত্যাগ করিতেছে । তাহাদের প্রেমের তীব্রতা কি কম ? আমাদের বড় বোয়ের কথা পাঠ করিলেন ত ? বড় বৌ ধন্যশীলা হইয়াও প্রেমের বেগ ফিরাইতে পারিলেন না, জীবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । এই যে নায়কের প্রতি নায়িকার অনুরাগ, ইহা অপেক্ষা শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ব্রজদেবীগণের অনুরাগ কি অধিক ? ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বংশী ধ্বনি করিয়া ব্রজদেবীগণের মন হরণ করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহারা স্বামী পুত্র গৃহ লজ্জা কুল ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রতি দাবমানা হইতে পারিয়াছিলেন । এখানে নায়িকাগণ কেবল প্রাণের

আবেগে এ সবে জলাঞ্জলি দিয়া নায়কের উদ্দেশে প্রধাবিতা
হইতেছেন ।

প্রাকৃত-প্রেমের কোন সাধন নাই, ইহা আপনা হইতে প্রেমিক
প্রেমিকার অন্তরে সঞ্চারিত হইয়া থাকে । বড় বৌ যেমন সারদার
রূপসাগরে নয়ন দিল, অমনি সে সেই সাগরের অতল জলে ডুবিয়া
গেল, আর উঠিতে পারিল না । এই প্রেম কুল শীল, গজা, ভয়,
গুরু গঞ্জনা, আপদ বিপদ, ভয় ভাবনা ধর্ম অধর্ম ইত্যাদি কোন
প্রতিবন্ধকতাই মানে না । কাহার সাধা ইহার গতিরোধ করে ?
সখীগণকে শ্রীমতী বলিতেছেন—

“সই কেবা শুনাইল শ্রামনাম ।

কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

না জানি কতেক মধু শ্রাম নামে আছে গো

বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো

কেমনে পাইব সই তারে ॥

নাম পরতাপে বার ঐছন করিল গো

অঙ্গের পরশে কিবা হয় ।

যেখানে বসতি তার নয়নে দেখিয়া গো

বুবতী ধরম কৈছে রয় ॥

পাসরিতে করি মনে পাসরা না যায় গো

কি করিব কি হবে উপায় ।

কহে দ্বিজ চণ্ডিদাসে কুলবতী কুল নাশে

আপনার যৌবন যাচায় ॥”

পুনঃ—

“হায় সে অবলা হৃদয় অথলা
ভাল মন্দ নাহি জানি ।
বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়া
বিশাখা দেখাল আনি ॥
হরি হরি এমন কেন বা হলো ।
বিষম বাড়া অনল মাঝারে
আমারে ডারিয়া দিল ॥
বয়সে কিশোর রূপ মনোহর
অতি সুমধুর রূপ ।
নয়ন যুগল করয়ে শীতল
বড়ই রসের কুপ ॥
নিজ পরিজন সে নহে আপন
বচনে বিশ্বাস করি ।
চাহিতে তা পানে পশিল পরাণে
বুক বিদরিয়া মরি ॥
চাহি ছাড়াইতে ছাড়া নহে চিতে
এখন করিব কি ।
কহে চণ্ডিদাসে শ্যাম নবরসে
ঠেকিলা রাজার বি ॥”

এই প্রেম বিধিনিষেধের অন্তর্গত নহে, ইহার কোন সাধন নাই ; এই জ্ঞান কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন “বিধি মার্গে না পাইয়ে ব্রজেন্দ্র নন্দন,” আর রাগানুগা ভক্তির আশ্রয় লইতে ব্যবস্থা দিয়াছেন ।

প্রাকৃতপ্রেমের স্বভাব এই যে ইহা অনিত্য, এবং দারুণ দুঃখ-মিশ্রিত । যদিও ইহা ভগবানে অর্পিত হইয়াছিল, তথাপি ইহার স্বভাব কোথায় যাইবে ? যাহা প্রাকৃত, যাহা অনিত্য, তাহা ভগবানে অর্পিত হইলেও সেই প্রাকৃতই থাকিবে, সেই অনিত্যই থাকিবে । প্রাকৃত জিনিষ কখনও অপ্রাকৃত হইবে না । অনিত্য বস্তু কখনও নিত্য হইবে না । প্রাকৃতের যে স্বভাব তাহা থাকিবেই থাকিবে ।

কলহাস্তুরিতায় শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণবিরহে কাতরা হইলে সখীগণ ভৎসনা করিয়া বলিতেছেন—

“শুনহিতে কানু মুরলীরব নাধুরী, শ্রবণে নিবারলু তোর ।
হেরহিতে রূপ নয়নযুগ কাঁপলু, তব মোহে রোথলি ভোর ॥

সুন্দরী তৈথনে কহলম তোয় ।

ভরমহি ও সঞে লেহ বাড়ায়বি, জনম গোঁয়ায়বি রোয় ॥
বিহু গুণপরখি পরকরূপ লালসে কাহে সোঁপলি নিজ দেহা ।
দিনে দিনে থোয়সি ইহ রূপ লাভনি জীবহিতে ভেল সন্দেহা ।
যো তুঁহ হৃদয়ে প্রেমতরু রোপলি, শ্রামজলদরস আশে ।
সো অব নয়ন নীর দেই সিঞ্চহ, কহতহি গোবিন্দ দাসে ॥”

শ্রীকৃষ্ণ প্রেম বর্ণনায় শ্রীরূপ গোস্বামী লিখিয়াছেন—

“পীড়াভিনবকালকূট-কটুতাগর্ভস্ত নির্যাসনো,
নিঃশ্রুতেন যুদাংসুধা মধুরিমাংস্কার সঙ্কোচনঃ ।
প্রেমাসুন্দরি নন্দনন্দন পরো জাগর্ভি যস্তান্তরে,
জ্ঞায়ন্তে স্মৃটমস্তবক্রনধুরাশ্তেনৈব বিক্রান্তয়ঃ ॥”

দেবী পৌর্ণমাসী নান্দীমুখীকে কহিতেছেন—সুন্দরি ! শ্রীনন্দনন্দন বিষয়ক প্রেম যাহার অন্তরে জাগরুক হয়, এই প্রেমের বক্র অথচ মধুর বিরূপ সেই ব্যক্তি স্পষ্টরূপে জানিতে পারে । এই প্রেমের যেমনি প্রীতি, সে

সে নূতন কালকূটবিষের কটুত্বগর্ভও বিদূরিত করিয়া দেয় ; আবার যখন এ প্রেমের আনন্দধারা ক্ষরিত হইতে থাকে তখন তাহা অমৃতের মাধুর্য্যজনিত অহঙ্কারকেও সঙ্কুচিত করিয়া থাকে ।

শ্রীমতী সখীগণকে বলিতেছেন—

“এদেশে না রব সই দূর দেশে যাব ।
এ পাপ পিরীতের কথা শুনিতে না পার ॥
না দেখিব নয়নে পিরীতি করে যে ।
এমতি বিষম চিতা জ্বালি দিবে সে ॥
পিরীতি অঁথর তিন না দেখি নয়ানে ।
যে কহে তাহারে আর না হেরি বয়ানে ॥
পিরীতি বিষম দায়ে ঠেকিয়াছি আমি ।
চণ্ডিদাসে কহে আমি ইহার গুরু তুমি ॥”

পুনশ্চ—

“সুখের লাগিয়া এ বর বাধিলু
আগুণে পুড়িয়া গেল ।
অগিয়া সাগরে সিনান করিতে
সকলি গরল ভেল ॥
সখি কি মোর কপালে লেখি ।
তল বলিয়া চাঁদ সেবিলু
ভানুর কিরণ দেখি ॥
উচল বলিয়া অচলে চড়িলু
পড়িলু অগাধ জলে ।

লক্ষ্মী চাহিতে দারিদ্র বেচল
 মানিক হারানু হেলে ॥
 নগর বসালেম সাগর বাকিলাম
 মানিক পাবার আশে ।
 সাগর শুকাল মানিক লুকাল
 অভাগীর করম দোষে ।
 পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিছ
 বজর পড়িয়া গেল ।
 কহে চণ্ডিদাস শ্রামের পিরীত
 মরমে রহল শেল ॥”

পুনশ্চ—

“এক জালা গুরু জন আর জালা কানু ।
 জালাতে জলিল দে সারা হইল তনু ॥
 কোথায় যাইব সহি কি হবে উপায় ।
 গরল সমান লাগে বচন হিয়ায় ॥
 কাহারে কহিব কেবা বাবে পরতীত ।
 মরণ অধিক হইল কানুর পিরীত ॥
 জারিলেক তনু মন কি করে ঔষধে ।
 জগত ভরিল কালা কানু পরিবাদে ॥
 লোক মাঝে ঠাই নাই অপযশ দেশে ।
 বাণুলী আদেশে কহে দ্বিজ চণ্ডিদাসে ॥”

প্রেম রক্ষা করিয়া চলা বড় কঠিন । যেখানে স্বার্থ সেখানে প্রেম নাই
 বৃদ্ধিতে হইবে । সর্বপ্রকার স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া প্রেমের উপাসক
 হইলে তবে প্রেমের আশ্বাদন অনুভব হয় ও প্রেম রক্ষা পায় । প্রেমের

মহিমা বৃদ্ধিতে হইলে প্রেমের পায়ে একেবারে আত্মবিসর্জন করিতে হয় । প্রেমিক পাঠক ও প্রেমিকা পাঠিকাগণ আপনাদিগকে বলিতেছি, খুব সাবধানে চলিবেন, তবে প্রেম রক্ষা পাইবে, মতুবা বিপদ ঘটবে । শ্রীমতী সখীগণকে বলিতেছেন—

“এই ভয় উঠে মনে এই ভয় উঠে ।

না জানি কাহুর প্রেম তিলে জানি ছুটে ॥

গড়ন ভাঙিতে সই আছে কত খল ।

ভাঙ্গিয়া গড়িতে পারে সে বড় বিরল ॥

যথা তথা যাই আমি যত দুখ পাই ।

চাঁদ মুখের মধুর হাসে তিলেক ভুড়াই ॥

সে হেন বন্ধুরে মোর যে জন ভাঙ্গার ।

হাম নারী অবলার বধ লাগে তার ॥

চণ্ডিদাস কহে রাই ভাবিছ অনেক ।

তোমার পিরীতি বিনে সে জীবে তিলেক ॥

প্রেমের আশ্বাদন এতই মধুর ও ইহার বেগ এতই প্রবল যে ইহা সর্ব প্রকার দুঃখ যন্ত্রণা অনায়াসে সহ করিতে পারে । কোন বাধাই ইহাকে প্রতিরোধ করিতে পারে না । শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন—

“নিজ পতির বচন যেমন শেলের দা ।

তার আগে দাঁড়াইতে ভয়ে কাঁপে গা ॥

তাহে আর ননদিনী করে অপমান ।

তোমার পিরীতি লাগি রাখিয়াছি প্রাণ ॥

মোর দিব্য লাগে বন্ধু মোর দিব্য লাগে ।

নিজ পতির বচন যেমন শেলের দা ॥

এ তোমার ভুবনমোহন রূপ খানি ।
 ভাবিতে ভাবিতে মোর দগধে পরানি ॥
 গুরু ভয় লোক লাজ নাহি পড়ে মনে ।
 কাঠের পুতুলী যেন থাকি রাত্টি দিনে ॥
 কত পরকারে চিন্ত করি নিবারণ ।
 তবু সে তোমার প্রেম নহে বিস্মরণ ॥
 তোমার পিরীতি বন্ধু পরাণে সে জড়া ।
 কহে বলরাম দাস কেমনে হবে ছাড়া ।”

পুনঃ—

“বিষের অধিক বিষ পাপ ননদিনী ।
 দারুণ শাণ্ডী মোর জলন্ত আগুনি ॥ ●
 সানাল ক্ষুরের ধার স্বামী ছুরজন ।
 পাঁজরে পাঁজরে কুলবধুর গল্পন ॥
 বন্ধু তোমায কি বলিব আন ।
 যে বলু সে বলু লোকে তুমি সে পরাণ ॥
 তোমার কলঙ্ক বন্ধু গায় সব লোকে ।
 লাজে মুখ নাহি তোলো সতীর সম্মুখে ॥
 এ বড় দারুণ শেল সহিতে না পারি ।
 মোরে দেখি আন নারী করে ঠারাঠারি ॥
 বলরাম দাস কহে ভাগিল বিবাদ ।
 সকল নিছিয়া নিলুঁ তোমার পরিবাদ ॥”

এ প্রেম একা একা হয় না । প্রেমিক যুগলের মধ্যে পরস্পরের সমান আকর্ষণ থাকা চাই । একের আকর্ষণ যত প্রবল হইবে, অন্যের আকর্ষণ ততই প্রবল হইবে । প্রেম সুদুর্লভ জিনিস । বহু ভাগ্যে ইহা লাভ হইয়া থাকে ।

“পিরীতি পিরীতি সব জন কহে
 পিরীতি সহজ কথা ।
 বিরিখের ফল নহেত পিরীতি
 নাহি মিলে বথা তথা ॥
 পিরীতি অন্তরে পিরীতি মন্তরে *
 পিরীতি সাধিল বে ।
 পিরীতি রতন লভিল সে জন
 বড় ভাগ্যবান সে ॥
 পিরীতি লাগিয়া আপনা ভুলিয়া
 পরেতে মিশিতে পারে ।
 পরকে আপন করিতে পারিলে
 পিরীতি মিলয়ে তারে ।
 পিরীতি সাধন বড়ই কঠিন
 কহে দ্বিজ চণ্ডিদাস ।
 ছই বুচাইয়া এক অঙ্গ হও
 থাকিলে পিরীতি আশ ॥”

প্রেম বড় সর্ব্বনেশে জিনিস । প্রেমের জন্য মানুষ যেমন সর্ব্বস্ব ত্যাগ
 করিতে পারে, সকল দুঃখ কষ্ট সহ্য করিতে পারে, তেমনি প্রেমে আঘাত
 লাগিলে আর রক্ষা নাই । প্রেমে আঘাত লাগিলে প্রেমিকের বুক ভাঙিয়া
 যায় । নায়কের অন্ন ক্রটিতেই নায়িকা মান করিয়া বসে । তখন নানা
 প্রকারে নায়িকার মনস্তৃষ্টি করিয়া মান ভাঙাইতে হয়, নতুবা আর রক্ষা
 নাই । শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর মান ভাঙাইতেছেন—

অগাধ জলের মকর যেমন
না জানে মিঠে কি তীত ।
সুরস পায়স চিনি পরিহারি
চিটাতে আদর এত ॥

চণ্ডিদাস ভণে মনের বেদনে
কহিতে পরাণ কাটে
তোমার সোনার প্রতিমা ধূলায় গড়াগড়ি
কুবুজা বসিল খাটে ।”

প্রাকৃত প্রেম হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য । মানুষ পরিণামফল না ভাবিয়া
প্রাণের আবেগে প্রেম-পাশে আবদ্ধ হইয়া পড়ে । একাক্ষণ অপাত্রে প্রেম
অর্পিত হইলে উহা নানা দুঃখের কারণ হয়, নায়ক-নারিকাকে আক্কেপ
করিতে হয় । শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণের নিকট আক্কেপ করিতেছেন—

বহু সকলি আমার দোষ
না জানিয়া যদি, করেছি পিরীতি
কাহারে করিব রোষ ॥

সুধার সমুদ্র, সম্মুখে দেখিয়া
খাইলু আপন সুখে ।
কে জানে খাইলে গরল হইবে
পাইব এতেক দুখে ॥

যো যদি জানিতাম অন্ন ইঙ্গিতে
তবে কি এমন করি ।
জাতিকুলশীল মজিল সকল
ঝুরিয়া ঝুরিয়া মরি ॥

অনেক আশার ভরসা মরুক
 দেখিতে করিয়ে সাধ।
 প্রথম পিরীতি তাহার নাহিক
 ভাগের আধের আধ ॥

যাহার লাগিয়া যেজন মরবে
 সেহ যদি করে আনে
 চণ্ডিদামে কহে এমনি পিরীতি
 করয়ে সজ্জন সনে ॥

অপাত্রে প্রেম সংস্থাপিত হইলে পরিণামে কেবল বে অমৃতপ্ত হইতে হয় তাহা নহে ইহা নানা দুঃখ-যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠে। ক্রমে বিচ্ছেদ উপস্থিত হয়, অবশেষে ইহা শত্রুতার পরিণত হয়। প্রেমের এই শোচনীয় পরিণামে সংসার দুঃখের আকর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে নায়ক নায়িকার মধ্যে নানাপ্রকার মালি-মোকদ্দমা হইতেছে (Divorce cases) —বিবাহ-বন্ধন-ছিন্নের মোকদ্দমার বিরাম নাই।

প্রেম কুটীল। সর্পের গতির স্তায় ইহার গতি বক্র, এ কারণ নায়ক-নায়িকার মধ্যে প্রায়ই প্রেম-কলহ হইয়া থাকে। নায়কের সামান্য ক্রটিতেই নায়িকা বাঁকিয়া বসেন। শ্রীকৃষ্ণের ক্রটিতে শ্রীমতীর অভিমান দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে ধর্মের দোহাই দিয়া আপনাকে নির্দোষ দেখাইতে চাহিলে শ্রীমতী বলিতেছেন—

ভাল ভাল কালিয়া নাগর
 শুনালে ধরম কথা।
 পরের রমণী মজালে যখন
 ধরম আছিল কোথা ॥

চোরার মুখেতে ধরম কাহিনী

শুনিয়া পায় যে হাসি ।

পাপ পুণ্য জ্ঞান তোমার যতেক

জানয়ে বরজবাসী ॥

চলিবার তরে দেও উপদেশ

পাথর চাপিয়া পিঠে ।

বুকেতে মারিয়া চাকুর খা

তাহাতে লুণের ছিটে ॥

আর না দেখিব ও কাল মুখ

এখানে রহিলে কেনে ।

যাও চলি যথা মনের মানুষ

যেখানে মন যে টানে ॥

কেন দাঁড়াইয়া পাপিনীর কাছে

পাপেতে ডুবিয়া পাছে ।

কহে চণ্ডিদাস যাও চলি যথা

ধরমের ধনি আছে ॥

প্রেম অন্ধ । প্রেম জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করে । হিতাহিত-জ্ঞান লোপ হয় । যশোদা শ্রীকৃষ্ণের মুখের ভিতর ব্রহ্মাও দেখিয়াও তাঁহাকে ভগবান বলিয়া বুঝিতে পারেন নাই, নন্দাদি গোপগণ ও শ্রীদামাদি সখাগণ শ্রীকৃষ্ণের অলৌকিক কার্যকলাপ দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতেন । তিনি যে ভূভার হরণকারী সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তাঁহাদের এ জ্ঞানের উদয় হইত না । যদিও ব্রজাঙ্গনাগণ শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তথাপি প্রেম-ধিক্যবশতঃ তাঁহাদের সে জ্ঞান মনোমধ্যে স্থায়ী হইত না । তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে আপনাদের নায়ক মনে করিতেন । এই জন্য বৈষ্ণব

উপাসনাকে মাধুর্য্য ভাবের উপাসনা বলে, ইহাতে ঐশ্বর্য্যের লেশমাত্র নাই।

নন্দরানী শ্রীকৃষ্ণের মুখে ব্রজাণ্ড দেখিয়া অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছেন—

“কোলে করিয়া রাধী নিরখয়ে মুখ।
 সুখের সারসে ভাসে পাসরে সব ছুখ।
 মায়ের কোলেতে গোপাল মুখ পসারিল।
 এ ভবসংসার সব তাহাতে দেখিল ॥
 ইকি ইকি বলি রানী হিয়ায় লইল।
 স্বপন দেখিলু কিবা বুঝিতে নারিল ॥
 থুতু নতু দেয় রানি বসনের দশী।
 দেখিয়া মায়ের রীত ওনা মুখে হাসি ॥
 ঘন রাম দাস আশা করে এই মনে।
 কবে বা সেবিব আমি যশোদা-চরণে ॥”

প্রেম অন্ধ। ইহা মানুষকে অভিভূত করিয়া অন্ধ করিয়া ফেলে, এ কারণ ইহজগতে ছুট লোকেরা অল্পবুদ্ধি যুবক-যুবতীকে চাতুরী দ্বারা প্রেমপাশে আবদ্ধ করিয়া তাহাদের সর্বনাশ সাধন করিতেছে। এ জগতে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। আমি অনেক ছুটনার কথা জানি, সে সব ছুঃখের কথা উল্লেখ করিলে পাঠকমহাশয়গণকে কেবল ছুঃখ দেওয়া হইবে, এ কারণ তাহার বর্ণনা করিলাম না।

শ্রীকৃষ্ণঃপ্রেমে জঁর্ষা আছে। শ্রীকৃষ্ণের বে-চাইল দেখিয়া শ্রীমতী সখীগণের নিকট আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন—

“সই কেমনে ধরিব হিয়া।

আমার বঁধুয়া

আন বাড়ী ধায়

সে বধু কালিয়া না চায় ফিরিয়া
এমতি করিল কে ।

আমার অন্তর যেমন করিছে
তেমতি হউক সে ॥

যাহার লাগিয়া সব তেয়াগিনী
লোকে অপবন কর ।

সেই গুণনিধি ছাড়িয়া পিরীতি
আর জানি কার হয় ॥

আপনা আপনি মন বুঝাইতে
পরতীত নাহি হয় ।

পরের পরাণ হরণ করিলে
কাহার পরাণে নয় ॥

যুবতী হইয়া শ্রাম ভাঙ্গাইয়া
এমতি করিল কে ।

আমার পরাণ যেমতি করিছে
সে মতি হউক সে ॥

কহে চণ্ডিদাস করহ বিশ্বাস
যে গুনি উত্তম মুখে ।

কেবা কোথা ভাল আছয়ে সুন্দরী
দিয়া পর মনে হুঃখে ॥”

হুঃখিতা, উদ্বেগ, ভয়, ভাবনা, শোক, মোহ, হুঃখ, যন্ত্রণা, হাহতান
সমস্তই শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমে বর্তমান আছে । শ্রীকৃষ্ণ কালীয় হৃদের বিষ-জলে
ঝাঁপ দিলে ব্রজপুরবাসীগণের যে অবস্থা ঘটিয়াছিল বৈষ্ণবকবি তাহার এই-
রূপ বর্ণনা করিয়াছেন—

“কান্দে ব্রজেশ্বরী উচ্চস্বর করি
 কোথারে গোকুলচন্দ্র ।
 ভুলি কার বোলে ঝাঁপ দিলা জলে
 ভুজগে হইলা বন্ধ ॥
 অপুত্রক হৈয়া নন্দন লইয়া
 আছিলু পরম সুখে ।
 পুত্র হৈয়া তুমি জঠরে জনমি
 শেল দিয়া গেলা বুকে ॥
 নিদারুণ বিধি যে বান সাধিলা
 বিচারিলা অদ্ভুত ॥
 কি দোষ পাইয়া লইল কাড়িয়া
 আমার সোণার সূত ॥
 শিরে কর হানে বিষ জলপানে
 সঘনে থাইতে যায় ।
 ছবাহু পসারি বলরাম ধরি
 প্রবোধ করয়ে তার ॥
 নন্দধোষ কান্দে, থির নাহি বাক্কে
 ভূমে পড়ি মুরছায় ।
 গোপগণ তাহা হেরিয়া কান্দয়ে
 মাধব প্রবোধে তার ॥”

ঐরাধিকার বিলাপ—

“সহচরী সঙ্গ রাই কিতি লুঠই
 কণহি কণহি মুরছায় ।

কুন্তল তোড়ি সঘনে শির হানই

কে। পরবোধব তার ॥

হরি হরি কি ভেল বজর নিপাত ।

কাহে লাগি কালিনী বিষজলে পৈঠল

সো মঝু জীবননাথ ॥

চৌদিকে সবহু রমণীগণ রোরত

লোরহি মহি বহি যার ।

বিগলিত ভরম সরম সব তেজল

ঘন রোরত উভরায় ॥

বিষজল পানে ছুটই কোই লুটই

কৈ না বাকুই কেশ ।

মাধবদাস সবহু পর বোধই

গদ গদ বচন বিশেষ ॥”

শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমে আত্মেন্দ্রিয়-সুখ-বাহা নাই, একথা বলিবার যো নাই । ইহাতে আত্মেন্দ্রিয়-সুখ-বাহা যথেষ্ট আছে । প্রেম প্রগাঢ় হইলে প্রেমাস্পদের সুখই প্রেমিকের সুখ হইয়া থাকে । একারণ প্রেমাস্পদের সুখের জন্য প্রেমিক নিজের সুখ বিসর্জন দিয়া থাকেন । প্রেমিক নিজে সমস্ত দুঃখ যন্ত্রণা সহ করিয়া প্রেমাস্পদকে সুখী করিতে চায় । তাই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমে আত্মেন্দ্রিয়-সুখ-বাহা নাই একথা বলা যায় না ।

সখীর প্রতি শ্রীরাধিকার উক্তি—

“রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর ।

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে ।

পরায় পিরীতি লাগি ধির নাহি বাক্কে ॥”

“সই কি আর বলিব ।

যে পুনি করিয়াছি মনে সেই সে করিব ॥

দেখিতে যে সুখ উঠে কি বলিব তা ।

দরশ পরশ লাগি এলাইছে গা ॥

হাসিতে খসিয়া পড়ে কত মধু ধার ।

লহঁ লহঁ হাসে পহঁ পিরীতির সার ॥

গুরু গরবিত মাঝে রহি সখী সঙ্গে ।

পুলকে পুরয়ে তহু শ্রাম পরসঙ্গে ॥

পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার ।

নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥

ঘরের যতেক সবে করে কাণাকানি ।

জ্ঞান কহে লাজ ঘরে ভেজাইলাম আশুনি ॥”

পুনঃ—

“কানু অঙ্গ পরশে নীতল হব কবে ।

মদন দহন জ্বালা কবে সে ঘুচিবে ॥

বয়ানে বয়ান হরি কবে সে ধরিবে ।

বয়ানে বয়ান দিলে হিয়া জুড়াইবে ॥

করে ধরি পয়োধর কবে সে চাপিবে ।

দুখ দশা ঘুচি তবে সুখ উপজিবে ॥

বাণুলী এমন দশা কবে সে করিবে ।

চণ্ডিদাসের মনোদুঃখ তবে সে ঘুচিবে ॥”

প্রেম সুখের জিনিস, সন্তোগের বিষয় । নিজেজিয়-সুখবাহা না থাকিলে প্রেম জন্মিতে পারে না, সন্তোগ হয় না এবং থাকিতে পারে না ।

যাহার ক্ষুধা নাই, সে কি খাইতে পারে ? না, তাহার আহারে তৃপ্তি হয় ? সুখবাহী আছে বলিয়া সর্বসুখের সীমা প্রেমের এত আদর ।

প্রাকৃত কোন বস্তুতেই নিরবচ্ছিন্ন সুখ নাই । এমন সুখের সীমা প্রেম, ইহাও দুঃখমিশ্রিত । ইহা অমৃতময় হইলেও তীব্র কালকূট বিষে বিষাক্ত । প্রেমে-বিরহ-বিষ বর্তমান, সাপের বিষ ঝাড়িলে নামে, ঔষধ মানে, প্রেমের এই বিষ ঝাড়িলে নামে না, কোন ঔষধ মানে না । বিরহের জ্বালায় যে জলিয়াছে সেই ইহার তীব্রতা জানে । আমি এ জ্বালায় যেমন জলিয়াছি একগতে বোধ হয় তেমন জ্বালায় কেহ জলে নাই । সে সকল কথা লিখিতে হইলে গ্রন্থ বাড়িয়া যায়, একারণ লিখিলাম না । তবে এইমাত্র বলিতে পারি, কোন জীলোকের উপর আমার প্রেম জন্মে নাই ।

যেখানে ক্ষুদ্রতা, যেখানে স্বার্থ, যেখানে স্বার্থের ভালবাসা সেখানে কি প্রেমের স্থান হয় ? প্রেম চায় নিস্বার্থ ভালবাসা, আত্মত্যাগ, আত্ম-বিসর্জন ।

ব্রজপুরবাসিগণের প্রেমভগবান শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত হইলেও ইহাদের মায়িক ধর্ম বিলুপ্ত হয় নাই । বিচ্ছেদ-বিরহে ব্রজবাসিগণ দগ্ধীভূত হইয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে নন্দ যশোদা কান্দিয়া কান্দিয়া অরুণপ্রায় হইয়াছিলেন । ব্রজরাখালগণ ভাই কানাইকে হারাইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, ব্রজাঙ্গনাগণ জীবন্মৃতা হইয়াছিলেন ।

প্রেমের গাঢ়তানুসারে বিরহের তীব্রতা অনুভূত হইয়া থাকে । ইহাতে বিরহী জনের ক্রমে ক্রমে দশটি দশা উপস্থিত হয়, শেষে মৃত্যু আসিয়া সকল জ্ঞান নিবাইয়া দেয় ।

“চিন্তাজ্ঞানগরোধোগৌ তানবং মলিনাক্রতা ।

প্রলাপো ব্যাধিক্রম্যাদো মোহো মৃত্যুর্দশা দশা ॥”

দেখিতে যত্নপি

সাধ থাকে তব

ঝাট চল ব্রজে যাই ।

বলে চণ্ডিদাস

বিলম্ব হইলে

আর না দেখিবে রাই ॥”

প্রাকৃত প্রেম মায়ী-সম্বৃত । ইহা ভগবান শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত হইলেও ইহার মায়িক গুণ নষ্ট হয় না । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যোগমায়াকে অবলম্বন করিয়া আপনার নিত্য পরিকরসহ ব্রজধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । তাঁহার অন্য ব্রজবাসিগণ ও পাণ্ডবেরা তাঁহাতে একান্ত প্রেমাসক্ত হইয়াছিলেন । তথাপি প্রাকৃত প্রেমের মায়িক গুণ কি বিনষ্ট হইয়াছিল ? এই ধরাধামে তাঁহাদিগকে কি অর্গহ ত্রিতাপ আলা ভোগ করিতে হয় নাই ?

মায়িক প্রেম-সাধনে মায়াই বৃদ্ধি পায় । যাহা মায়ী হইতে উৎপন্ন তাহা কি প্রকারে মায়াকে নাশ করিবে ? মায়িক প্রেম-সাধন-দ্বারা ত্রিতাপ-আলা এড়াইবার ও ছত্তর ভবসাগর পার হইবার আশা ছরাশা মাত্র ।

প্রেমের বিষয় বাতিরেকে প্রেম জন্মিতে বা পরিপুষ্ট হইতে পারে না । শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রতিপালিত হইয়াছিলেন বলিয়াই ব্রজ-পুরবাসিগণ তাঁহার বিশ্বমোহন রূপে ও অলৌকিক কার্য-কলাপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়াছিলেন ।

এখন সেই মায়াতীত পুরুষ মায়ী-মহুস্বরূপে বর্তমান নাই । তিনি আবার অচিন্ত্য, অব্যক্ত অরূপ হইয়া প্রকৃতির অন্তরালে লুক্কায়িত হইয়াছেন । কালপ্রভাবে লোকে এখন তাঁহার অস্তিত্বেই সন্দিহান হইয়াছে । এখন আপনাদের শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম-সাধন কি প্রকারে হইবে ?

গোস্বামীপাদেরা এই প্রেম-সাধনের ■■■ রাগানুগা ভক্তির আশ্রয়

লইতে বলিয়াছেন । অর্থাৎ আপনাকে ব্রজগোপী কল্পনা করিয়া সখীর অনুগত হইয়া কল্পনার শ্রীকৃষ্ণসেবা ও শ্রীরাধাকৃষ্ণের কেলিবিলাস স্বরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়াও ব্রজবাসী ও পাণ্ডবগণের দশা দেখিলেন । এখন তাঁহাকে না পাইয়া কেবল কল্পনার সাহায্যে প্রেম-সাধন করিয়া আপনারা কতদূর সিদ্ধকাম হইবেন মনে মনে ভাবিয়া দেখুন ।

কল্পনায় সত্য বস্তু লাভ হয় না, উহাতে মস্তিষ্কের বিকৃতি ও ভ্রান্তি আনয়ন করে । কল্পনায় কি গর্ভের সঞ্চার হয় না শুনে হৃদ আসে অথবা সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় ? উহাতে কি মানুষ নারীদেহ ও রূপযৌবন লাভ করিতে পারে ? কল্পনায় কি প্রেম জন্মে ?

কল্পনায় হয় কেবল মনে মনে মন-কলা খাওয়া । উহাতে পেটও ভরে না, রসাস্বাদনও হয় না ।

পাঠকমহাশয়গণ, এখন আপনারা কি করিবেন ? মনে মনে কি মনকলা খাইবেন ? না, বাহাতে ছত্তর ভবসমুদ্র পার হওয়া যায়, বাহাতে অপ্রাকৃত শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম লাভ করিতে পারা যায়, বাহাতে অপ্রাকৃত পুরুষের সহিত অপ্রাকৃত প্রেমরস আশ্বাদন করিতে পারা যায়, বাহাতে ছনিবার ত্রিতাপজ্বালা জুড়াইতে পারা যায়, বাহাতে ছরতারা গুণময়ী দৈবী নারীর হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাওয়া যায় তাহার চেষ্টা দেখিবেন ?

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

গোপী-প্রেমালঙ্কার ।

আমি পূর্বপ্রবন্ধে দেখাইয়াছি, প্রাকৃত প্রেমই শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম । সাংসারিক লোকের প্রেম স্ত্রীপুত্রাদিতে অর্পিত হয়, গোপীগণের প্রেম ভগবান শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত হইয়াছিল মাত্র । গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে তাঁহাদের নারক, পরাণ বঁধু বলিয়া জানিতেন ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভক্তগণকে অনুগ্রহ করিবার জন্য যোগমায়াকে অবলম্বন করিয়া ব্রজধামে মায়ামানুষরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং ব্রজবাসীগণের সহিত মানুষী লীলা করিয়াছিলেন ।

“অনুগ্রহায় ভূতানাং মানুষং দেহামাপ্রিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া য়াঃ শ্রদ্ধা তৎপরো ভবেৎ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত ১০।৩৩।৩৬

শুকদেব রাজা পরীক্ষিতকে বলিয়াছিলেন,—হে রাজন ! শ্রীকৃষ্ণ ভক্তবৃন্দের প্রতি অনুগ্রহনিবন্ধন নরদেহধারণপূর্বক সেইপ্রকার লীলা করিয়া থাকেন যাহা শ্রবণপূর্বক ভক্তজন ভাবপরায়ণ হইবেন ।

কবিরাজ গোস্বামী লিখিতেছেন—

“মাতা মোরে পুত্রভাবে করেন বন্ধন ।

অতি হীন জ্ঞানে করেন লালন পালন ॥

সখা শুদ্ধ সখ্যে করে স্বক্কে আরোহণ ।

তুমি কোন বড় লোক তুমি আমি সম ॥

প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভৎসন ।
 বেদন্তুতি হইতে হয়ে সেই মোর মন ॥
 এই শুদ্ধ ভক্তি লঞা করিহু অবতার ।
 করিব বিবিধ বিধ অমৃত বিহার ॥
 বৈকুণ্ঠ আশ্বে নাহি যে যে লীলার প্রচার ।
 সে সে লীলা করিব যাতে মোর চমৎকার ॥
 মো বিষয়ে গোপীগণের উপপত্তি ভাবে ।
 যোগ মায়। করিবেন আপন প্রভাবে ॥
 আমিহ না জানি তাহা না জানে গোপীগণ ।
 হুঁহার রূপগুণে পৌহার নিত্য হবে মন ॥
 ধর্ম ছাড়ি রাগে হুহে করয়ে মিলন ।
 কভু মিলে কভু না মিলে দৈবের ঘটন ॥
 এই সব রস নির্যাস করিব আশ্বাদ ।
 এই দ্বারে করিব সব ভক্তেরে প্রসাদ ॥”

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ব্রজধামে মানুষী লীলাই করিয়াছিলেন ।

“কৃষ্ণের যতেক খেলা সর্বোত্তম নর লীলা
 নর বপু তাহার স্বরূপ ।

গোপ বেশ বেণুকর নব কিশোর নটবর
 নব লীলা হয় অমুরূপ ॥”

যদিও ভগবান শ্রীকৃষ্ণাবনে মায়ামানুষরূপে অবতীর্ণ হইয়া ব্রজাঙ্গনাগণের
 সহিত প্রাকৃতভাবে কেলিবিলাস করিয়াছিলেন, তথাপি গোস্বামি-
 পাদেরা ইহা স্বীকার করিতে চান না । যদিও এই লীলা অপ্রাকৃত
 বলিতে সাহস করেন নাই তথাপি ইহার বিশুদ্ধতা প্রমাণ করিবার জন্য
 যথেষ্ট প্রমাণ পাঠিয়াছেন । করিবাহু গোস্বামী বলিতেছেন—

“সহজে গোপীর প্রেম নহে প্রাকৃত কাম ।

কাম ক্রীড়া সাম্যে তারে কহে কাম নাম ॥”

কথাটি বড়ই অস্পষ্ট হইল, একারণ কবিরাজ গোস্বামী আবার স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন—

“নিজেন্দ্রিয় সুখ হেতু কামের তাৎপর্য্য ।

কৃষ্ণ সুখের তাৎপর্য্য গোপীভাববর্ষ্য ॥

নিজেন্দ্রিয় সুখবাহা নাহি গোপীকার ।

কৃষ্ণে সুখ দিতে করে সঙ্গম বিহার ॥”

এই কথাগুলি আরও অস্পষ্ট করিয়া দেখাইবার জন্য বলিতেছেন—

“সখীর স্বভাব এক অকথ্য কথন ।

কৃষ্ণসহ নিজ লীলার নাহি সখীর মন ॥

কৃষ্ণসহ রাধিকার লীলা যে করায় ।

নিজ কেলি হইতে তাতে কোটি সুখ পায় ॥”

* * * * *

“যত্বেপি সখীর কৃষ্ণ সঙ্গমে নাহি মন ।

তথাপি রাধিকা যত্নে করায় সঙ্গম ॥

নানাছলে কৃষ্ণে প্রেরি সঙ্গম করায় ।

আত্ম সুখ সঙ্গ হইতে কোটি সুখ পায় ॥”

কবিরাজ গোস্বামী এই সব কথাগুলি লিখিয়াছেন বটে কিন্তু সামঞ্জস্য রাখিয়া লিখিতে পারেন নাই । তিনি নিজেই লিখিয়াছেন ;—

“শতকোটি গোপী সঙ্গে রাস বিলাস ।

তার মধ্যে এক মূর্ত্তে রহে রাধা পাশ ॥

সাধারণ প্রেম দেখি সর্বত্র সমতা ।

রাধার কুটিল প্রেম হইল বামতা ॥

ক্রোধ করি রাস ছাড়ি গেলা মান করি ।

তারে না দেখিরা ব্যাকুল হইলা ক্রীহরি ॥”

যদি ব্রজগোপীর নিষেদ্ধির-সুখ-বাঞ্ছা ছিল না, তবে আবার এত মান কেন ? এত ক্রোধ কেন ? ইহাতে কি নিষেদ্ধির-সুখ-বাঞ্ছা বুঝাইতেছে না ? কবিরাজ গোস্বামীর নিজের কথার নিজের সিদ্ধান্ত খণ্ডিত হইয়াছে ।

“সহজে গোপীর-প্রেম নহে প্রাকৃত কাম” এই কথাটাই বা টিকিতেছে কই ? দারুণ কন্দর্প বে গোপী-প্রেমের জন্মদাতা, পরিপোষ্টা ও তাহাদের নিদারুণ বিরহসন্তাপের কারণ, একথা কবিরাজ গোস্বামী নিজ মুখেই ব্যক্ত করিয়াছেন ।

“পহিলিহি রাগ ~~বান~~ ~~ভেল~~ ভেল ।

অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল ॥

না সো রমণ না হাম রমণী ।

হুঁহ মন মনোভব পেশল জানি ॥

এ সখী সে সব প্রেম কাহিনী ।

কানু ঠায়ে কহবি বিছুরল জানি ॥

না খোজলুঁ দূতী না খোজলুঁ আন ।

হুঁহঁকেরি মিলনে মধত পাঁচ বাণ ॥

অবসোই বিরাগ তুহ ভেলি দূতী ।

সুপুরুথ প্রেমক ঐছন রীতি ॥”

পাঠক মহাশয়গণ, আপনারা গোস্বামী-সিদ্ধান্ত সকল পাঠ করিলেন, এক্ষণ গোপী-প্রেম প্রাকৃত কি অপ্রাকৃত আপনারাই বিচার করুন ।

আপনাদিগকে গোপিপ্রেমের কথা শুনাইলাম । এখন গোপী-প্রেমালঙ্কারের কথা বলিতেছি শ্রবণ করুন ।

গোষ্ঠা-ম-পাদেয়া ব্রজবধুগণের নারিক-ভেদ বর্ণন করিয়াছেন । নারিক-গণ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । কেহ মুখা, (১) কেহ মধ্যা, (২) আবার কেহ প্রগল্ভা (৩) । মানের সময় আবার নারিকাগণ মধ্যে কেহ ধীরা, (৪) কেহ অধীরা, (৫) কেহ বা ধীরাধীরা (৬) হইয়া থাকেন । নারিকাগণ আবার কেহ প্রথরা, কেহ মূহ, কেহ বা সমা । বাহার যেমন প্রকৃতি মানের সময় কাস্তুর প্রতি সে সেইরূপ ব্যবহার করে ।

যদিও রস-শাস্ত্রে নায়ক-ভেদের বর্ণনা আছে, তথাপি জীবদ্দাবনে আমাদের একমাত্র নায়ক ক্রীকৃষ্ণ, আর কোন নায়ক নাই । ক্রীকৃষ্ণ ধীর ললিত (৭) বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ।

১ । নায়কের অন্তর কাণী যে নারী কেবল মুখ আচ্ছাদন করিয়া ক্রন্দন করেন, এবং নায়কের বিনয় বাক্যে প্রসন্ন হন তিনিই মুখা । মুখা নারিকার বয়স অল্প ; অল্পদিন হইল নায়কের সহিত মিলিতা হইয়াছেন । ইনি প্রেমের ব্যাপারে সুপণ্ডিতা নহেন । মুখা দুই প্রকার । অজ্ঞাতযৌবনা ও জ্ঞাতযৌবনা ।

২ । বাহার লজ্জা ও মদন সমান, যিনি নবতারুণাশালিনী, কিঞ্চিৎ প্রগল্ভবচনা এবং মোহান্ত হরতকমা, তাহাকে মধ্যা বলে ।

৩ । যিনি পূর্ণ তারুণাশালিনী, মদনমদে অক্লান্ত, মহারতিতে উৎসুক, নানাবিধ ভাবের উন্মাদনে অভিজ্ঞা, রসভরে নায়ককে আগন্ত করিতে সমর্থ, বাহার বচন ও ক্রিয়া অতি প্রোতভাবাপন্ন এবং যিনি মানে অত্যন্ত কঠিনা তাহাকে প্রগল্ভা বলে ।

■ । মানের সময় যে নারিকার কাস্তকে দেখিয়া অন্তরের কোপ অন্তরে ঢাপিয়া রাখেন, কাস্তকে আদর করিয়া বসান ■ হুমধুর বাক্যে তাহার শ্রীতি সম্পাদন বা গিষ্ট তৎসনা করেন তিনিই ধীরা ।

৫ । অধীরা নারিকা মানের সময় কাস্তকে নিষ্ঠুর বাক্যে তৎসনা করেন । এবং তাহাকে মালায় বন্ধন করেন ।

৬ । ধীরাধীরা মানের সময় কাস্তকে বাস্তোক্তি দ্বারা বিক্রম করেন ।

৭ । যিনি রসিক, নবযৌবনসম্পন্ন, পরিহাসপটু, নিশ্চিন্ত এবং প্রেমসীর বনীভূত তিনিই ধীরললিত ।

“রায় কহে কৃষ্ণ হয় ধীরললিত ।
নিরন্তর কামক্রিয়া বাহার চরিত ॥”

গোস্থামি-পাদেৱা ব্রজের পরকীয়া রসকে ১৯২ ভাগে বিভক্ত করিয়া-
ছেন। তন্মধ্যে চৌষটি রসই প্রধান। মুগ্ধা দুই প্রকার ; জ্ঞাতযৌবনা
ও অজ্ঞাতযৌবনা। মধ্যা ও প্রগল্ভা, ধীরা, অধীরা, ও ধীরা-ধীরা ভেদে
ছয় প্রকার। এই আট প্রকার নায়িকার প্রত্যেকের আবার আট
প্রকার অবস্থান্তর ; যথা—অভিসারিকা, ১ বাসক সজ্জা, ২ উৎকণ্ঠিতা, ■
বিপ্রলক্কা, ■ খণ্ডিতা, ■ কলহাস্তরিত, ■ প্রোষিতভর্তৃকা ১ ও স্বাধীন-
ভর্তৃকা। ■ এই চৌষটি রস— $৮ \times ৮ = ৬৪$ ।

ব্রজাঙ্গনাদের পরকীয়া প্রেম বিংশতি প্রকার ভাবালঙ্কারে বিভূষিতা,

১। অভিসারিকা—অর্থাৎ নায়কের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত গমন।

২। বাসকসজ্জা—নায়কের আগমন অপেক্ষায় সজ্জা করিয়া নায়িকার অবস্থিতি।

৩। উৎকণ্ঠিতা—যে নায়িকার গৃহে প্রিয়তম শীঘ্র আগমন করেন না ; এবং
প্রিয়ের অনাগমনহেতু যিনি শোকযুক্ত হইয়া চিন্তা করেন, সেই নায়িকাকে উৎকণ্ঠিতা
কহে। ইহার চেষ্টা যথা—হৃদ্যপ, কম্পন, অহেতু তর্ক, অশ্রু, বাষ্পমোচন, নিজ অবস্থা
কথন ইত্যাদি।

৪। বিপ্রলক্কা—প্রিয়তমের জন্ত স্বয়ং দূতী প্রেরণ করিলেও যখন তিনি আগমন
করেন না তখন সে নায়িকা তদ্বিরহে কাতরা হইয়া শোক প্রকাশ করেন। এই নায়িকাকে
বিপ্রলক্কা কহে। ইহার চেষ্টা যথা—বৈরাগ্য, চিন্তা, মোহ, অশ্রু, মুচ্ছা, দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ
ইত্যাদি।

৫। খণ্ডিতা—যে নায়িকা কাস্তুর অশ্রুসহ সঙ্কোপ-লক্ষণ দর্শন করিয়া ঈর্ষান্বিতা এবং
কোপাবিষ্টা হন, তাহাকে খণ্ডিতা কহে। ইহার চেষ্টা, যথা—ক্রোধপ্রকাশ, দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ,
মৌনভাবাদি।

৬। কলহাস্তরিতা—যে নায়িকা ক্রোধাক হইয়া পদাবনত বস্ত্রকে পরিত্যাগ করিয়া
পরে দীনভাবে অনুতাপ করে, তাহাকে কলহাস্তরিতা কহে। তাহার চেষ্টা যথা—প্রলাপ,
সস্তাপ, শ্রানি, দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ ইত্যাদি।

৭। প্রোষিতভর্তৃকা—নায়ক বিদেশস্থ থাকিলে যে নায়িকা সস্তাপে কালযাপন করে
তাহাকে প্রোষিতভর্তৃকা কহে।

৮। স্বাধীনভর্তৃকা—নায়ক যে নায়িকার অনুগত হইয়া সর্বদা আত্ম-পালন করে ;
তাহাকে স্বাধীনভর্তৃকা কহে।

তন্মধ্যে অধিকৃত ১ কিলকিক্ত, ২ কুটমিত, ৩ বিলাস, ৪ ললিত, ৫ বিবেক, ৬ মোটায়িত, ৭ মোক্ষ ৮, চকিত প্রধান ।

নায়িকাগণ মধ্যে কেহ বামা, আবার কেহ দক্ষিণা । শ্রীরাধিকা সদাই বামা ।

“বামা ১ এক গোপীগণ দক্ষিণা ২ এক গণ ।

নানা ভাবে করায় কৃষ্ণে রস আশ্বাদন ॥

১। অধিকৃত ভাবে নায়িকা অসহিষ্ণু হইয়া পড়েন, নায়কের মিলনের বিলম্ব সহ্য করিতে পারেন না । হৃদয় স্পন্দিত হইতে থাকে, অতি দীর্ঘকালও ক্ষণকালের স্থায় জ্ঞান হয়, আবার ক্ষণকালও যুগপরিমাণ বোধ হয় । পাছে নায়কের কোন বিপদ ঘটে এই কাল্পনিক আশঙ্কায় নায়িকা ভীতা ও কীণা হন ।

২। কিলকিক্ত । গর্ভ, অভিলাষ, গুণ রোদন, হস্ত, অঙ্গ, ভয়, বাহু ক্রোধ হর্ষ এই আটটি ভাবের একত্র মিলনের নাম কিলকিক্ত ভাব । যখন শ্রীরাধিকাকে দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহার গায়ে হাত দিতে যাইতেন, পথে যাইতে যখন তিনি হাত বাড়াইয়া আঙুলিতেন, যখন সাধীগণের সম্মুখে ছুঁইতে যাইতেন, যখন পুষ্প উঠাইতে মানা করিতেন তখন শ্রীমতীর কিলকিক্ত ভাবের উদগম হইত ।

৩। ক্রন ও অধরাদি গ্রহণ সময়ে হৃদয়ের স্রীতি থাকিলেও সম্ভবশতঃ ব্যথিতের স্থায় বাহু ক্রোধপ্রকাশের নাম কুটমিত ভাব ।

৪। প্রিয়সঙ্গ অস্ত গতি, স্থান, আসন, মুখ ও নেত্রাদির যে বৈশিষ্ট্য তাহাকে বিলাস বলে ।

৫। যাহাতে অঙ্গভঙ্গি ও ক্রুবিক্ষেপের মনোহারিত্ব প্রকাশ পায় তাহাকে ললিত বলে ।

৬। মান ও গর্ববশতঃ কান্তের প্রদত্ত বস্তুর প্রতি যে অনাদর তাহাকে বিবেক বলে ।

৭। কান্তের স্মরণ ও তাহার বার্তাদি শ্রবণে কান্তবিষয়ক স্থায়ী ভাবের ভাবনাক্রম হৃদয়মধ্যে যে অভিলাষ জন্মে তাহাকে মোটায়িত বলে ।

৮। প্রবল মদনাবেশবশতঃ হারমালাদির যে অবস্থা স্থানে ধৃতি তাহাকে মোক্ষ বলে ।

৯। যে নায়িকা মান গ্রহণার্থ সর্বদা উদযোগিনী এবং সেই মানের শৈথিল্যে যিনি কোপনা হন, নায়ক যাহার মান প্রসাদন করিতে অসমর্থ, এবং প্রায়ই নায়কের প্রতি কঠিনার স্থায় প্রতীক্ষমান তাহাকে বামা বলে । যাহাদের শ্রীকৃষ্ণে মদীয়তাময় মধুস্নেহ সেই গোপীগণ বামা । যথা শ্রীরাধিকা ।

১০। যে নায়িকা মান নিরাক্রম অসমর্থ যিনি নায়কের প্রতি যুক্তবাদিনী, এবং যুক্তি

গোপীগণ মধ্যে শ্রেষ্ঠা রাধা ঠাকুরাণি ।

নির্মল উজ্জল রস প্রেম রত্ন খনি ॥

বয়সে মধ্যমা* তিহ স্বভাবেতে সমা* ।

গাঢ় প্রেম ভাব তিহো নিরন্তর বামা ॥

বাম্য স্বভাবে মান উঠে নিরন্তর ।

তাঁর বাক্যে উঠে কৃষ্ণের আনন্দ সাগর ॥”

“অহেরিব গতিঃ প্রেমঃ স্বভাবকুটিলা ভবেৎ ।

অতোহেতোরহেতোশ্চ যনোমান উদধতি ॥

পাঠক মহাশয়গণ, আপনারা আমাকে বৈষ্ণবধর্মের বিরোধী মনে করিবেন না । বৈষ্ণব ধর্ম আমার কুলধর্ম, আমার ইষ্টদেব পরম বৈষ্ণব । তাঁহারই কৃপায় আমি বৈষ্ণবধর্ম যাজন করিয়া আসিতেছি । আমি রাধা কৃষ্ণের উপাসক ।

গোস্থামিপাদেরা শ্রীমদ্ব্যহা-প্রভুর পক্ষা পরিত্যাগ করিয়া আপনাদের মনোমত করিয়া বৈষ্ণবধর্ম গড়িয়া তুলিয়াছেন, নিজের মনোমত উপাসনা-প্রণালী স্থির করিয়া লওয়ায় বৈষ্ণবধর্ম নান হইয়া পড়িয়াছে এ কারণ সত্যের অনুরোধে ও জনসমাজের হিতার্থে আমি এই সমস্ত বিষয় প্রকাশ করিলাম । আমি বৈষ্ণবধর্মের বিদ্বেষ্টা, অথবা সাম্প্রদায়িক ভাবের বশবর্তী হইয়া পুস্তক লিখিতেছি এ কথা আপনারা মনোমধ্যে স্থান দিবেন না ।

দ্বারা নায়কঃ:যাহার মানপ্রজ্ঞনে সমর্থ, তাহাকে দক্ষিণা বলে । যাহারা শ্রীকৃষ্ণে তদীয়ত-
ময়-কৃতস্নেহ তাঁহার দক্ষিণা ॥ । যথা, চন্দ্রাবলী প্রভৃতি ।

৩ । ১২ হইতে ১৪ বৎসর পর্য্যন্ত, অর্থাৎ কিশোরী ।

৪ । যিনি প্রথরা নহেন, এবং মুগ্ধ নহেন অথবা উত্তর ভাবের সঞ্চিতন যাহাতে বর্তমান আছে তিনিই সমা ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম ।

“অনর্পিতচরীং চিত্রাং করুণাবতীর্ণঃ কলৌ,
সমর্পয়িতুমুত্তমোজ্জলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্ ।
হরিঃ পুরটসুন্দরহ্যতি কদম্বসন্দীপিতঃ,
সদা হৃদয়কন্দরে ক্ষুরভূ বঃ শচীনন্দনঃ ॥”

যিনি করুণার বশবর্তী হইয়া, সকলকে, অশ্রু অবতারকর্তৃক অনর্পিত, মুখা, উজ্জল ও রসগর্ভ স্বীয় উপাসনা-স্বম্পত্তি-রূপ ভক্তি প্রদর্শনার্থ কলিযুগে অবতীর্ণ হইয়াছেন, যিনি সুবর্ণ অপেক্ষাও অধিকতর কাণ্ডিবান, সেই শচীনন্দন হরি তোমাদিগের হৃদয়রূপ পর্বতকন্দরে ক্ষুণ্ণি প্রাপ্ত হউন । সিংহ যেমন গিরিকন্দরে অবতীর্ণ হইয়া তত্রত্য গজমুখকে বিনিপাত করে, শচীনন্দনরূপ সিংহও সেইরূপ তোমাদের হৃদয়গুহার অভ্যুদিত হইয়া তত্রত্য কামাদি অরিকুলরূপ করিবৃন্দকে সংহার করুন ।

পাঠক মহাশয়গণকে বৈষ্ণব আচার্য্যগণের বর্ণিত শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমের কথা শুনাইলাম, এখন আবার শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেমের কথা শুনাইতে বসিলাম । শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম বলিলে যে প্রেম শ্রীমন্নহাপ্রভু স্বয়ং আশ্বাদন করিয়াছিলেন ও অন্তরঙ্গ ভক্তগণকে আশ্বাদন করাইয়াছিলেন তাহাই জানিবেন ।

শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম লোকাতীত শাস্ত্রাতীত । এই প্রেমের বর্ণনা কোন

শাস্ত্রে নাই, জনসমাজেও ইহা প্রকাশিত নহে । একারণ শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেমের কথা লোকে জানে না ।

শ্রীগোরাঙ্গ-লীলায় অতি অল্পসংখ্যক লোক শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম লাভ করিয়াছিলেন । গৌরভক্তগণের মধ্যে তাঁহারা শ্রীগোরাঙ্গ—প্রেমের কথা লিখিয়া গিয়াছেন তাঁহারা কেহই শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম লাভ করেন নাই, এ কারণ তাঁহাদের বর্ণনার কেবল প্রাকৃত প্রেমেরই বর্ণনা রহিয়াছে ; অপ্রাকৃত প্রেমের একটি কথাও নাই ।

শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম অপ্রাকৃত, ইহা বুঝিবার বা বুঝাইয়া বলিবার যো নাই । এই প্রেম কেবল সন্ন্যাসিগণের মধ্যে শিষ্যপরম্পরায় লোক-চক্ষুর অন্তরালে অতি সঙ্গোপনে আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছিল, শাস্ত্রকার ঋষিগণও ইহা টের পান নাই, একারণ শাস্ত্রে ইহার উল্লেখ নাই । জনসমাজ কি প্রকারে শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম জানিবে ?

ধর্মের একান্ত গ্লানি উপস্থিত হওয়ায়, ধর্মসংস্থাপনার্থ শ্রীমন্ন্যহা-প্রভু ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া এই প্রেমভক্তি বিতরণ করিয়াছিলেন । কালসহকারে আবার ধর্মের অধিকতর গ্লানি উপস্থিত হওয়ায় এবং শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম লুপ্তপ্রায় হওয়ায়, করুণাপরবশ হইয়া ভারতের সনাতন ধর্মরক্ষার্থে এবার গোস্বামী মহাশয় শ্রীমন্ন্যহা-প্রভুর আজ্ঞায় জনসাধারণকে এই অনপিত-পূর্বা প্রেমভক্তি বিতরণ করিলেন ।

ভারতবাসীর বড়ই সৌভাগ্য যে যুগযুগান্তর হইতে যে প্রেমভক্তিতে তাঁহারা বঞ্চিত ছিলেন, এবার অনায়াসে তাঁহারা তাহা লাভ করিলেন ।

এই প্রেমের কথা আমার বুঝাইয়া বলিবার সাধ্য নাই ; অপ্রাকৃত ভাব বর্ণনার ভাষাও নাই । আমি যতদূর পারি কেবল লক্ষণদ্বারা এই অপ্রাকৃত প্রেমের একটা ছায়া পাঠকমহাশয়গণের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি ।

এই প্রেম অচেতন পদার্থ নহে, ইহা চৈতন্যময় ।

এই প্রেম সর্বাস্তর্যামী । ইহার নিকটে কিছুই গোপন থাকিতে পারে না ।

এই প্রেম নিত্য, চিরকাল বর্তমান আছেন ও থাকিবেন ।

এই প্রেম আনন্দময়, অনির্বচনীয়, কেবল অনুভূতিদ্বারা উপলব্ধ হইয়া থাকে ।

এই প্রেম সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের প্রকাশান্তর মাত্র ।

এই প্রেম ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে । কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা এই প্রেমের রসাস্বাদন করিতে পারা যায় না । এই প্রেম-আত্মার ভোগ্য বস্তু, প্রেম লাভ হইলে আত্মাই ভোগ করিয়া থাকে । আহাৰ অভাবে শরীর যেমন ক্ষীণ ও মলিন হইয়া পড়ে, এই প্রেমের অভাবে আত্মা তেমনি ক্ষীণ, মলিন ও মৃতপ্রায় হইয়া পড়ে । এই প্রেমকে ভোগ করিয়া আত্মা সতেজ ও পরিপুষ্ট হয় । এই প্রেম উপভোগ করিবার জন্য কোন ইন্দ্রিয়ের সাহায্য আবশ্যক হয় না ।

এই প্রেম কখনও মলিন বা অন্তরিত হয় না, এই প্রেম একবার লাভ হইলে ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে ।

এই প্রেমে মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি প্রথর হয়, মস্তিষ্ক পরিপুষ্ট হয় । চিন্তা-শক্তি পরিবর্দ্ধিত হয় ।

এই প্রেম শরীরকে সবল ও সুস্থ রাখে, মনকে সুপ্রসন্ন করে ।

এই প্রেম মনের চাঞ্চল্য দূর করে, চিত্তকে স্থির করে ।

এই প্রেম শরীরের রোগনাশ করে, শরীর সবল ও সুস্থ রাখে ।

এই প্রেমের বথেষ্ট মাদকতা-শক্তি আছে । সুরার নেশা ইহার নিকট কিছুই নহে । ইহার মাদকতা অত্যন্ত প্রবল ।

এই প্রেম মানুষের কল্যাণকামী । ইনি মানুষকে রূপা করিয়া

নিশ্চিত হইয়া থাকেন না। যাহাতে তাহার প্রকৃত কল্যাণ হয়, তিনি সেই চেষ্টায় সর্বদা থাকেন।

এই প্রেম অন্ধ নহে। হিতাহিত জ্ঞানশূন্য নহে। এই প্রেম পূর্ণ জ্ঞানময়। এই প্রেম হইতে মানুষের হৃদয়ের অজ্ঞানান্ধকার দূর হয় এবং তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয়।

মানুষ সুপথ বিপথ কিছু জানে না। কোন্ পথে যাইতে হইবে মানুষ ঠিক করিতে পারে না। আপন রুচি ও প্রবৃত্তি মানুষকে যে পথে পরিচালিত করে মানুষ সেই পথেই পরিচালিত হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হয়। এই প্রেম মানুষের প্রবৃত্তি ও রুচির পরিবর্তন ঘটাইয়া মানুষকে মঙ্গলের পথে পরিচালিত করে এবং তাহার সর্বপ্রকার মঙ্গল বিধান করে।

এই প্রেম সর্বশক্তিমান। ইনি না পারেন, বা না করেন এমন কায় নাই। কামক্রোধাদি রিপুগণের হস্ত হইতে পরিত্রাণের কোন উপায় নাই, ইনিই ঐ সকল রিপুগণের হস্ত হইতে মানুষকে ত্রাণ করেন। হিংসা, ঘৃণা, পরানিধা, পরচর্চা, পরপীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, অভিমান, অহঙ্কার, প্রতিষ্ঠা, প্রভুত্ব এবং নানারূপ স্বার্থাদি দুস্ত্রবৃত্তি-সকল দূর করিয়া দেন। সহস্র সহস্র হৃদয়গ্রাসি ছিন্ন করিয়া সংসারবন্ধন মোচন করিয়া দেন; চিন্তা, উদ্বেগ, ভয়, ভাবনা, শোক, মোহ ইত্যাদি নাশ করিয়া মানুষের দুঃখ দূর করেন; দয়া, পরোপকার পরহঃখকাতরতা, আদরষত্ব, সেবা, লোকমর্যাদাবোধ প্রভৃতি সংপ্রবৃত্তি সকল জাগাইয়া তুলিয়া জীবন মধুময় করিয়া দেন। আমি ইহার গুণের কথা কি বলিব, মানুষকে মানুষ করিবার জন্য যাহা কিছু করা কর্তব্য ইনি তৎ সমুদয় করেন। মানুষ সহস্র চেষ্টায় যাহা লাভ বা ত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না ইনি অনায়াসে তাহা করিয়া দেন।

এই প্রেম অত্যন্ত ক্ষমানীল । মানুষ মায়ার কুহকে পড়িয়া বিপথ-
গামী হইলেও ইনি তাহাকে পরিত্যাগ করেন না, করুণাপরবশ হইয়া
ফিরাইয়া আনেন এবং প্রেমামৃতবর্ষণে পরিতৃপ্ত করেন ।

প্রাকৃত প্রেমের দ্বায় এই প্রেম সুখদুঃখমিশ্রিত নয় । ইহা
নিত্যানন্দময় । ইহাতে দুঃখের লেশমাত্র নাই । কবিরাজ গোস্বামী
শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম বর্ণনায় লিখিয়াছেন—

“এই প্রেমা যার মনে তার বিক্রম সেই জানে
বিষামৃতে একত্র মিলন ।”

আমি শ্রীগৌরঙ্গ প্রেম বর্ণনায় লিখিতেছি—

এই প্রেমা যার মনে তার আনন্দ সেই জানে
সুধামৃতে একত্র মিলন ।

শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম বর্ণনায় তিনি আর এক স্থানে লিখিয়াছেন—

“এই প্রেমার আনন্দন তপ্ত ইক্ষু চর্ষণ
মুখ জ্বলে না যার তাজন ।”

আমি শ্রীগৌরঙ্গ-প্রেম বর্ণনায় বলিতেছি—

এই প্রেমার আনন্দম স্নিগ্ধ ইক্ষু চর্ষণ
মুখ জুড়ায় না যার তাজন ।

তিনি আর এক স্থানে লিখিয়াছেন—

“বাহিরে বিষ জালা হয় ভিতরে আনন্দময়
কৃষ্ণ প্রেমের ঐছন চরিত ।”

আমি কিন্তু গৌর-প্রেম বর্ণনায় বলিতেছি—

বাহিরে বিষ জালা নয় ভিতরে আনন্দময়
গৌর-প্রেমের ঐছন চরিত ।

শ্রীগৌরঙ্গ-প্রেম-রসের আনন্দন অপ্রাকৃত । শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম বা প্রাকৃত

প্রেমের আশ্বাদন যে প্রকার এ প্রেমের আশ্বাদন সে প্রকার নহে । ইহা অনির্কটনীয় ফুটিয়া বলিবার উপায় নাই । ইহার আশ্বাদন যে একবার পাইয়াছে সেই কেবল বুঝিতে পারে । দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর রসের আশ্বাদন যেমন বিভিন্ন, শ্রীগৌরান্দ-প্রেম-রসের আশ্বাদন সেরূপ বিভিন্ন নহে ।

শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমের স্তার এই প্রেমে চিন্তা, উদ্বেগ, ভয়, ভাবনা, রোগ, শোক, মোহ ইত্যাদি কিছুই নাই ইহার বিপরীত বাহা কিছু তাহাই আছে । গোস্বামী মহাশয়ের জীবন ইহার অলস্তু প্রমাণ ।

গোস্বামী মহাশয় যখন এই প্রেম-ভক্তি লাভ করেন নাই, তখন তাঁহাকে দরিদ্রতার ঘোর নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত হইতে হইয়াছিল । কতদিন ক্ষুধার অসহ বস্ত্রণা সহ করিয়া উপবাসে দিন কাটাইতে হইয়াছিল ।

তিনি দারুণ কন্দর্প-পীড়ায় প্রপীড়িত হইতেন, কিছুতেই ইহার বেগ সহ করিতে পারিতেন না, একারণ মনোহুঃখে আত্মহত্যা করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন । তিনি এই দারুণ রিপূর হস্ত হইতে পরিত্রাণের কোন উপায় করিতে পারেন নাই ।

তাঁহার অপত্যস্নেহ এতই প্রবল ছিল যে তাহার কন্যা সন্তোষিনীর মৃত্যুতে পাগলের মত হইয়াছিলেন । তাঁহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া গিয়াছিল ।

এই প্রেম-ভক্তি লাভের পর তাঁহার সহধর্মিণী পূজনীয়া যোগমায়া দেবী ও কন্যা প্রেমসখীর মৃত্যু হয় । ইহাতে তাঁহার অন্তরে একটা শোকের ছায়াও পড়িতে পারে নাই । যোগমায়া দেবী ও প্রেমসখীর মৃত্যুর কথা পাঠক মহাশয়গণ পূর্বেই শুনিয়াছেন ।

গোস্বামী মহাশয় বহু শিষ্যের ব্যয়ভার বহন করিতেন । কিন্তু কি উপায়ে অর্থাগম হইবে এ চিন্তা তাঁহার মনে আদৌ উদিত হইত না ।

তিনি অল্প যাহা পাইতেন কল্যাকার জন্য তাহা সঞ্চয় করিতেন না ।
এসব কথা “সদগুরু লীলা” নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে ।

ভয় ভাবনা তাঁহার অন্তরে স্থান পাইত না । প্রেমভক্তি লাভের পর
কতবার তিনি বাঘের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন তাহাতে কিছুমাত্র ভীত
হন নাই । বিষধর সর্প তাঁহার শরীরে বিচরণ করিয়া বেড়াইত । তিনি
আদৌ তাহা গ্রাহ্য করিতেন না ।

শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমের স্তায় এই প্রেম কুটিল নহে । ইহার গতিও বক্র
নহে । ইহাতে মান, প্রেম-কলহ, ঈর্ষ্যা ইত্যাদি কিছুই নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমের স্তায় এই প্রেম বিরহ-বিষে বিষাক্ত নহে ।
শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেমে আদৌ বিরহ নাই । শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম মায়াতীত
অপ্রাকৃত । বিরহ মায়িক বস্তু । মায়াতীত বস্তুতে মায়িক বস্তুর ভেজা
থাকিতে পারে না । শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেম, প্রেমাস্পদের বিভিন্ন প্রকাশমাত্র ;
সুতরাং এখানে বিরহ থাকা অসম্ভব ।

গোস্বামিপাদেরা শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর শ্রীকৃষ্ণ-বিরহজনিত সন্তাপ বর্ণনা
করিয়া অতি গহিত কাজ করিয়াছেন । তাঁহারা মহাপ্রভুর প্রেমের
গাঢ়তা প্রদর্শন করাইবার জন্য শ্রীমতীর দশদশার অনুকরণে কল্পনা ও
কবিত্বের বলে মহাপ্রভুর বিরহ, সন্তাপ ও দশদশা বর্ণনা করিয়াছেন ।
তাঁহারা যদি জানিতেন, শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেমে বিরহ নাই, তাহা হইলে
ইহা কখনই করিতেন না ।

ধারাবাহিকরূপে মহাপ্রভুর দশটি দশা বর্ণিত হওয়ায়, কেবল যে
মথ্য কথা প্রচার করা হইয়াছে তাহা নহে, ইহাতে প্রেমভক্তি অলরপ-
কারিতাই প্রদর্শন করা হইয়াছে । মহাপ্রভুর সন্তাপ, প্রলাপ, দিব্যা-
নাদ পাঠ করিয়া শিক্ষিতসমাজ মনে করে, প্রেমভক্তি দুর্বলতার লক্ষণ,
প্রেমভক্তি লাভের পরে যেমন ভীত হইতে পারে, তেমনি ক্রোধ ও জ্ঞানকে

আচ্ছন্ন করে। তাঁহারা মনে করেন, 'ভক্তিপ্রবণতাপ্রযুক্ত মহাপ্রভু রুগ্ন, জরাজীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার ন্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছিল, তিনি প্রলাপ বকিতেন, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া স্থানাস্থান বিবেচনা না করিয়া আছাড় খাইয়া পড়িতেন ও মনঃক্লেশে কখনও ক্রন্দন করিতেন, কখনও বা মাথা খুঁড়িতেন। তিনি উন্মাদগ্রস্ত হইয়া কখনও জলে পড়িতেন কখনও বা ভূতলে গড়াগড়ি যাইতেন, এইরূপে অপরিণতবয়সে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন।

এই প্রেম অত্যন্ত প্রগল্ভ। ইহাতে লজ্জাসরম কিছুমাত্র থাকে না। ইহা সময় সময় শরীরটাকে নাস্তানাবুদ করিয়া তুলে।

গুণা-ভক্তির প্রগাঢ় অবস্থাই শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেম, সুতরাং গুণাভক্তির যাবতীয় লক্ষণ শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেমে বর্তমান আছে।

শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেম লাভের একমাত্র উপায় নাম। আর কিছুতেই এই প্রেমলাভ হইবার উপায় নাই। পূজাপাঠাদি অন্যান্য ধর্ম্মানুষ্ঠান নামের নিকট অকিঞ্চিৎকর।

একমাত্র নামই যে শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেমলাভের উপায় একথাটি কেহ স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। একমাত্র পরিব্রাজকশিরোমণি পূজ্যপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী আপন গ্রন্থে ইহার একটু আভাস দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন।

“যন্নাশুং কৰ্ম্মনিষ্ঠৈর্নচ সমাধিগতং বস্ত্রপোধ্যানঘোৰৈঃ

বৈরাগ্যৈস্ত্যাগতত্বস্ততিভিরপি ন যত্কিতঞ্চাপি কৈশিচৎ ।

গোবিন্দপ্রেমভাজামপি নচ কলিতং যদ্রহস্যং স্বয়ং

তন্মাত্ৰৈব প্রাহুরাসীদবতরতি পরে বত্রতং নোমি গৌরং ॥

যাহা কৰ্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ প্রাপ্ত হয় না, যাহা তপশ্চা, ধ্যান, ও অষ্টাঙ্গ-যোগ দ্বারা জানা যায় না, যাহা বৈরাগ্য, ত্যাগ, স্তুতি দ্বারা লভ্য হয় না, এবং যাহা গোবিন্দপরায়ণ ব্যক্তিদিগেরও অলভ্য, সেই গুঢ় প্রেম, যাহার

অবতার হইলে, স্বয়ং নাম মাত্রেই অর্থাৎ একমাত্র নাম সাধন দ্বারায়, প্রকাশ হইয়াছিল সেই গৌরবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে নমস্কার করি ।

এই প্রেম লাভ হইলে মায়া অপসারিত হয় । ইহাতে দেশকালের ব্যবধান থাকে না । মানুষের অন্তশুদ্ধি ফুটিয়া যায় । ছালোক ও ভুলোক সমান হইয়া যায় । জীবন ও মৃত্যুর প্রভেদ থাকে না । ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান এক হইয়া যায় । মানুষ সর্বৈশ্বর্য লাভ করে । জন্মমরণরূপ ব্যাধি আর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না । মানুষের সর্বপ্রকার বন্ধন মোচন হইয়া যায় । মানুষ শ্রীভগবানকে লাভ করিয়া তাঁহার নিত্য লীলায় তাঁহার সহিত নিত্যানন্দ ভোগ করে ।

এই প্রেমকেই পঞ্চম পুরুষার্থ অপ্রাকৃত শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম বলিতে পারেন । গৌরভক্ত ভিন্ন ইহাতে অন্তের অধিকার নাই ।

পাঠক মহাশয়গণ, যদি ত্রিতাপজালা জুড়াইতে চান, যদি দুস্তর ভব-সমুদ্র পার হইতে চান তবে শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেমের শরণাপন্ন হউন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেমালঙ্কার ।

পাঠক মহাশয়গণ, আপনাদিগকে গোপী-প্রেমালঙ্কার শ্রবণ করাইয়াছি ।

এক্ষণে শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেমালঙ্কারের কথা শ্রবণ করুন ।

শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেমালঙ্কার বহুবিধ । ইহার সংখ্যা ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই । তন্মধ্যে কল্প, অশ্রু, স্নেহ, পুলক, বৈবর্ণ, স্বরভঙ্গ, নৃত্য ও

হাস্ত এইগুলি সচরাচর ভক্তশরীরে প্রকাশ পায়। ইহাদিগকে গৌর-প্রেমের স্বাত্ত্বিক লক্ষণ বলে।

শ্রীগৌরান্দ-প্রেম ব্যতীত অন্য কারণেও এই সকল লক্ষণ মানুষের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। মানুষ শীতে কাঁপে, ভয়ে কাঁপে, রোগেও কাঁপে। আনন্দেও অশ্রুবর্ষণ করে, শোকক্লেশেও অশ্রুবর্ষণ করে। গ্রীষ্মাধিক্যেও শ্বেদ হয়, রোগেও শ্বেদ হইয়া থাকে। আনন্দেও পুলক জন্মে আবার শীতেও শরীরের লোমসকল খাড়া হইয়া উঠে। ব্যারামেও স্বরভঙ্গ হয় আনন্দেও স্বরভঙ্গ হয়। মানুষ আনন্দে হাসিতে ও নাচিতে থাকে।

শরীর ও মনের অবস্থানুসারে মানুষের মধ্যে যখন এই সকল লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখন উহা গৌর-প্রেমের স্বাত্ত্বিক লক্ষণ বলিয়া অভিহিত হয় না। তখন উহা শারীরিক ও মানসিক অবস্থাবিশেষ। উহার যে আশ্বাদন তাহা আপনারা সকলেই অবগত আছেন, আমাকে বলিতে হইবে না।

শ্রীগৌরান্দ-প্রেমের সহিত মানুষের শরীর মন বা ইচ্ছার কোন সম্বন্ধ নাই। এই প্রেম স্বাধীন পুরুষ। ইনি কাহারও অধীন নহেন, কাহারও আজ্ঞাবহ নহেন। ইনি স্বতন্ত্র, পরতন্ত্র নহেন।

মানুষ ইচ্ছা করিয়া প্রেমকে ডাকিয়া আনিতে বা তাহাকে সম্ভোগ করিতে পারে না। ইনি আপন ইচ্ছায় ভক্তহৃদয়ে প্রকাশ পান—আপন ইচ্ছায় চলিয়া যান। এখানে মানুষ নিজের ইচ্ছা বা কর্তৃত্ব আনিতে আর তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে না।

শ্রীগৌরান্দ-প্রেম আত্মার সম্ভোগের বস্তু। আত্মা যখন ইহা ধারণ করিতে অসমর্থ হয় তখন ইহার ধাক্কা শরীরে আসিয়া লাগে। ইহাতেই কম্প অশ্রু পুলক আদি স্বাত্ত্বিক লক্ষণ সকল শরীরে প্রকাশ পায়।

শ্রীগৌরান্দ-প্রেম অপ্রাকৃত বস্তু। ইহার আশ্বাদনও অপ্রাকৃত। বঝাইয়া বলিবার উপায় নাই। যখন ভক্তশরীরে স্বাত্ত্বিক লক্ষণ সকল

প্রকাশ পায় তখন ভক্তহৃদয় অপ্রাকৃত আনন্দধারায় সিক্ত হইতে থাকে ।
সে আনন্দের তুলনা নাই ।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন, গঙ্গার স্রোতের গায় অশ্রুপ্রবাহ,
দারুণ কম্প ও ধরাপৃষ্ঠে নির্বাং আছাড় দেখিয়া শচীমাতা ও ভক্তবৃন্দ
প্রমাদ গণিতেন । তাঁহারা দুঃখে মগ্নাহত হইতেন । শচীমাতা নিমাইর
শরীররক্ষার কামনায় নারায়ণের নিকট বর ভিক্ষা করিতেন । ভিতরের
ব্যাপার কেহই বুঝিতে পারিতেন না ।

মানুষ আনন্দে নৃত্য করে বটে, যতক্ষণ শরীরে ক্লান্তি উপস্থিত না হয়,
ততক্ষণই নাচিতে পারে । ক্লান্তি উপস্থিত হইলে আর নাচিতে পারে
না । শ্রীগৌরঙ্গ-প্রেম যখন ভক্তকে নাচায়, তখন ভক্তের ক্লান্তি উপস্থিত
হয় না, পাও ভার হয় না । কারণ শরীরের সঙ্গে তখন তাঁহার কোন
সংস্কর্ষই থাকে না । তিনি নিজে আদৌ নাচেন না, তিনি কেবল দেখেন
তাঁহার শরীরটা আপনা আপনি নাচিতেছে ।

শ্রীগৌরঙ্গ-প্রেমে যখন মানুষ হাস্য করে, তখন তিনি দেখেন যে তিনি
নিজে হাসিতেছেন না, তিনি চুপ করিয়া আছেন, তাঁহার শরীরটা আপনা-
আপনি হাসিতেছে, এই হাসির সহিত তাঁহার আদৌ যোগ নাই ।

আনন্দ, শোক বা দুঃখবশতঃ যখন মানুষ অশ্রু বর্ষণ করিতে
থাকে তখন চক্ষে যতটুকু জল থাকে ততটুকুই বর্ষিত হইয়া থাকে,
কিন্তু যখন শ্রীগৌরঙ্গ-প্রেমে ভক্ত অশ্রুবর্ষণ করিতে থাকেন তখন
ধারার বিরাম থাকে না । এ জল কোথা হইতে আইসে ঠিক করিতে
পারা যায় না । স্বৈদের সমস্তও ঠিক ঐরূপ ।

শীতে বা ভয়ে মানুষের রোমাঞ্চ হয় । পুলক সে শ্রেণীর
রোমাঞ্চ নহে । ভগবৎ-প্রেমে মানুষের সর্বশরীর ঝঙ্কার দিয়া উঠে,
বহুপ্রবাহ শিরায় ! শিরায় প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে থাকে.

তাহাতে শিমুলের কাঁটার ছায় গা কাঁটা দিয়া উঠে । পুঙ্কে গোস্বামী মহাশয়ের বিশাল জটা একেবারে উদ্ধে খাড়া হইয়া উঠিত ।

বৈবর্ণ অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার । ভয়ে বা রক্তহীনতায় মানুষ ফ্যাকাসে হইয়া যায় । লজ্জায় বা ক্রোধে মুখ লাল হয় । বৈবর্ণ সে রকম জিনিস নয় । ভগবৎ-প্রেমে মানুষের রং কখন কখন মল্লিকা কুসুমের ছায় খেতবর্ণ ধারণ করে, কখনও বা উহা রক্তবর্ণ হয় ।

সর্দি লাগিলেও মানুষের স্বরভঙ্গ হয়, শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেমের স্বরভঙ্গ সেরূপ জিনিস নয় । ভগবৎ-শক্তির প্রবল আক্রমণ মানুষের কণ্ঠ রোধ করিয়া ফেলে । মানুষ সে সময় পাঠ করিতে বা কথা কহিতে পারে না ।

শীত, ভয় বা রোগে মানুষের কম্প হয় । এ কম্প সে রকমের কিছু নয় । গোরাঙ্গ-প্রেমে যখন শরীরটা কাঁপিতে থাকে তখন ভক্ত অমৃত-পাথারে ভাসিতে থাকে । তিনি দেখেন, এ কাঁপুনির সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ নাই । তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক ইহা নিবারণ করিতে পারেন না । যতক্ষণ ভগবৎ-শক্তির ক্রিয়া হইতে থাকিবে ততক্ষণই কম্প হইবে ।

এই যে সাত্ত্বিক লক্ষণ সকলের কথা বলিলাম ইহা ব্যতীত ভক্ত-শরীরে আরও বহুবিধ ভাবালঙ্কার প্রকাশ পাইয়া থাকে ।

লোনকূপ দিয়া রক্তধারা পড়িতে থাকে । দাঁত নড়িতে থাকে । শুভ্রন উপস্থিত হইয়া থাকে । মানুষ ছুটিতে ছুটিতে বা নৃত্য করিতে করিতে হটাৎ দাঁড়াইয়া যায়, আর এক, পাও নড়ে না । যোগাঙ্গ সকল শরীরে প্রকাশ পায় । কখনও প্রাণায়াম, কখনও কুস্তক, কখনও সমাধি উপস্থিত হয় ।

শ্রীগোরাঙ্গ-প্রেমে নানা প্রকার আসন, বিবিধ ক্রিয়া, মুদ্রা ও নানা প্রকার শরীরচেষ্টা উপস্থিত হইয়া থাকে । কেহ গড়াগড়ি যায়, কেহ লক্ষ প্রদান করে, কেহ ডন টানে, কেহ মালসাট মারে, কেহ ডিগবাজী দেয়,

কেহ মাথা খোঁড়ে, কাহারও শরীরটা কুমারের চাকার স্তায় ঘুরিতে থাকে । কাহারও দেহটা একখানি নৌকার মত হইয়া যায় । কেহ হেঁট মুণ্ডে উর্দ্ধ পদে খাড়া হইয়া থাকে । কেহ সাষ্টাঙ্গ দেয় । শ্রীগৌরান্ধ-প্রেমে কি হইতে পারে বা না পারে এ কথা কেহ বলিতে পারে না । ফলতঃ এই সকল অঙ্গচেষ্টার উপর মানুষের হাত নাই । মানুষ তখন দ্রষ্টা মাত্র ।

শ্রীগৌরান্ধ-প্রেমে অনেক সময় ভক্তদেহে দেবতাগণের আবেশ হইয়া থাকে । কখনও শ্রীকৃষ্ণ, কখনও বলরাম, কখনও শ্রীমন্নহাপ্রভু, কখনও নিত্যানন্দ প্রভু, কখনও কালী, কখনও শ্রীকৃষ্ণের সখাগণ, কখনও বড়ীই, কখনও অনন্তদেব, কখন গড়র ইত্যাদি নানা দেবতার আবেশ হইয়া থাকে ।

ভক্তশরীরে যখন যে দেবতার আবেশ হইয়া থাকে ভক্তকে দেখিলেই তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায় । যে দেবতার আবেশ হয় ভক্তশরীরে সেই দেবতার বিশেষ বিশেষ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে । কালীর আবেশ হইলে ভক্ত জিহ্বা বাহির করিয়া পা ফাঁক করিয়া হাত তুলিয়া দাঁড়ায়, শ্রীকৃষ্ণের আবেশ হইলে পা ছান্দিয়া ত্রিভঙ্গিম ঠামে দাঁড়ায় ও মুখে আবা আবা রব করে ।

ভাবাবেশে কেহ আরতি করেন, কেহ উলুধ্বনি করেন, কেহ অপূর্ব নৃত্য করেন, কেহ মধুর বাস্তব করেন । আরও যে কত কি করেন তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না ।

শ্রীভগবানের লীলাগানের সময় প্রায়ই এই সব ঘটনা ঘটিয়া থাকে । আমি যে সব ক্রিয়ামুদ্রা ও অঙ্গচেষ্টার কথা লিখিলাম এ সমস্ত ব্যাপার আমি স্বচক্ষে অনেক দেখিয়াছি ।

শ্রীগৌরান্ধ-প্রেম ভগবৎ-শক্তির প্রাবল্য । ভগবান্ সর্বশক্তিমান সূতরাং শ্রীগৌরান্ধ প্রেমে না হইতে পারে এমন কিছু নাই ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর অত্যদুত ভাব ।

“শ্রীচৈতন্য প্রভুং বন্দে বালোহপি যদক্ষগ্রহাং ।
তরেন্নানামত গ্রাহ ব্যাধুং সিদ্ধাস্ত সাগরম্ ॥”

বাহার কুপার মূঢ় ব্যক্তিও নানা মত রূপ গ্রাহ (কুস্তীরাদি জল জহু)
সমুদ্র সিদ্ধাস্তসমুদ্র সমুত্তীর্ণ হইয়া থাকেন সেই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে আমি
বন্দনা করি ।

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে, সনাতন হিন্দুধর্ম অতি প্রাচীনকাল হইতে ক্রমশঃ
উৎকর্ষ লাভ করিয়া আসিয়াছে । শ্রীগোরাঙ্গ অবতারে এই উৎকর্ষের
পরিসমাপ্তি । বৈষ্ণবধর্মের উৎকর্ষ ও বিগুহি ধর্মজগতের শীর্ষ-
স্থানীয় । এই ধর্ম মানুষের চিন্তা বিচারের অতীত । ভগবান স্বয়ং
ইহার প্রতিষ্ঠাতা । চিন্তা ও বিচার দ্বারা শ্রীমন্নহাপ্রভুর শুদ্ধাত্তি
বুঝিতে পারে ভগবান মানুষকে এমন শক্তি প্রদান করেন নাই । এই
শুদ্ধাত্তি চিন্তা ও বিচারের অতীত ।

এই শুদ্ধাত্তির কার্যকলাপ শ্রীমন্নহাপ্রভুতে প্রকাশিত । তাঁহার
প্রাণের অবস্থা কে বুঝিবে ? তাঁহার শারীরিক অবস্থা দেখিয়া তাঁহার
ভক্তগণ অবাক হইয়া গিয়াছেন । তাঁহার অত্যদুত ভাব, কেহ কখনও
দেখে নাই শুনে নাই । কোন শাস্ত্রে ইহার বর্ণনা নাই । কোন ভক্তের

জীবনে ইহা প্রকাশ পায় নাই । সুতরাং গোস্বামিপাদেয়া ইহার মীমাংসা করিতে সমর্থ হন নাই ।

মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাব অবিদ্যাস করিবার কারণ নহি । গোস্বামী গ্রন্থে যে সকল ভাবের বর্ণনা আছে তাহার বিন্দুমাত্র অলীক বা অতিরঞ্জিত নহে । মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাব একেবারে অলৌকিক, প্রাকৃত জগতে ইহা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না, একথা গোস্বামিপাদেয়াই স্বীকার করিয়াছেন । মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাবের যে বর্ণনা হইয়াছে তাহার কিঞ্চিৎ আমি উদ্ধৃত করিয়া পাঠক মহাশয়গণকে উপহার দিলাম ।

“লোমকূপে রক্তোদগম দন্ত সব হালে ।

ক্ষণে অঙ্গ ক্ষীণ হয় ক্ষণে অঙ্গ ফুলে ॥

গন্তীরা ভিতরে রাত্রি নাহি নিজা লব ।

ভিতে মুখ শির ঘসে ক্ষত হয় সব ॥

তিন দ্বারে কপাট প্রভু যাবেন্দ্রাহিরে ।

কভু সিংহদ্বারে পড়ে কভু সিঁহুণীরে ॥

চটক পর্বত দেখি গোবর্দ্ধন ভ্রমে ।

ধাঞা চলে আর্তনাদ করিয়া ক্রন্দনে ॥

উপবনোদ্ভান দেখি বৃন্দাবন জ্ঞান ।

তঁহা যাই নাচে গায় ক্ষণে মুচ্ছা যান ॥

কাঁহা নাহি শুনি যে যে ভাবের বিকার ।

সেই ভাব হয় প্রভুর শরীরে প্রচার ॥”

চৈ, চ, ম, ২য় পরিচ্ছেদ

শ্রীমদ্রাহাশ্রয় অতি অনুরক্ত ভক্ত রায় রামানন্দ ও স্বরূপ দামোদর মহাপ্রভুর সহিত কৃষ্ণকথারি অর্দ্ধ রাত্রি কাটাইয়া তাঁহাকে গন্তীরার দ্বিতীয় শয়ন করাইয়া গৃহে প্রস্থান করিলেন সেবক গোবিন্দ গন্তীরার

দ্বারদেশে শয়ন করিয়া রহিল। ঘরে, প্রাঙ্গণে, বহির্দ্বারে কপাট বন্ধ আছে অথচ মহাপ্রভু ঘরের ভিতর নাই। তিনি ভাবাবেশে বাহির হইয়া সিংহদ্বারের দক্ষিণদিকে তেলেকা গাভীগণের মধ্যে পতিত হইয়াছেন।

মহাপ্রভু গৃহ হইতে কোথায় বাহির হইয়া গিয়াছেন দেখিয়া গোবিন্দ স্বরূপদামোদরকে সংবাদ দিলেন। স্বরূপদামোদর মশাল জালিয়া ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া মহাপ্রভুর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

“তবে স্বরূপ গোসাই সঙ্গে লয়ে ভক্তগণ।

দেউটি জালিয়া করে প্রভু অন্বেষণ ॥

ইতি উতি অন্বেষিয়া সিংহদ্বারে গেলা।

গাভীগণ মধ্যে ঘাই প্রভুরে পাইলা ॥

পেটের ভিতর হস্ত পদ কুর্শের আকার।

মুখে ফেণ পুলকান নেত্রে অশ্রুধার ॥

অচেতন পড়িয়াছে যেন কুয়াণ্ড ফল।

বাহিরে জড়িমা ভিতরে আনন্দ বিহ্বল।

গাভী সব চৌদিকে স্নেহে প্রভুর ক্রীঅঙ্গ।

দূর কৈলে নাহি ছাড়ে প্রভুর অঙ্গ সঙ্গ ॥

অনেক করিল বহু না হয় চেতন।

প্রভুরে উঠাইয়া ঘরে আনিল ভক্তগণ ॥

উচ্চ করি শ্রবণে করে নাম সংকীৰ্ত্তন।

বহুকণে মহাপ্রভু পাইল চেতন ॥

চেতন পাইলে হস্ত পদ বাহির হইল।

পূর্ববৎ বথায়োগ্য শরীর হইল ॥”

একবার মহাপ্রভু ভাবাবেশে সমুদ্রমধ্যে পতিত হইয়াছিলেন । স্বরূপ
আদি ভক্তগণ সমস্ত রাত্রি মহাপ্রভুকে অন্বেষণ করিয়া কোথাও পাইলেন
না । শেষ রাত্রে তিনি একজন জালিয়াকে উদ্ভবৎ আসিতে দেখিয়া
সন্দেহ করিয়া তাহাকে মহাপ্রভুর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । জালিয়া
উত্তর করিল “আমি মহাপ্রভুর সংবাদ কিছু জানি না, শেষ রাত্রে জাল
বাহিতে আমার জালে এক মৃতদেহ উঠিয়াছে, তাহাকে স্পর্শ করিয়া আমার
এই দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে । *

জালিয়ার কথা শুনিয়া স্বরূপদামোদর বুঝিলেন মহাপ্রভু ভাবাবেশে
সমুদ্রে পতিত হইয়াছিলেন এবং জালিয়া তাঁহাকেই জালে উঠাইয়াছে ।
তিনি জালিয়াকে বলিলেন—

“স্বরূপ কহে তুমি যারে কর ভূত জ্ঞান ।
ভূত নহে তিঁহো শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভগবান ॥
প্রেমাবেশে পড়িল তিঁহো সমুদ্রের জলে ।
তাঁহারেই তুমি উঠায়েছ নিজ জালে ॥
তাঁর স্পর্শে হৈল তোমার কৃষ্ণ প্রেমোদয় ।
ভূত প্রেত জ্ঞানে তোমার মনে হইল মহাভয় ॥
এবে ভয় গেল তোমার মন হইল স্থিরে ।
কাঁহা তাঁরে উঠাঞাছ দেখাও আমারে ॥
জালিয়া কহে প্রভুকে মুই দেখিয়াছ বারবার ।
তিঁহ নহে এই অতি বিকৃত আকার ॥
স্বরূপ কহে তাঁর হয় প্রেমের বিকার ।
অস্থি সন্ধি ছাড়ি হয় অতি দীর্ঘাকার ॥

শুনি সে জালিয়া আনন্দিত মন হইল ।
 সবা লগ্নে সেই স্থানে প্রভু দেখাইল ॥
 ভূমিতে পড়িয়া আছে দীর্ঘ মহাকাশ ।
 জলে খেততরু বালু লাগিয়াছে গায় ॥
 অতি দীর্ঘ শিখিল তরু চন্দ্র নটকার ।
 দূর পথ উঠাইয়া ঘরে আনন না যায় ॥
 আত্ম কোপীন দূর করি শুক পরাইয়া ।
 বহির্বাসে শোয়াইল বালুকা ঝাড়িয়া ॥
 সর্ব্ব মেলি উচ্চ করি করে সংকীৰ্ত্তনে ।
 উচ্চ করি কৃষ্ণনাম কহে প্রভুর কাণে ॥
 কতক্ষণে প্রভুর কাণে শব্দ প্রবেশিয়া ।
 হৃদয় করিয়া প্রভু তবহি উঠিলা ॥
 উঠিতেই অস্থি সন্ধি লাগিল নিজস্থানে ।
 অন্ধ বাহু ইতি উতি করে দরশনে ॥”

চৈ, চ, অ, ১৮ পরিচ্ছেদ ।

গোস্বামি-পাদেয়া শ্রীমন্মহাপ্রভুর এই অত্যন্ত ভাবের কারণ স্থির
 করিতে না পারিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিরহ-জনিত নিদারুণ যাতনাই এই অত্যন্ত
 ভাবের কারণ স্থির করিয়াছেন । মহাপ্রভুর ধর্ম, ভক্তির ধর্ম, প্রেমের
 ধর্ম । ব্রজপ্রেমকেই গোস্বামিপাদেয়া শ্রেষ্ঠপ্রেম বলিয়া বর্ণন
 করিয়াছেন । তন্মধ্যে শ্রীরাধিকার প্রেমই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ । যেখানে প্রেমাধিক্য
 সেইখানেই বিরহযাতনার তীব্রতা । এমত অবস্থায় শ্রীকৃষ্ণবিরহ
 যাতনাই যে শ্রীগৌরাঙ্গের অত্যন্ত ভাবের কারণ ইহাতে আর কি সন্দেহ
 হইতে পারে ?

আবার শ্রীগৌরাঙ্গের বিরহযাতনা সপ্রমাণ করিবার গোস্বামি-

পাদেরা বলিয়াছেন । মহাপ্রভু শ্রীরাধিকার ভাব ও কান্তি অঙ্গীকার করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । শ্রীরাধিকার ভাব ও কান্তি অঙ্গীকার করিয়া অবতীর্ণ হওয়ায় তিনি শ্রীমতীর স্তায় মধুর রস আন্বাদন করিয়াছিলেন এবং আনুশঙ্গিকরূপে দারুণ বিরহযাতনা ভোগ করিয়াছিলেন ।

“অবতারের আর এক আছে মুখ্য বীজ ।
রসিক শেখর কৃষ্ণের সেই কার্য নিজ ॥
অতি গুঢ় হেতু সেই ত্রিবিধ প্রকার ॥
দামোদর স্বরূপ হইতে বাহার প্রচার ॥
স্বরূপ গৌসাই প্রভুর অতি অন্তরঙ্গ ।
তাহাতে জানেন প্রভুর এসর এসঙ্গ ॥
রাধিকার ভাব বৃষ্টি প্রভুর অন্তর ।
সেই ভাবে স্নেহ হৃৎ উঠে নিরন্তর ॥
রাজে প্রলাপ করে স্বরূপের কণ্ঠ ধরি ।
আবেশে আপন ভাব কহয়ে উখাড়ি ॥”

চৈ, চ, আ, ঃ পরিচ্ছেদ ।

মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাবের কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া গোস্বামি-পাদগণকে এতদূরই কষ্ট করনা করিতে হইয়াছে । ব্রজপুরে শ্রীরাধিকার ভাবটি কি তাহা গোস্বামিপাদগণ খুলিয়া বলিয়াছেন ।

“দাস্ত সখ্য বাৎসল্য আর যে শৃঙ্গার ।
চারি ভাবের চতুর্বিধ ভক্তই আধার ॥
নিজ নিজ ভাব সবে শ্রেষ্ঠ করি মানে ।
নিজ ভাবে করে কৃষ্ণস্নেহ আন্বাদনে ॥
তটস্থ হইয়া মনে বিচার যদি করি ।

সব রস হইতে শ্রদ্ধার অধিক মাধবী ॥

অতএব মধুর রস কহি তার নাম ।
 স্বকীয়া পরকীয়া ভাবে দ্বিবিধ সংস্থান ॥
 পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস ।
 ব্রজ বিনা ইহার অন্তর নাহি বাস ॥
 ব্রজবধুগণের এই ভাব নিরবধি ।
 তার মধ্যে শ্রীরাধার ভাবের অবধি ॥
 প্রৌঢ় নির্মলতাব প্রেম সর্বোত্তম ।
 কৃষ্ণের মাধুরী আশ্বাদনের কারণ ॥
 অতএব সেই ভাব অঙ্গীকার করি ।
 সাধিলেন নিজ বাহা গৌরাক্ষ শ্রীহরি ॥”

চ, চ, আ, ঐ পরিচ্ছেদ ।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি ব্রজপ্রেম প্রাকৃতপ্রেম, সুতরাং ইহা সুখ-
 দুঃখ মিশ্রিত, ইহাতে দাক্ষণ বিরহযাতনা বর্তমান । এই তুচ্ছ পার্থিব
 সুখময় প্রেমরস আশ্বাদন করিবার জন্য মহাপ্রভু প্রলুব্ধ হইয়া ধরাধামে
 অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ইহা নিতান্তই কষ্টকল্পনা । আবার শ্রীরাধিকার
 কান্তি অঙ্গীকার করিবার কি কারণ ছিল ?

মধুর রসআশ্বাদন ও দাক্ষণ বিরহযাতনা ভোগ করিবার জন্য যদি
 শ্রীরাধিকার ভাব গ্রহণ করিবার আবশ্যক হইয়া থাকে, তাঁহার কান্তি
 অঙ্গীকার করিবার কি প্রয়োজন হইয়াছিল । শ্রীরাধিকার কান্তি অঙ্গীকার
 না করিলে কি মধুররস আশ্বাদন করা চলিত না ? মধুররস আশ্বাদন
 জন্য অঙ্গকান্তিটাও কি প্রয়োজন ? মহাপ্রভু মধুররস আশ্বাদন করিবার
 জন্য কেবল শ্রীমতীর অঙ্গকান্তি অঙ্গীকার করিলেন ? নারীদেহ ত গ্রহণ
 করিলেন না ? গোপাম্বিপাদেরা বলেন রাধাকৃষ্ণ একাধানে মিলিত হইয়া

শ্রীগৌরান্বিত্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন — অবস্থার বিরহের সম্ভাবনা কি প্রকারে ঘটিতে পারে ? মহাপ্রভুর বিরহ কি প্রেম বৈচিত্র্য ?

দারুণ শ্রীকৃষ্ণবিরহসম্ভাপ যেমন মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাবের কারণ বলা হইয়াছে, তেমনি শ্রীরাধিকার ভাব ও কান্তি অঙ্গীকার করা শ্রীকৃষ্ণ-বিরহ জ্ঞানার কারণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । আবার ভগবান শ্রীকৃষ্ণের তিনটি অপূর্ণ বাঞ্ছা পূর্ণ করিবার বাসনাই তাঁহার রাধাভাব অঙ্গীকারের কারণ বলিয়া গোস্বামিপাদেরা বর্ণন করিয়াছেন । যথা—

“শ্রীরাধাঃ প্রণবমহিমা কীদৃশো বানত্রেবা-
দ্বাত্তো বেনোদুতমধুরিমা কীদৃশো বা মদীরঃ ।
সৌখ্যংচান্বাদমদুতবতঃ কীদৃশং বেতিলোভা
তুড়াবাচ্যঃ সমস্তনি শচীগর্ভসিদ্ধৌ হরীন্দুঃ ॥”

শ্রীরাধিকা যে প্রেমদ্বারা আমার অদ্বিতীয় মধুরিমা আনন্দন করেন, তাঁহার সেই প্রেমের মহিমাই বা কি প্রকার ? এবং যে প্রেম দ্বারা শ্রীরাধিকা আমার অদ্বিতীয় মাধুর্য আনন্দন করেন, সেই আমার মাধুর্যই বা কিরূপ ? এবং আমাকে অনুভব করিয়া শ্রীরাধিকার যে সুখাতিশয় হইয়া থাকে, সেই সুখই বা কীদৃশ ? এই তিন বিষয়ে অতিশয় লোভ হেতু শ্রীরাধিকার ভাব অঙ্গীকার করিয়া শ্রীশচীদেবীর গর্ভরূপ দুগ্ধসমুদ্র মধ্যে হরিরূপ ইন্দু আবির্ভূত হইয়াছেন ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, যিনি বাঞ্ছাকরতরু, তাঁহার আবার অপূর্ণ বাসনা ছিল, সেই বাসনা পূর্ণ করিবার জন্য প্রত্যেক কাল পরে তাঁহাকে ধরাধামে অবতীর্ণ হইতে হইল একথাটা নিতান্তই অসঙ্গত ও হাস্যাম্পদ । লোকে ইহা বিশ্বাস করিবে না, কবিরাজ গোস্বামী নিজেই তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন । তাঁহার কথায় তাঁহার দলের লোক সার্ব দিবে, অপরে পাছে উপহাস করে,

“এ সব সিদ্ধান্ত গূঢ় কহিতে না জুয়ায় ।
 না কহিলে কেহ ইহার অস্ত নাহি পায় ॥
 অতএব কহি কিছু করিয়া নিগূঢ় ¹ ।
 বুঝিবে রসিক ভক্ত না বুঝিবে মূঢ় ॥
 হৃদয়ে ধরয়ে বে চৈতন্য নিত্যানন্দ ।
 এসব সিদ্ধান্তে সেই পাইবে আনন্দ ॥
 এসব সিদ্ধান্ত রস আশ্রয়ের পল্লব ² ।
 ভক্তগণ কোকিলের সর্বদা বল্লভ ॥
 অভক্ত উষ্ট্রের ইথে না হয় প্রবেশ ।
 তবে চিন্তে হয় মোর আনন্দ বিশেষ ॥
 যে লাগি কহিতে ভয় সে যদি না জানে ।
 ইহা বই কিবা সুখ আছে ত্রিভুবনে ॥
 অতএব ভক্তগণে করি নমস্কার ।
 নিঃশঙ্কে কহিয়ে সভার হৃদক চমৎকার ॥”

চৈ, চ, আ ৪ পরিচ্ছেদ ।

পাঠক মহাশয়গণ, কবিরাজ গোস্বামীর সিদ্ধান্ত আর গালাগালিটা
 শুনিলেন ত ? ষাঁহারা তাঁহার সিদ্ধান্ত অনুমোদন করিবেন তাঁহারাই
 ভক্ত, তাঁহারাই কোকিল, আর ষাঁহারা অনুমোদন করিবেন না, তাঁহারাই
 অভক্ত মূঢ়, কণ্টকভোজী উষ্ট্র ।

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন, মহাপ্রভু শ্রীমতীর ভাব অঙ্গীকার
 করিয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার অত্যন্তুতভাবের কারণ । এখন একবার
 আমরা শ্রীকৃন্দাবনে গিয়া শ্রীমতীর ভাবচেষ্টাটা দেখিয়া আসি । রাধা-

১ । করিয়া নিগূঢ়—সোপন করিয়া ।

২ । পল্লব—মুকুল ।

কৃষ্ণপ্রেম সম্বন্ধে গোস্বামিপাদেরা বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তাঁহারা সর্বসাকল্যে ১৯২ প্রকার রসের অবতরণা করিয়াছেন। সমস্ত রসই প্রাকৃত রস। শ্রীমতীর বিরহজনিত যে দশদশা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাও প্রাকৃত বিরহ। প্রাকৃত নারকের বিচ্ছেদে প্রাকৃত নারিকার যে দশা ঘটে তাহার অধিক কিছুমাত্র বর্ণনা নাই। মহাপ্রভুর অত্যদুত ভাবের কণামাত্র শ্রীমতীতে দেখিতে পাই না। শ্রীমতীর ভাব বিকার আর শ্রীগৌরোদয়ের ভাববিকার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। শ্রীমতীর ভাব বিকার পার্থিব ও প্রাকৃত, আর মহাপ্রভুর ভাব বিকার অপার্থিব আর অপ্রাকৃত। শ্রীমতীর ভাব অঙ্গীকার বশতঃ মহাপ্রভুর অত্যদুত ভাব উপস্থিত হইরাছিল এ সিদ্ধান্তটা সম্পূর্ণ করণাশ্রয়ত।

কবিরাজ গোস্বামী নীলাচলে শেষ দশার মহাপ্রভুকে অকারণ ১৮ বৎসর
কাল কান্দাইয়াছেন। তাঁহার মর্মান্বিতা যাতনার বর্ণনা করিয়া ভক্তগণকে
কান্দাইয়াছেন, আর শিক্ষিতসমাজের ভ্রান্তি উৎপাদন করিয়াছেন।

গুহ্যভক্তি ভগবৎ-শক্তি । গুহ্যভক্তি লাভ হইলেই বুদ্ধিকে হইবে
ভগবান তত্ত্বকে আপনার আশ্রয়ধীনে লইলেন । খাসে খাসে গুরুদত্ত
নাম সাধনই গুহ্যভক্তি লাভের একমাত্র উপায় । পূজা পাঠাদি ভক্তি
অঙ্গ যাজন বাহিরের সাধন মাত্র ।

শুদ্ধাভক্তির অচিন্ত্য প্রভাব। ইহার ভাববিকার অলৌকিক। মহাপ্রভুর শরীরে যে সকল অলৌকিক ভাব বিকার প্রকাশ পাইত, এই শুদ্ধাভক্তিই তাহার কারণ। মহাপ্রভুর শরীরে যে সকল অলৌকিক ভাব প্রকাশ পাইত তাহা অপেক্ষা আরও অত্যন্ত ভাব প্রকাশ পাইতে পারিত। দেহ হইতে মস্তক ও হস্তপদাদি ছিন্ন হইয়া দূরে চলিয়া যাইতে, আবার ছুটিয়া আসিয়া জোড়া লাগিতে পারিত। ভগবৎ-শক্তির অসাধ্য কিছু নাই। ইহাতে সমস্তই সম্ভবে।

মহাপ্রভুর শরীরে যে ভাবটুকু প্রকাশ পাইত তাহাতেই ভক্তগণ ভীত ও কান্দিয়া আকুল হইতেন। একারণ মহাপ্রভু সর্বদা ভাব সম্বরণ করিয়া চলিতেন। অত্যন্ত ভাব সকল প্রকাশ হইতে দিতেন না।

গোস্বামী মহাশয় ও তাঁহার কোন কোন শিষ্যের শরীরে আমি অনেক অলৌকিকভাব দর্শন করিয়াছি, তাহার বর্ণন করা নিম্নরোজন। গোস্বামী মহাশয় সর্বদাই ভাব সম্বরণ করিয়া চলিতেন। শুদ্ধাভক্তির প্রভাব চাপিয়া রাখিতে তাঁহার শরীর ও মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া যাইত। দেহটা টলটলায়মান, ভাবে বিভোর, ঠিক যেন কত নেশা করিয়াছেন। লোকে মনে করিত তিনি বেহুঁস। ব্রাহ্মেরা বলিত এটা মরফিয়ার ঝাঁক।

শুদ্ধাভক্তির প্রভাবে তাঁহার শরীরের অস্থি, মজ্জা, রক্ত, মাংস, সমস্তই ভগবানের নামরূপে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। এই নাম ভগবানের মূর্তি দেহ ভেদ করিয়া বাহিরে প্রকাশ হইয়া পড়িত। তাঁহার বস্ত্র ও আসন ভগবানের নাম মূর্তি পদচিহ্নে পরিপূর্ণ হইয়া যাইত। আমি ইহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি আর গোস্বামী মহাশয়ের শত শত কৃত-বিদ্য শিষ্য ইহা দর্শন করিয়া অবাক হইয়া হইয়া গিয়াছেন।

ভাবের প্রভাবে গোস্বামী মহাশয় কখন কখন উদ্দণ্ড নৃত্য করিতেন, বিশাল হুঙ্কার ছাড়িতেন, তাঁহার মস্তকের জঁটাভার উর্দ্ধে খাড়া হইয়া দাঁড়াইত এবং তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। তাঁহার নিকট ইহকাল, পরকাল, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সমস্তই এক হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার সম্মুখ হইতে মায়ার আবরণ অপসারিত হইয়াছিল। তাঁহার নিকট আর লুকা ছাপা কিছুই ছিল না। তিনি সর্ববিধ ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছিলেন।

গোস্বামী মহাশয়ের দেহত্যাগের পর তাঁহার শবদেহ পুরুষোত্তম-ধামের নরেন্দ্রসরোবরের উত্তরাংশে সমাধিস্থ করা হয়। এই সমাধির উপর

পাঁচ হাত পরিমাণ উচ্চ ইটের গাঁথনী করা হয়। শুদ্ধভক্তির এমনি প্রভাব যে গোস্বামী মহাশয়ের ভাব পুষ্পে সুশোভিত দেহের চিত্র এই গাঁথনী ভেদ করিয়া তাহার উপর চিত্রিত হইয়া পড়ে। গোস্বামী মহাশয়ের সেবকগণ ঐ চিত্র একখানি গৈরিক বসন দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া রাখিতেন ; বলিবার কথা নয়, ঐ চিত্র গৈরিক বসনখানিও ভেদ করিয়া তাহার উপর চিত্রিত হইয়া পড়িত। সময়ে সময়ে ভগবানের নাম ও ধ্বজত্রজাসুচিহ্নিত পাদপদ্মের চিত্র ঐ বস্ত্র খণ্ডের উপর পতিত হইত। ঐ সমস্ত অলৌকিক ঘটনা আমি স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। গোস্বামিমহাশয়ের অনেক কৃতবিদ্য শিষ্য এই সকল ঘটনা দর্শন করিয়াছেন। এই সকল ভাব হইতে অত্যন্ত ভাব আর কি হইতে পারে? একপ ভাব যে মহাপ্রভুর শরীরে প্রকাশ পাইয়াছিল তাহার কোন বর্ণনা আমরা দেখিতে পাই না।

শুদ্ধভক্তিই মহাপ্রভুর ধর্ম, শুদ্ধভক্তিই গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম। ইহার উপর আর ধর্ম নাই। এই শুদ্ধভক্তিই মহাপ্রভুর অত্যন্ত ভাবের কারণ। আপনারা শুদ্ধভক্তি যাজন করুন, মনুষ্য জন্ম সার্থক হইবে। আর ভব যজ্ঞা পাইতে হইবে না।

আপনারা আমাকে আশীর্বাদ করুন আমি যেন এই শুদ্ধভক্তি যাজন করিয়া জীবনের শেষ কয়টা দিন কাটাইয়া যাইতে পারি।



নবম পরিচ্ছেদ ।

“নচ দৈবাৎ পরং বলম্” ।

মনোবল ।

এখন ইংরাজি-শিক্ষিত লোকের মুখে প্রায়ই শুনিতে পাই, ভাবপ্রবণতাই ভক্তি, ইহা এক প্রকার মানসিক দুর্বলতা মাত্র । ইহা মানুষকে অপদার্থ করিয়া তোলে ।

ইহায়াই বলেন, জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সমাজসংস্কার ভগবানরূপ একটা জুজুর ভর দেখাইয়া অন্ধ লোককে ভুলাইয়া রাখিয়াছে । এই জুজুর ভরে ভীত হইয়া অন্ধ লোকেরা সমাজদ্রোহ কার্যে অগ্রসর হয় না এবং আত্মসংস্কারে ভীত হইয়া ঐ জুজুর প্রীতি সম্পাদনার্থ ভক্তির আশ্রয় লয় । যাঁহারা জ্ঞানী যাঁহাদের মনের বল আছে তাঁহারা শাস্তিদাতা কার্যনিক ভগবানের ভয়ে ভীত নহেন এবং ভক্তি লাভেরও প্রয়াসী নহেন ।

এখন পাশ্চাত্য-শিক্ষার আদর বাড়িয়াছে । ইংরাজি-শিক্ষিত যুবকগণ আর আপনাদের প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র সকল পাঠ করেন না, উহাতে তাঁহাদের আস্থাও নাই । পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্র ও দেহাত্মবাদী পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের পুস্তক পাঠ করিয়া তাঁহাদের এইরূপ বিকৃত ধারণা জন্মিয়াছে । এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া তাঁহারা মনে করেন, তাঁহারা বড় পণ্ডিত, তাঁহাদের মত বুদ্ধিমান লোক আর নাই । যদি তাঁহাদের হিন্দুশাস্ত্রে জ্ঞান থাকিত তাহা হইলে তাঁহাদের এরূপ

মানুষের মানসিক দুর্বলতা কোথায়, ইহা বিচার করিয়া দেখা যাউক ।
 যাহার অধীনতা যত বেশী সে ব্যক্তি তত দুর্বল বুলিতে হইবে । যে জাতি
 অন্য জাতির অধীন সে জাতি অন্য জাতি অপেক্ষা যে দুর্বল ইহাতে আর
 কোন সন্দেহ নাই । আমরা পাশ্চাত্য জাতির অধীন, সুতরাং আমরা যে
 তাঁহাদের অপেক্ষা দুর্বল ইহা কি আর বুঝাইয়া বলিতে হইবে ?

দেহাশ্রবাদী পাশ্চাত্য শিক্ষিত যুবকগণ কাম ক্রোধাদি রিপুগণের
 দাস । মনের উপর তাঁহাদের আদৌ কর্তৃত্ব নাই । অহঙ্কার, অভিমান,
 হিংসা, ঘেঁষ, প্রতিষ্ঠা, প্রতিপত্তি, মান, অপমান, স্বার্থপরতা জেদ, বৈয়-
 ন্যাতনশূন্য ইত্যাদি দুশ্চরিত্র সকল তাঁহাদিগকে স্রোতের মুখে তুণের
 স্থায় ভাসাইয়া লইয়া বেড়াইতেছে । তাঁহাদের প্রাণে এমন একটু বল নাই
 যে তাঁহারা পায়ের উপর ভর দিয়া এই সকল প্রবৃত্তির প্রতিকূলে ঋণকালের
 জন্ত দণ্ডায়মান হন ; এমনত অবস্থায় কি প্রকারে বলিব যে ইহাদের
 মনের বল আছে ?

শিক্ষিত উচ্চপদস্থ ধনমদান ব্যক্তিগণ আপনাদের মনের বলের
 কথা বলিয়া থাকেন সত্য । কিন্তু তাঁহাদের প্রকৃত অবস্থা কি, তাঁহা-
 দের মনের বল কতটুকু তাহা তাঁহারা নিজেই জানেন না, সেই
 আপনাদের মনোবলের গৌরব করিয়া থাকেন । একটা বিপদ উপস্থিত
 হইলেই তাঁহাদের মনের বল প্রকাশ হইয়া পড়ে ।

আমি অনেক শিক্ষিত প্রতিভাশালী উচ্চপদস্থ লোকের কথা জানি,
 যাহারা অতি সামান্য বিপদে আত্মসম্বরণ করিতে অসমর্থ হইয়া
 পড়িয়াছেন । কেহ পুত্রবিয়োগে শোক সহ করিতে না পারিয়া আত্ম-
 হত্যা করিয়া বসিয়াছেন । কেহ সম্পত্তি হারাইয়া বিষ প্রয়োগে
 দেহপাত করিয়াছেন, কেহ স্ত্রী বিয়োগে উন্মাদগ্রস্ত হইয়া গিয়াছেন ।
 অভিমানে কত লোক দেশত্যাগী হইয়াছেন । একটু প্রতিষ্ঠার অভাবে

কত লোক জীবনমৃত হইয়াছেন । যতদিন পরীক্ষা উপস্থিত হয় নাই ততদিনই তাঁহাদের মনের বল, পরীক্ষা উপস্থিত হইলেই দেখা যায় তাঁহাদের স্তায় দুর্বলচিত্ত লোক একগতে আর নাই ।

মনের বল লাভ করিতে হইলে, উপপথগামী মনকে বশীভূত করিতে হইবে ; কাম ক্রোধাদি রিপুগণের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে হইবে । হিংসা ঘেযাদি সমস্ত দুশ্চরিত্র সকলকে একেবারে বিদূরিত করিতে হইবে তবে মনের বল সঞ্চয় হইবে ।

শরীরের যেমন নানা প্রকার ব্যাধি আছে, আত্মারও তদ্রূপ নানা প্রকার রোগ আছে । জ্বর, পেটের পীড়া, অরুচি ইত্যাদিতে শরীর যেমন দুর্বল হইয়া পড়ে, কাম ক্রোধ হিংসা ঘেযাদিতে সেইরূপ আত্মা পীড়িত ও দুর্বল হইয়া পড়ে ।

শরীর রোগগ্রস্ত হইলে যেমন চিকিৎসকের দ্বারা চিকিৎসা করা-ইতে ও ঔষধ সেবন করিতে হয়, তেমনি আত্মা ক্লান্ত হইলে সদ্ব্যসন দ্বারা সূচিকিৎসা করাইতে ও ভগবৎ-উপাসনা রূপ ঔষধ সেবন করিতে হয় । চিকিৎসা অভাবে রোগ বৃদ্ধি লাভ করিতে করিতে শেষে দেহ যেমন বিনষ্ট হয়, ভগবৎ-উপাসনা ব্যতিরেকে আত্মাও তেমনি নানা ক্লেশ ভোগ করিতে করিতে মৃত্যুমুখে পতিত হয় ; অর্থাৎ মানুষ মনুষ্যত্বহীন হয় ।

শরীর রক্ষা ও উহাতে বলাধানের জন্য যেমন আহারের প্রয়োজন, আত্মাকে নীরোগ ও বলশালী করিবার জন্য তেমনি ক্রীতজ্ঞবানের উপাসনা প্রয়োজন । ভগবৎ-উপাসনাই আত্মার সুখান্ত আনিবেন ।

উপাসনার শ্রেষ্ঠ সাধন ভক্তি-অঙ্গ যাজন । ভক্তি-অঙ্গ যাজন করিতে থাকিলে কাম ক্রোধাদি রিপুগণ একে একে বিদূরিত গ্রহণ করিতে থাকিবে, হিংসা, ঘেয, নিন্দা, প্রতিকা, অহংকার, কলিতা, লোভ, মদ্য,

মান, লাভ ক্ষতি, স্বার্থপরতা প্রভৃতি দুঃপ্রবৃত্তি সকল বিদূরিত হইবে, মনের উপর ইহাদের আধিপত্য চলিয়া যাইবে। মন স্থিতির হইবে, মানুষ যথার্থ স্বাধীনতা লাভ করিবে। প্রাণে শান্তি আসিবে ও জীবন-ধারণ আনন্দজনক হইবে। মানুষ মনুষ্যত্ব লাভ করিবে।

যাহারা দেহাশ্রবাদী, যাহারা সংসারাসক্ত, সংসারের সামান্য প্রতিকূল অবস্থায় তাহারা যেমন অধৈর্য্য ও আত্মহারা হইয়া পড়ে, ভগবদ্ভক্ত সেরূপ হন না। সংসারের ভ্রুকুটি দেখিয়া তিনি ভীত বা চিন্তিত হন না। তিনি বেশ জানেন এসব কিছুই নয়। সংসারের প্রতিকূল অবস্থা তাঁহার মনকে বিচলিত করিতে পারে না।

সংসারাসক্ত লোক সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব তার নিজের উপর লইয়া সর্বদাই চিন্তিত, ভয়, ভাবনা, উদ্বেগ ইত্যাদির সহিত কালযাপন করে। দেশে সংক্রামক রোগ উপস্থিত হইল, বাবুর ভাবনার অবধি নাই; পাছে রোগাক্রান্ত হইয়া পড়েন এই ভয়েই তিনি অস্থির; নিজের স্ত্রী পুত্রাদি মধ্যে কাহারও অসুখ করিলে, অমনি অস্থির মন ছটফট করিতে লাগিল, ডাক্তার কবিরাজের হুড়াহুড়ি লাগিয়া গেল। রোগ সংক্রামক হইলে বাবু প্রাণ ভরে ভীত হইয়া স্ত্রী পুত্রাদি ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরিত হইলেন। পরীক্ষায় ছেলেটা পাস হইল না, বাবুর হৃৎথে আর সীমা নাই। দেশে দম্বা ভয় উপস্থিত হইয়াছে বাবু কি উপায়ে ধন রক্ষা করিবেন সেই ভাবনায় অস্থির। ব্যবসা বাণিজ্য বা অন্য কোন কারণে ধনহানি হইলে দীর্ঘ নিঃশ্বাসের আর বিরাম নাই। ইহারা সংসারের সামান্য প্রতিকূল ঘটনায় যন্ত্রণাভোগ করিতে থাকে, সামান্য একটু কথার ভারও সহ্য করিতে অসমর্থ। সামান্য একটু অমর্যাদার কথা হইলে, আদিব কায়দার বা খোসামুন্দির অভাব হইলে মস্তিষ্ক গরম হইয়া উঠে। শরীরের মতো যেন অগ্নিবর্ষণ হইতে থাকে।

ভগবদ্ভক্তের নিকট লাভ লোকসান, মান অপমান নিন্দা স্তুতি, জরা মৃত্যু সমস্তই সমান । ভগবদ্ভক্ত কাহারও দুঃখ বা ভয়ের কারণ নহেন ও কিছুতেই ভীত বা দুঃখিত হন না ।

ভগবানের উপর তাঁহার একান্ত নির্ভর থাকার তাঁহার কোন প্রকার চিন্তা, উদ্বেগ ভয় ভাবনা থাকে না । তিনি দেখেন সমস্ত ঘটনার মূলে ভগবান । তিনিই তাঁহার পরম সম্পদ, তিনিই তাঁহার পরম সহায়, তিনিই তাঁহার পরম সুহৃদ ।

প্রকৃত পক্ষে ভগবান ভক্তের সমস্ত ভার বহন করেন, তাহাকে সমস্ত বিপদ-আপদ হইতে রক্ষা করেন । তাহার সমস্ত অভাব মোচন করেন । লোকে সহস্র সহস্র অপরাধ করিয়া নিস্তার পাইতে পারে, কিন্তু ভগবদ্ভক্তের নিকট অপরাধ করিলে তাহার আর নিস্তার নাই । ভক্ত কাহারও অপরাধ গ্রহণ করেন না সত্য কিন্তু ভগবান অপরাধের বিশেষরূপ শাস্তি বিধান না করিয়া ছাড়েন না ।

সংসার কাহাকেও ছাড়িবার পাত্র নহে । সংসারে থাকিলে সাংসারিক জালাযন্ত্রণা যে উপস্থিত হইবে না এমত নহে, সংসারের লোক তাহাকে জালাতন করিতে ছাড়িবে না, কিন্তু সংসারের জালা যন্ত্রণা ভগবদ্ভক্তকে আদৌ স্পর্শ করিবে না ।

ভগবান ভক্তকে ছাড়িয়া এক দণ্ড থাকেন না, ভক্ত তাহা মনে মনে বেশ টের পান । ভক্ত আপনার জীবনে যাবতীয় ভার ভগবানের উপর দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন বলিয়াই ভক্তের প্রাণের বল এত অধিক ।

দুরন্ত হিরণ্যকশিপুর ক্রকুটি দেখিয়া প্রহ্লাদ ক্ষণকালের জন্য ভীত বা বিচলিত হন নাই । তাহার দারুণ অত্যাচার তুণের ন্যায় অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন ।

ভক্তি লাভের দ্বারা হৃদয়ে যে বল সঞ্চার হয় এমন বল আর কিছুতে হয় না। যাহারা মনে করে ভক্তি দুর্বলতার লক্ষণ তাহারা নিতান্ত নির্বোধ ও ভ্রান্ত ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

শুদ্ধাভক্তি জ্ঞানের প্রসূতি ।

শাস্ত্রকারগণ জ্ঞানকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । পরাজ্ঞান ■ অপরাজ্ঞান । যে জ্ঞান লাভ হইলে সেই অক্ষয় পুরাণ পুরুষকে জানিতে পারা যায় তাহাকে পরাজ্ঞান কহে । তাহা বাতিরেকে যে জ্ঞান তাহাকে অপরাজ্ঞান বলে ।

একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞানই পরাজ্ঞান, আর কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, চিকিৎসা, ভূবিদ্যা, জ্যোতির্বিদ্যা, সাহিত্য, কাব্য, অলঙ্কার, ইতিহাস, গণিত ইত্যাদি যাবতীয় বিষয়ের যে জ্ঞান তৎসমুদায়ই অপরাজ্ঞান ।

ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্যই আর্য্যঋষিগণ আপনাদের যাবতীয় শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন । কঠোর তপস্যার দ্বারা তাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন ।

আর্য্যঋষিগণ জড়বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য বিশেষ প্রয়াসী হন নাই । যাহাতে দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি হয় তাঁহারা তাহারই চেষ্টা করিয়াছিলেন । জড়বিজ্ঞানের উন্নতিতে অনেক সুবিধা আছে বটে কিন্তু ইহাতে দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি হয় না ।

জড়বিজ্ঞানের উন্নতিতে মানুষের অভাব পরিবর্তিত হয়, ইহা মানুষের

মধ্যে বিলাসিতা আনয়ন করে, মানুষ দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়াও আপনাদের অভাব মোচন করিতে পারে না, ক্রমশঃ দুঃখের মাত্রা বাড়িয়া যায়। বৈরাগ্য নষ্ট হয়, মন বিলাসিতার দিকে ধাবিত হওয়ায় সংযম, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা ইত্যাদি সদগুণ সকল নষ্ট হইয়া যায়। দয়া, পরোপকার, সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি মনুষ্য হৃদয়ের সমৃদ্ধি সকল বিকাশ পাইতে পার না। ক্রমে মানুষ মনুষ্যত্ব হারাইয়া পশুত্ব লাভ করে।

আমাদের দেশের লোক গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব কাহাকে বলে জানিত না। ভারতে পাশ্চাত্য বিলাসিতা প্রবেশ করায় এখন লোকে দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়াও উদরারের সংস্থান করিতে পারিতেছে না। অভাব এত বাড়িয়া গিয়াছে যে মানুষ কিছুতেই তাহা সঙ্কলন করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। সর্বদাই চিন্তাজরে জর্জরিত। ভগবৎ-চিন্তার সময় কই ?

পাঠক মহাশয়গণ, আপনারা এই জড়বিজ্ঞানের উন্নতির দিনে পৃথিবীর অবস্থাটা একবার ভাবিয়া দেখুন! সমস্ত পৃথিবীময় দুঃখের হাহাকার ধ্বনি উখিত হইতেছে। কত দিনে যে ইহার নিবৃত্তি হইবে তাহা ভগবানই জানেন।

সনাতন হিন্দুধর্মের সুশীতল ছায়ায় হিন্দুজাতি বহুকাল শান্তিভোগ করিয়া আসিতেছিলেন। দুঃখ কাহাকে বলে জানিতেন না। কিন্তু - চিরদিন সমান যায় না। হিন্দুজাতি ও সনাতন হিন্দুধর্মকে বহুকাল বহু নির্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছে।

এক সময় বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রতাপে সনাতন হিন্দুধর্মের মুমূর্ষুকাল উপস্থিত হইয়াছিল। সে বিপদ কাটিয়া গেলে, মুসলমানগণ ভারতে প্রবেশ করিয়া এক হস্তে শাণিত কুপাণ, অপর হস্তে কোরাণ লইয়া ইহার প্রতি

করিয়া সনাতন হিন্দুধর্মকে বিনাশ করিতে উগ্ধত হইয়াছিল। মুসলমান-গণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া এই হিন্দুধর্মকে আবার বর্তমান খৃষ্টান জাতির হস্তে নির্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল। সে আপদ কাটিয়া গেলে আবার ব্রাহ্মগণ ইহাকে নিম্নূল করিতে কৃত-সংকল্প হন।

স্বয়ং ভগবান ধর্মের স্বরূপ, তিনিই সনাতন হিন্দুধর্মের প্রাণ। তিনিই ইহার রক্ষাকর্তা। কাহার সাধ্য যে হিন্দুধর্মের বিনাশ সাধন করে ?

এই পৃথিবীতে কত ধর্মের অভ্যাদয় হইয়াছে, কত ধর্ম বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু সনাতন হিন্দুধর্ম এত ঝড় বৃষ্টি বজ্রাঘাতের মধ্যে সমভাবে দণ্ডায়মান আছে।

হিন্দুধর্মের যে এত বিপদ গিরাছে ও হিন্দু রাজা অভাবে ইহাকে যে এত বিপদ ভোগ করিতে হইতেছে তথাপি ইহা মলিনতা প্রাপ্ত হয় নাই। সমস্ত বিপদ আপদের মধ্যে ইহা ক্রমশঃই উন্নতির পথেই ছুটিয়াছে। শ্রীমদ্বহ্নীপ্রভুর প্রেমভক্তিতে ইহার পূর্ণ অভিবাক্তি।

প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রে জ্ঞানেরই প্রাধান্য বর্ণিত হইয়াছে, ভক্তির কোন কথা দেখিতে পাওয়া যায় না। ক্রমে ধর্মোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভগবদ্ভক্তির বিকাশ হইতে লাগিল। ভক্তিশাস্ত্র সকল রচিত হইল। হিন্দুর প্রাণ ভক্তিরসে পরিপ্লুত হইতে লাগিল। হিন্দু এই রসামৃত পান করিয়া নব-জীবন লাভ করিল।

ভক্তিশাস্ত্রে আমরা যে ভক্তির বর্ণনা দেখিতে পাই, তাহা কিন্তু অবিগুহা বা প্রাকৃত-ভক্তি। অপ্রাকৃত বা শুদ্ধাভক্তির কোন প্রসঙ্গ দেখিতে পাই না। কোন কোন গ্রন্থকার জ্ঞান ও ভক্তিকে ভাই ভগ্নী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। আবার কেহ কেহ জ্ঞানকে সুন্দরী স্ত্রী ও ভক্তিকে তাহার অপাঙ্গভগ্নিমা বলিয়া উপমা দিয়াছেন। এ সমস্তই

আমি এই গ্রন্থে বে শুদ্ধাভক্তির বর্ণনা করিলাম তাহা কোন গ্রন্থে নাই, শাস্ত্র পাঠেও তাহা জানিতে পারিবেন না। কোন শাস্ত্রে ইহার বর্ণনা নাই। ইহা অপ্রাকৃত-ভক্তি ।

এই অপ্রাকৃত-ভক্তি শাস্ত্রকার ঋষিগণের অবিদিত ছিল, শিষ্যপরম্পরায় মহাঋগণের মধ্যে এই ভক্তি অতি সঙ্কোপনে চলিয়া আসিয়াছে, কেহ ইহা টের পায় নাই ।

শ্রীগোরাঙ্গ-লীলায় এই অপ্রাকৃত-ভক্তি অতি অল্পসংখ্যক লোকই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । গৌরভক্তগণের মধ্যে যাহারা এই অপ্রাকৃত ভক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঁহারা কোন গ্রন্থ রচনা করিয়া যান নাই ।

যাহারা গোস্বামিগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে একজনও এই অপ্রাকৃত ভক্তি লাভ করেন নাই । এইজন্য গোস্বামিগ্রন্থে ইহার বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় না । তাহাতে যে প্রেমভক্তির বর্ণনা হইয়াছে তৎসমস্তই প্রাকৃত ।

অপ্রাকৃত বা শুদ্ধাভক্তি জ্ঞানের ভগ্নী নহে, সুন্দরী স্ত্রীর অপাঙ্গ-ভঙ্গিমার সহিত ইহার তুলনাও হয় না । ইহা জ্ঞানের অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞানের প্রসূতি ।

শুদ্ধাভক্তি লাভ না হইলে কোন প্রকারেই তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইতে পারে না । এই শুদ্ধাভক্তি ভক্তির বিষয়কে অর্থাৎ ভগবানকে আনিয়া দেন । এই ভক্তি দ্বারাই তিনি ভক্তের নিকট প্রকাশিত হন । ভগবানকে লাভ করিবার উপায়ান্তর নাই ।

শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুর এই শুদ্ধাভক্তি গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজ হইতে বিলুপ্ত হওয়ায় এবার তাঁহারাই ইঙ্গিতে গোস্বামী মহাশয় এই শুদ্ধাভক্তি আচণ্ডালে বিতরণ করিয়াছেন ।

শুদ্ধাভক্তি ও তাঁহার মহিমা বর্ণন করিতে পারেন এ জগতে এমন কেহ নাই । যদি অনন্তদেব সহস্র বদনে অনন্তকাল বর্ণন করেন, তাহা হইলেও তিনি শেষ করিতে পারেন না । আমি ক্ষুদ্র কীটানুকীট শুদ্ধাভক্তির কথা কি বর্ণনা করিব ?

সদগুরু কৃপা করিয়া এই শুদ্ধাভক্তি এক কণামাত্র আমাকে প্রদান করিয়াছেন । ইহার কথা কেহ কখনও বলেন নাই, পাঠক পাঠিকাগণ ইহার সংবাদ অবগত নহেন । ইনি চিরকাল গোপনে অহর্যাপ্যশাক্ষরূপে ইহঁয়া ভগবানের অন্তঃপুরেই ছিলেন, প্রাচ্যে আবার জনসমাজ পরিত্যাগ করিয়া অন্তরিত হইয়া পড়েন এই আশঙ্কায় এই গ্রন্থে ইহার একটু আভাস মাত্র দিলাম ।

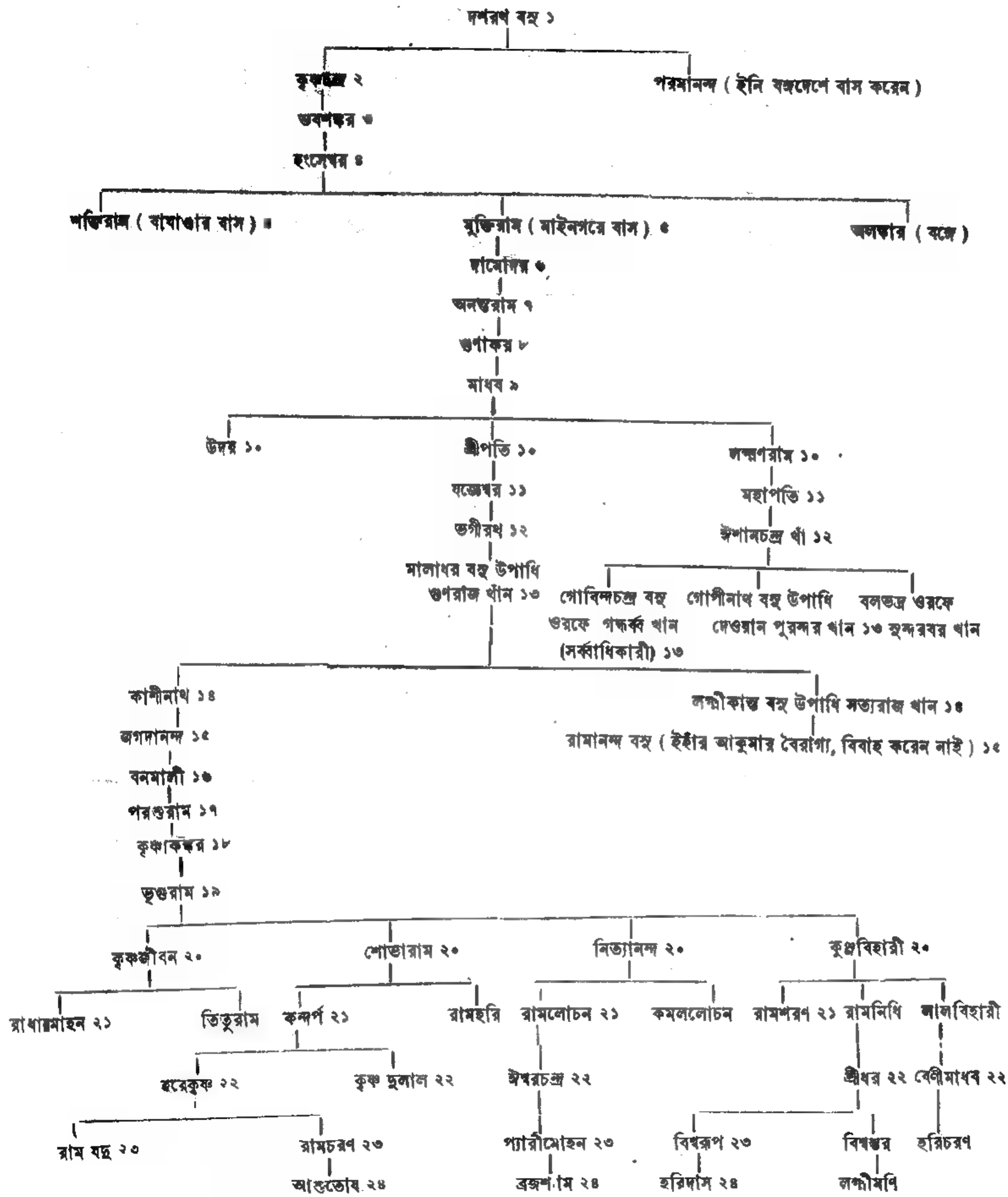
পাঠক মহাশয়গণ, আপনারা যদি ছত্তর ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে বাসনা করেন, যদি সংসারের ত্রিতাপজ্বালা জুড়াইতে চান, যদি শান্তির সুশীতল মন্দাকিনীতে অবগাহন করিতে চান, তবে অচিরে এই ভক্তিদেবীর পদাশ্রয় গ্রহণ করেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

গ্রন্থকারের পরিচয় ।

পাঠক মহাশয়গণ, আমার দুঃখময় জীবনের দুঃখ-কাহিনী আপনাদিগকে শ্রবণ করাইয়া ব্যথিত করিতে ইচ্ছা করি না। “মহাপাতকীর জীবনে সঙ্গুরু লীলা” নামক গ্রন্থে আপনারা আমার কতক পরিচয় পাইয়াছেন ; এখন এইমাত্র বলিতেছি যে, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত বিখ্যাত কুলীনগ্রামের সুপ্রসিদ্ধ বহু বংশে সন ১২৬১ সালের ১০ই চৈত্র তারিখে আমার জন্ম হয়। আমার পিতার নাম বিশ্বরূপ বহু ও মাতার নাম ক্ষেত্রমণি দাসী। আমার বংশের একটা কুলজীনায়া নিয়ে প্রদত্ত হইল।

বাঙ্গলা দেশের রাজা আদিশূরের যজ্ঞে আহত হইয়া কাতুকুজ হইতে যে পাঁচ জন কায়স্থ আসিয়া বঙ্গদেশে বাস করিতেছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে একজনের নাম দশরথ বহু। বাঙ্গলা দেশে ইনিই আমাদের আদি পুরুষ। ইহঁা হইতে বহু বংশের পর্যায় আমার বংশের



আমার আরও দুইজন কনিষ্ঠ ও তিনজন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও একটা ভগ্নী ছিলেন । শৈশবে পিতৃহীন হওয়ার আমি পিতৃস্নেহে বঞ্চিত হইয়াছিলাম । আমার অদৃষ্টে মাতৃস্নেহও ভোগ হয় নাই । মাতা ছোট দুইটা ভাইকে পালন করিতেন, আমি পিতামহী দ্বারা প্রতিপালিত হইতাম । আমার নিতান্ত বাল্যাবস্থায় স্নেহময়ী পিতামহী দেহত্যাগ করেন ।

আমি অবস্থাপন্ন লোকের সন্তান হইয়াও পিতৃগৃহে স্থান পাই নাই । জ্যেষ্ঠভ্রাতা রাধাগোবিন্দ বসুর অত্যাচারে আমাদেরকে গৃহত্যাগী হইতে হইয়াছিল ।

একে একে আমার সমস্ত ভাইগুলি মৃত্যুমুখে পতিত হয় । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অত্যাচার ও সংসারের শোকদুঃখ ভোগ করিবার জন্য কেবল আমি জীবিত ছিলাম, আর অত্যাচার করিবার জন্য জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জীবিত ছিলেন ।

আমার জ্ঞাতি খুড়া রামমুখ বসুর নাম কুলজীনাথের দেখিতে পাইবেন । তিনি অপুত্রক ছিলেন । তিনি প্রায়ই বাড়ীতে আসিতেন না, বিদেশে চাকরী করিতেন । তিনি যখন দিনাজপুরে সিভিলকোর্ট আমিনের কাজ করিতেন, সেই সময় আমার দুর্বস্থা দেখিয়া আমাকে দিনাজপুরে লইয়া গিয়া লেখা পড়া শিক্ষা দেন ও অপতানিবিশেষে প্রতিপালন করেন । তাঁহার স্নায়ু সহৃদয়, প্রেমবান, লোকি আমি জীবনে দেখি নাই । তিনি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিতেন ।

পূর্বে দিনাজপুরের জলবায়ু ভাল ছিল না, সেখানকার জলবায়ু আমার সহ্য হয় নাই । আমি জ্বর পীড়া, ষফত, পেটের পীড়া, শোথ রক্তাশ্রিত প্রভৃতি দুর্ব্যারোগ্য পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া কেবল রোগ যন্ত্রণা ভোগ করিতাম, আর গৃহে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে মাতা, ভগ্নী ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার নির্ধ্যাতনের কথা শুনিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতাম । আমার

অব্যাহতি পাইয়াছিলেন । আমার মধ্যম ভ্রাতার বিধবা পত্নীর পিত্রালয়ে স্থান ছিল, তিনি তথায় আশ্রয় লইয়াছিলেন । মাতা ও ভগ্নীর অন্তত কোথাও স্থান ছিল না বলিয়াই তাঁহারা কুলীনগ্রামের বাটীতে থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে যখন আমার যুযুঁকাল উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সময় স্বপ্নযোগে এক ঔষধের প্রেসক্রিপশন প্রাপ্ত হইয়াছিলাম । এই Prescription মত ঔষধ সেবন করিয়া আমি রোগমুক্ত হইয়াছিলাম ।

আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে কেবল যে আমরাই নির্যাতন ভোগ করিয়াছিলাম তাহা নহে । তাঁহার অত্যাচারে সমস্ত গ্রামবাসী উত্যক্ত হইয়াছিল । তাঁহারা একযোট হইয়া তাঁহার প্রাণসংহারে কৃতসঙ্কল্প হইয়া বারবার তাঁহাকে গুপ্তভাবে আক্রমণ ও আহত করিয়াছিল, ফলতঃ প্রাণনাশে সমর্থ হয় নাই ।

পিতৃবিয়োগের পর বহু ধনসম্পত্তি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে পড়িয়াছিল, মাতা ও ভগ্নীর হস্তে অনেক অর্থ ছিল, দাদা মহাশয় এই সমস্ত কাড়িয়া লইয়া তাঁহাদিগকে পথের ভিখারিণী করিয়াছিলেন এবং অর্থবলে বলীয়ান হইয়া গ্রামবাসী সকলের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । দেওয়ানী ফৌজদারী মোকদ্দমার বিরাম ছিল না । মাতা নিবারণের চেষ্টা করিলেই প্রহারিতা হইতেন । জ্যেষ্ঠভ্রাতা মাতার প্রতি যে সকল দুর্ভাষা প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইলে এখনও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । অকাল মৃত্যুতে তাঁহার দুঃখের অবসান হয় ।

দিনাজপুরের পাঠ শেষ হইলে আমি কেবল নিজের চেষ্টায় জুগলি কলেজে ভর্তি হইয়া লেখা পড়া করিতে থাকি । আমি নিজে নিরাশ্রয়, আমার দ্বারা ভ্রাতা ভগ্নীদের কোন সাহায্য হইত না বটে

কিন্তু আমি মাঝে মাঝে ভুলেই হইতে বাটী গিয়া দাদাকে অনেক বুঝাইতাম ।

ধনমদান্ন ব্যক্তিগণ কাহাকেও গ্রাহ্য করে না, কাহারও হিতোপদেশ গ্রহণ করে না । সদাই মদগর্বে স্ফীত হইয়া থাকে, দাদামহাশয় আমার প্রতি এমন দুর্ভাক্য প্রয়োগ করিতেন যে আমি মর্ম্মাহত হইয়া ফিরিয়া আসিতাম ।

মাতার মৃত্যুর পর আমার যে একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা জীবিত ছিল সেও মৃত্যুমুখে পতিত হইল । কেবল দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিবার জন্য আমি, আমার বিধবা ভগ্নী ও ভ্রাতৃজায়া জীবিত থাকিলাম ও জ্যেষ্ঠভ্রাতার অত্যাচার ভোগ করিতে লাগিলাম ।

চিরদিন সমান যায় না, উত্তেজনার পর অবসাদ উপস্থিত হয়, দিবা-লোকের পর নিশার অন্ধকারে পৃথিবী আচ্ছন্ন হয় । গ্রামবাসিগণের সহিত বহু মোকদ্দমা করিয়া দাদা মহাশয় নিঃশ্ব হইয়া পড়িলেন, মাতৃ-শাপে তাঁহার সমস্ত শরীর গলিয়া গেল, তিনি শয্যাশায়ী হইয়া রোগ যন্ত্রণায় বহুকাল ছটফট করিতে লাগিলেন । এখন আমি ভিন্ন তাঁহার শুশ্রূষা করে এমন লোক নাই । সুতরাং আমাকেই তাঁহার শুশ্রূষায় ব্রতী হইতে হইল । একে অর্থহীন, তাহার উপর এই বিপদ । আমার এক প্রকার দুঃখ ছিল তাহার উপর আবার অন্য প্রকার দুঃখ আরম্ভ হইল ।

গ্রামবাসিগণ আমাকে অত্যন্ত ভালবাসিত । দাদার কোন প্রকার সহায়তা না করি ইহাই তাঁহাদের ইচ্ছা । আমার সহায়তায় তাঁহারা দাদা মহাশয়কে জব্দ করেন ইহাই তাঁহাদের আন্তরিক বাসনা ।

আমি চিরকাল স্বাধীনচেতা ও নীতিপরায়ণ । জ্যেষ্ঠভ্রাতার দ্বারা অত্যাচারিত হইলেও গ্রামবাসিগণের সহিত যোগ দিয়া তাঁহার প্রতি-

কুলাচরণ করিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না, এইজন্য তাঁহাদের অভিসন্ধি সংশিদ্ধ হইল না।

আমি যখন বোলপুরে ওকালতি করি, সেই সময় তাহারা অভাবগ্রস্ত সহায়হীন, দাদা মহাশয়কে এক ডাকাইতি মোকদ্দমায় অভিযুক্ত করিল। এই মোকদ্দমায় দাদাকে রক্ষা করিবার জন্য আমাকে অনেক অর্থব্যয় করিতে ও বহু প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল। এই মোকদ্দমায় দেখা গেল, গ্রামের সমস্ত নরনারী কি ভদ্রলোক, কি ছোট লোক, সমস্তই দাদার বিপক্ষ, তাঁহার চাকর, তাঁহার প্রজাও তাঁহার স্বপক্ষ নহে।

এই মোকদ্দমায় দাদা মহাশয়ের নিকৃতি ছিল না, কেবল আমার কাতরতা দেখিয়া গ্রামবাসিগণ মোকদ্দমা মিটাইয়া দিলেন, তথাপি বিচারক উভয় পক্ষের বহু তোষামোদ সত্ত্বেও দাদা মহাশয়ের অর্থদণ্ড করিয়া ছুঃখের সহিত নিকৃতি দিলেন।

এখন আমি উকিল, আমার টাকা হইয়াছে, দাদা মহাশয় নিঃস্ব, সংসারধাত্মা নির্বাহ করিতে অসমর্থ, সহায়হীন, শরীরে শক্তি নাই, যৌবনের জোয়ার চলিয়া গিয়াছে, ভাটা পড়িয়াছে সুতরাং এখন তাঁহার ভ্রাতৃস্নেহের উদয় হইল। এখন তিনি আমাকে ভালবাসিতে শিখিলেন। ভগ্নী ও ভ্রাতৃজ্ঞানার ছুঃখ দূর হইল, আমি তাঁহাদিগকে আমার নিজের আশ্রয়ে লইলাম।

আমি সক্ষম হইবার পূর্বেই, আমার ছুঃখকাতরা মাতা, স্নেহশীল খুড়া মহাশয়, তাঁহার পত্নী লোকান্তর গমন করিয়াছিলেন। আমি তাঁহাদের সেবায় বঞ্চিত হওয়ায় বুকের ভিতর একটা দারুণ শেল বিদ্ধ হইয়া রহিল।

আমি চিরকাল স্বাধীনচেতা ও চিন্তাশীল। বেদান্ত পাঠ করিয়া বহুবর অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহবাসে থাকিয়া আমি

ব্রাহ্মধর্মের আকৃষ্ট হইয়াছিলাম । সমস্ত যৌবনের শক্তিসামর্থ্য ব্রাহ্ম-সমাজের প্রণালী মত ব্রহ্মোপাসনায় নিয়োগ করিয়াছিলাম ।

বহুকাল সাধনভজনে জীবনে যখন কোন উপকার লাভ হইল না, তখন আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল । পৃথিবীর পাপাচরণ, ইহার অসহ্য দুঃখ যন্ত্রণা, সাধু সজ্জনগণের কপটতা দেখিয়া সমস্ত জগতের যে একজন নিয়ামক আছেন ইহা আমার বিশ্বাস হইল না ; আমি ঘোর নাস্তিক হইয়া পড়িলাম ।

দেহের অবসানই জীবনের শেষ, আত্মা বলিয়া কোন পদার্থ নাই, মৃত্যুর পর Annihilation মনে হওয়ায়, আমার দুঃখময় জীবনের দুঃখ সহস্র গুণ বাড়িয়া গেল, আমার বুকটা একেবারে ভাঙিয়া গেল, আমি জীবনধারণে একেবারে অসমর্থ হইয়া পড়িলাম ।

দয়ার পাত্রাপাত্র বিচার নাই । আমার দুর্বস্থা দেখিয়া এই বিপদ কালে সৎগুরু কৃপা করিয়া আমাকে ভগবানের অমূল্য নাম প্রদান করিলেন ।

তিনি যে উপায়ে আমাকে নাম প্রদান করিয়াছিলেন, এবং নাম পাইবার পর আমি যে ভাবে জীবন যাপন করিয়া আসিয়াছি, তাহা “মহাপাতকীর জীবনে সৎগুরুর লীলা” নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে, আর কোন কথা লিখিবার প্রয়োজন নাই ।

গুরু বলিয়াছিলেন “জলন্ত ছতাসনের মধ্য দিয়া তোমাদের পথ ।” আমার সে পালা শেষ হইয়াছে । আমাকে জলন্ত দাবানলে দগ্ধীভূত হইতে হইয়াছে । আমি নূতন জীবন প্রাপ্ত হইয়াছি । আমি এখন শান্তিরাজ্যের যাত্রী ।

এখন কানক্রোধাদি রিপুগণের আধিপত্য চলিয়া গিয়াছে । হিংসা, ঘৃণা, পরশ্রীকাতরতা, পরনিন্দা, পরচর্চা, পরপীড়ন, বৈরনির্ঘাতন, অহঙ্কার,

অভিমান প্রভৃতি দুশ্প্রবৃত্তি সকল বিদায় গ্রহণ করিয়াছে ; ধন, মান, বিষয়, বৈভব, পুত্র, কলত্র ইত্যাদি বিবিধ আসক্তির স্মৃদু বন্ধন ছিন্ন হইয়া গিয়াছে দয়া, পরোপকার, পরহঃখকাতরতা, সেবা, ভালবাসা, আদর বহ্ন, মর্যাদা প্রদান, ক্ষমা প্রভৃতি সংপ্রবৃত্তি সকল আগরিত হইয়াছে । আমার ত্রিতাপ-জালা জুড়াইয়া গিয়াছে । পূর্বে রাবণের চুলির ছায়া সনাই প্রাণ হু হু করিয়া জলিত, এখন ফল্গু নদীর ছায়া ভিতরে ভিতরে একটা আনন্দপ্রবাহ সদাই প্রবাহিত হইতেছে ।

এখন আমার চিন্তা, উদ্বেগ, ভয়, ভাবনা, শোক, মোহ ইত্যাদি কিছু নাই । মৃত্যু আর ভয় দেখাইতে পারে না, আত্মীয়স্বজনের বিরোধে শোক বা মোহ উপস্থিত হয় না, নিন্দা স্তুতি ইত্যাদিতে মন উদ্বেলিত হয় না ।

সংসারে থাকিলে ত্রিতাপজালা যে থাকিবে না একথা কোন ক্রমেই বলা যাইতে পারে না, ত্রিতাপজালা থাকিবেই থাকিবে, কিন্তু এ জালা আর আমাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না ।

গুরুদেব যে কেবল আমার পরকালের ভার গ্রহণ করিয়াছেন তাহা নহে, তিনি আমার ইহকালেরও সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন । আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি ।

সংসার থাকিলেই অর্থের প্রয়োজন আছে । অর্থ ব্যতীত সংসার-যাত্রা নির্বাহ হয় না । আমার বৃদ্ধ বয়স, কাযকর্ম্ম করিবার শক্তি সামর্থ্য ও প্রবৃত্তি নাই, সুতরাং অর্থোপার্জনে অসমর্থ । প্রভু আমার সংসারের ভার গ্রহণ করায় আমি অর্থোপার্জনের কোন চেষ্টা করি না । তাহার সংসার মনে করিয়া ঘটনা চক্রে যে অর্থাগম হয়, আমি তাহার প্রতিবন্ধকও হই না । আমি দেখিতেছি তাঁহার আনুকূল্যে সংসারটা বেশ চলিয়া যাইতেছে । যখন বাহা আবশ্যক তাহা চেষ্টা না করিলেও জুটিয়া যাইতেছে ।

প্রভুর সংসার মনে করিয়া আমি পরিবারস্থ সম্ভানসমুতি, বৌ, ঝি, চাকরচাকরাণী, রাঁধুনী, গরু, বাছুর, কুকুর প্রভৃতি কাহাকেও কোন প্রকার অভাব ভোগ করিতে দিই না। সকলকেই সুখে সচ্ছন্দে রাখি। কাহাকেও অযত্ন বা অনাদর করি না।

প্রভু অর্থানুকূল্য করিতেছেন, ব্যয়সঙ্কোচ করিলে, অতিথি, ভিক্ষার্থী, দুঃস্থ লোক বৈমুখ হইলে আমাকে অপরাধী হইতে হইবে, আমার চিত্তের পবিত্রতা নষ্ট হইবে, একারণ আমি কোন প্রকার ব্যয়সঙ্কোচ করি না। অবস্থানুসারে ব্যয় করিয়া থাকি। ইহাতে মন সুপ্রসন্ন থাকে। কোন প্রকার অভাব অনুভব করিতে হয় না।

আমার বাক্য সংযত হইয়া আসিয়াছে, রূঢ় বাক্য আর মুখে বাহির হয় না, রূঢ় কথা শুনিতেও পারি না। জীবন নূতন ছাঁচে গঠিত হইয়াছে। পূর্বের আমি ও এখনকার আমি সম্পূর্ণ বিভিন্ন।

প্রভু আমাকে পরম যত্নে পালন করিতেছেন, সমস্ত বিপদে আমাকে রক্ষা করিতেছেন, গায়ে আঁচড়টি লাগিতে দিতেছেন না। আমি নিয়তই ইহার প্রশংসা পাইতেছি।

অপরাধী হইলেও তিনি আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিতেছেন। এত দয়া না হইলে আমার মত কলিহত জীবের কি আর রক্ষা ছিল।

আমি পূর্বে মনে করিতাম ধর্ম যাজন করিলে পরকালে হিত হয়। ইহার অধিক আমার আর জ্ঞান ছিল না। এখন দেখিতেছি কেবল তাহা নহে, ধর্ম ইহকালের সমস্তাগের বিষয়। ইহাতে জীবন মধুময় হয়। এই মরু জগতে অমৃতত্ব লাভ হয়।

আমার নারকীয় ব্যবসা, প্রাণের শুষ্কতা ও মনস্তাপ দেখিয়া গুরু বলিয়াছিলেন “হরিদাস দুঃখ করিও না, ভগবান সর্বশক্তিমান, তিনি ধর্ম দিলে নরকের মধ্যেই ধর্ম দিবেন, তিনি না দিলে কিছুতেই কিছু হইবে না।”

এখন দেখিতেছি ওকালতীর ন্যায় নারকীয় ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়াও ধর্মলাভে বঞ্চিত হই নাই । এ পৃথিবীতে এমন অপরাধ নাই বাহা ভগবানের নামের শক্তিকে প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হয় । নাম কোন বাধাই মানেন না, সমস্ত অপরাধকে ভস্মীভূত করিয়া ফেলেন । অন্তরের কালিমা বিধৌত করিয়া দেন । নামের মহিমা অবর্ণনীয় । আমি হইয়া ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি ।

গুরু আরো বলিয়াছিলেন, “হরিদাস ছুঃখ করিও না, সময়ে সব হইয়া যাইবে ।” যখন তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন, তখন আমি ধর্ম বুদ্ধিতাম না । কথাটির অর্থও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই । গুরুকে কোন কথাও জিজ্ঞাসা করি নাই । এখন মনে হইতেছে “সব হইয়া যাইবে” এ কথার অর্থ আর কিছুই নহে—অবস্থা লাভ ।

যদিও আমার অবস্থা লাভ হয় নাই, যদিও মায়ায় বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই, তথাপি আমার মনো যে পরিবর্তনের স্রোত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা বন্ধ হয় নাই । ক্রমাগত নূতন নূতন অবস্থা লাভ হইতেছে, নূতন নূতন তত্ত্ব প্রকাশিত হইতেছে, ভগবানের নামের মধুরাস্বাদন দিন দিন অনুভব হইতেছে, তাঁহার গুণ ও লীলা শ্রবণে চিত্ত অধিকতর দ্রবীভূত হইতেছে । নামের স্রোত প্রবল হইতে প্রবলতর-রূপে প্রবাহিত হইতেছে । এ সব অবস্থা পূর্বে ছিল না । যখন পরিবর্তন বন্ধ হয় নাই তখন ভবিষ্যতে কি হইবে কে জানে । আমার দৃঢ় ধারণা সদগুরুর বাক্য মিথ্যা হইবে না ।

গুরু বলিয়াছেন যেদিন ২৪ চব্বিশ ঘণ্টা নাম চলিবে, সেই দিনই অবস্থা লাভ হইবে অর্থাৎ মায়ায় অতীত অবস্থা লাভ হইবে । আমি এখন সেই দিনের অপেক্ষায় আছি ।

নাম স্বাধীন পুরুষ । তিনি কাহারও বশ নহেন । তাঁহাকে বশীভূত

করিতে পারে এ জগতে এমন কেহ নাই । তিনি আপন ইচ্ছার সাধকের মধ্যে বিচরণ করেন, আপন ইচ্ছায় চলিয়া যান । তাঁহাকে ধরিয়া রাখা অসম্ভব ।

নামের কৃপা না হইলে মানুষ পুরুষকার বলে অতি অল্পকাল মাত্র নাম করিতে পারে । নামের কৃপা হইলে আর ভাবনা থাকে না । তিনি স্বৈচ্ছায় সাধকের মধ্যে বিহার করিতে থাকেন । এইজন্য নামের অজুগত হইয়া, নামের কৃপা ভিখারী হইয়া, নামের উপযুক্ত আদর মর্যাদা দিয়া নাম করিতে হয় ।

নাম আমাকে বহু কৃপা করিয়াছেন ও করিতেছেন । আমার মত পাবণ লোকের প্রতি তাঁহার যে কৃপা, ইহাতে কেবল তাঁহার করুণাই প্রকাশ পায় । আমার নিজের দিক দিয়া কোন আশা ভরসা নাই, তাঁহার করুণাই আমার একমাত্র ভরসা ।

প্রাণের কথা কাহাকেও বলিতে নাই । আমি নিজের প্রতিষ্ঠার জন্য এসব কথা লিখিতেছি না । প্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা । শূকরীবিষ্ঠা গারে মাথিতে কে চায় ?

সদগুরুর নিকট দীক্ষা লইয়া আমার কি উপকার হইল একথা না জানাইলে অকৃতজ্ঞ হইতে হয়, সদগুরুর মহিমায় গোপন করা হয় । ধর্মের মহিমা প্রকাশ পায় না । জনসমাজ অন্ধকারেই থাকিয়া যায় । পুস্তক লিখিয়া কাহারও কোন উপকার করা হয় না ।

এই অবস্থাসের দিনে, পাশ্চাত্য জাতির বাহ্য চাকচিক্য বিমোহিত, আমার ঞ্চায় ত্রিতাপদগ্ধ অনেক পাঠক পাঠিকা আছেন । আমি নিজে ত্রিতাপদগ্ধ বলিয়া তাঁহাদের প্রতি আমার সহানুভূতি আছে । তাঁহাদের নিরাশ প্রাণে একটা আশার সঞ্চার করিয়া না দিলে আমার কর্তব্য পালন হয় না । আমার পুস্তক লেখার উদ্দেশ্য সফল হয় না ।

এ কারণ আমি নিজের বর্তমান অবস্থাটা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। ইহাতে যদি লোকসমাজে আমাকে নিন্দার কালিমা গায়ে মাখিতে হয় তাহা হইলে উহা চন্দন জ্বানে আনন্দের সহিত অঙ্গে লেপন করিব।

অনেক দিন হইল পুস্তক ছাপাইতে দিয়াছি। ঘোর দুর্দ্দৈববশতঃ ছাপার কার্যো বহু বিলম্ব হইতেছে, সমগ্র পুস্তক ছাপা হইতে আরও এক বৎসর অতীত হইবে। এদিকে পুস্তক পাঠ করিবার জন্য অনেকের অত্যন্ত উৎকর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, এইজন্য পুস্তকখানি দুই খণ্ডে বিভক্ত করিলাম। প্রথম খণ্ড তত্ত্বকথার পরিপূর্ণ থাকিল, দ্বিতীয় খণ্ডে সদগুরু মহিমা ও লীলা বর্ণিত হইল। এইখানে প্রথম খণ্ড শেষ করিলাম। ইতি—

১৩২৬/১৮ই বৈশাখ।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।



IMPERIAL LIBRARY